« Je vais rappeler les locataires et confirmer quand ils partent. S’ils partent bien à la fin du mois, je mettrai l’appartement en vente tout de suite », dit Vera en lisant leur message.
De l’autre côté de la table, Nikolaï leva brusquement les yeux, si vivement qu’elle le remarqua.
« Tu la vends ? »
« Oui. Pourquoi es-tu surpris ? »
« Je ne le suis pas. Tu ne m’avais juste pas dit que tu t’étais décidée. »
Vera posa son téléphone et observa son mari.
Elle avait acheté le studio à vingt-sept ans, des années avant que Nikolaï n’entre dans sa vie. Le mariage ne lui traversait guère l’esprit à l’époque. Ce qu’elle voulait, c’était un chez-soi à elle et la certitude que son avenir dépendrait de ses propres décisions.
L’appartement était modeste, dans un immeuble ordinaire de neuf étages, mais les liaisons de transport étaient bonnes et la cour bien entretenue. Vera y vécut plusieurs années. Puis, après le décès de sa tante, elle hérita d’un grand appartement de deux pièces. Une fois l’héritage réglé, elle s’y installa et décida de louer son ancien appartement au lieu de le vendre.
Au début, elle hésita. Puis elle trouva un couple discret qui s’occupait bien de l’appartement et payait à temps. Le loyer lui procurait un revenu supplémentaire qu’elle dépensait rarement. Elle gardait cette somme à part, sans but précis. Épargner ainsi lui semblait simplement raisonnable en vue d’un important achat un jour.
Vera avait rencontré Nikolaï cinq ans plus tôt dans un garage automobile. Sa voiture avait commencé à faire un bruit étrange à chaque virage, et une amie lui avait recommandé un mécanicien qui saurait diagnostiquer le problème. Nikolaï travaillait à l’accueil du garage, coordonnant les réparations. Ils discutèrent pendant que le mécanicien examinait la voiture. Nikolaï l’invita à prendre un café dans un café voisin, puis quelques jours plus tard, il lui envoya un message.
Leur relation évolua rapidement, bien qu’aucun des deux n’ait fait de grandes promesses après quelques rendez-vous. Huit mois plus tard, Nikolaï emménagea dans son appartement de deux pièces. Vera expliqua dès le début qu’elle l’avait hérité de sa tante et qu’il lui appartenait. Il n’y vit pas d’inconvénient. Ils se marièrent environ un an après leur rencontre et continuèrent d’y vivre.
Au fur et à mesure que les affaires de Nikolaï remplissaient les pièces, l’appartement prit peu à peu l’allure d’un foyer partagé. Mais il n’y avait jamais eu de mystère sur la propriété. Vera avait hérité de l’appartement de deux pièces, et avait acheté le studio bien avant de rencontrer Nikolaï. Il le savait.
Elle continua à louer le petit appartement. Les locataires ne changèrent qu’une seule fois. Depuis quelques années, un jeune couple y vivait. Ils payaient ponctuellement, ne faisaient pas de fêtes bruyantes et prévenaient Vera dès qu’il fallait une petite réparation.
Pour Vera, l’appartement n’a jamais été une pièce vide à proposer à quelqu’un. C’était un bien qu’elle entretenait. Elle payait les frais nécessaires, vérifiait les appareils, organisait les réparations et s’occupait des démarches administratives. Elle n’intégrait pas le loyer dans le budget du ménage. Une partie allait sur un compte séparé, une autre rejoignait son épargne.
Nikolai ne lui avait jamais demandé de partager ce revenu. Pendant des années, il s’en était à peine soucié.
Parfois, Vera pensait à vendre l’appartement et utiliser l’argent pour autre chose—peut-être une petite maison à la campagne. Elle aimait imaginer un endroit entouré de pins où elle pourrait passer quelques jours en août sans entendre la circulation sous les fenêtres toute la soirée. Mais elle n’avait pas trouvé la bonne maison, alors elle ne voyait pas de raison de se presser.
Nikolai avait un frère cadet, Arseny. La première fois que Vera l’a rencontré, elle a été frappée par la différence entre les deux frères. Nikolai utilisait ses affaires tant qu’elles fonctionnaient, prévoyait les grosses dépenses à l’avance et n’aimait pas les complications inutiles. Arseny vivait au rythme des changements.
En cinq ans, il vécut dans plusieurs appartements loués. Dans l’un, il n’aimait pas la propriétaire parce qu’elle venait chaque mois relever les compteurs. Dans un autre, les voisins du dessus l’agaçaient. Il quitta un troisième logement lorsque le propriétaire augmenta le loyer. Puis il trouva un studio plus près du travail, mais quelque mois après, il se plaignit qu’il y était à l’étroit.
Lors des réunions de famille, Arseny déclarait régulièrement qu’acheter un logement était impossible. Il travaillait comme responsable des achats, mais affirmait qu’il n’y avait aucun intérêt à économiser avec les prix actuels. Vera trouvait cela étrange : il changeait souvent de téléphone, partait en vacances et achetait parfois des choses coûteuses sur un coup de tête. Pourtant, elle ne commentait jamais ses dépenses. Il était adulte et ses choix lui appartenaient.
Leur mère, Lioudmila Sergueïevna, s’inquiétait constamment pour son fils cadet. Elle était convaincue que quelqu’un le traitait toujours injustement ou profitait de lui. Ses premières allusions à l’appartement de Vera dataient de plus d’un an.
« Ton appartement d’une chambre est-il occupé ? » demanda-t-elle lors d’une visite.
« Bien sûr. J’ai des locataires. »
« Quel dommage. »
Vera ne comprit pas tout de suite ce que voulait dire Lioudmila Sergueïevna.
« Pourquoi ? »
« La propriétaire d’Arseny a encore augmenté le loyer. S’il était libre, il pourrait y habiter. »
« Il n’est pas libre. »
« Je le disais simplement. »
La conversation s’arrêta là. Quelques mois plus tard, le sujet revint.
« Tes locataires comptent-ils rester encore longtemps ? »
« Ils n’ont rien dit à propos de leur départ. »
« Tu devrais le proposer à Arseny quand ils partiront. C’est la famille, après tout. »
Vera répondit calmement. « Lioudmila Sergueïevna, cet appartement me rapporte un revenu. Si les locataires partent, je déciderai quoi en faire. »
Sa belle-mère acquiesça, mais Vera n’aima pas l’expression de son visage. Elle avait plutôt entendu un obstacle provisoire qu’une vraie réponse.
En août, les locataires annoncèrent à Vera, de façon inattendue, qu’ils allaient partir dans une autre ville. Le mari avait reçu une nouvelle offre d’emploi et ils prévoyaient de partir dans trois semaines. Vera leur souhaita bonne chance. Le soir même, elle consulta les annonces immobilières, curieuse de voir à quel prix se vendaient les appartements similaires dans son quartier. Les prix avaient beaucoup augmenté.
À peu près à la même époque, elle tomba sur une annonce pour une petite maison à environ quarante minutes de la ville. Elle n’était pas neuve, mais avait été bien entretenue : deux pièces, une cuisine, une salle de bains, une véranda et un terrain avec plusieurs arbres adultes. Vera ne voulait ni de plates-bandes interminables ni d’une grande propriété à gérer. Elle alla visiter la maison, fit le tour du terrain et fit vérifier les documents par un spécialiste. Pour la première fois depuis des années, elle trouva une annonce qu’elle n’avait pas envie de fermer.
Le produit de la vente de son appartement, combiné à ses économies, couvrirait presque le prix.
Ce soir-là, elle le dit à Nikolaï.
« Je pense à vendre le deux-pièces. »
Il déballait les courses et s’arrêta, un paquet de pâtes à la main.
« Maintenant ? »
« Après le départ des locataires. La maison que j’ai visitée m’a plu. Si tout se passe bien, je vends l’appartement, j’ajoute mes économies et je l’achète. »
« Tu ne devrais peut-être pas te précipiter. »
« Pourquoi ? »
« Un bien, c’est un bien. Et si tu le regrettes ensuite ? »
« C’est pour ça que je compare les prix. Je n’ai pas l’intention de vendre à perte. »
« J’attendrais quand même. »
« Attendre quoi ? »
« Je ne sais pas. Jusqu’à l’automne, peut-être. »
Vera trouva la réponse étrange, mais pas assez pour soupçonner qu’il cachait quelque chose. Nikolaï était méfiant face aux grandes décisions financières, même mûrement réfléchies. Elle pensait qu’il avait peur qu’elle fasse une mauvaise affaire.
Elle ne discuta pas. Quelques jours plus tard, les locataires confirmèrent leur date de départ. Vera fit faire une estimation, rassembla les documents, photographia l’appartement une fois vidé et posta l’annonce.
Il y eut plus d’intérêt qu’elle ne pensait. Plusieurs acheteurs potentiels vinrent presque immédiatement. Vera n’accepta ni la première offre ni aucun arrangement douteux. Elle voulait un acheteur au financement clair et prêt à finaliser la vente convenablement. Elle en trouva vite un : une femme achetait l’appartement pour son fils adulte et ne voulait pas de négociations sans fin.
Vera relut le contrat plusieurs fois, précisa les détails et fixa une date. Pendant ces jours-là, Nikolaï demanda deux fois si elle devait vraiment vendre aussi vite. Elle lui répondit que sa décision n’avait pas changé. Il ne lui vint pas à l’esprit que son inquiétude n’était pas liée au marché.
La vente se passa sans problème. Une fois le transfert de propriété enregistré, l’argent arriva sur le compte de Vera comme convenu. Elle vérifia le montant, sauvegarda les documents et appela le soir même le propriétaire de la maison de campagne. Il la montrait à d’autres acheteurs, et elle ne voulait pas perdre un endroit qui lui convenait tant.
Ils signèrent une promesse de vente et Vera versa un acompte. Elle avait déjà le reste de l’argent prêt pour l’achat définitif.
Nikolaï savait qu’elle vendait l’appartement, mais il avait soudainement arrêté de demander des détails. Vera pensa qu’il avait accepté sa décision. Elle lui montra même les photos de la maison et proposa qu’ils y aillent ensemble.
« Il faudra vérifier cet abri de voiture », dit-il en faisant défiler les photos.
« On le fera. »
« Ils déneigent la route en hiver ? »
« Un voisin a dit que oui. Je vais le confirmer. »
C’était la fin de la conversation. Rien ne laissait supposer que, quelques jours plus tard, Nikolaï ferait une scène que Vera n’aurait jamais attendue de lui.
Le dimanche, elle triait des papiers à son bureau. Le contrat de vente de l’appartement et les documents de la maison étaient dans le même dossier. Nikolaï cherchait la garantie d’un appareil. Il ouvrit un tiroir et aperçut le contrat.
«Qu’est-ce que c’est ?»
«Les papiers de l’appartement.»
Il sortit quelques pages et parcourut la première.
«Tu l’as vendu ?»
Vera le regarda. «Kolya, je t’avais dit que je la vendais.»
«Je croyais que tu l’avais seulement mise en annonce !»
«Non. La vente a déjà été enregistrée.»
Nikolaï tourna une page, puis une autre. Son visage devint rouge.
«Et tu as reçu l’argent ?»
«Oui.»
«Vera, tu comprends ce que tu as fait ?»
Elle referma lentement le tiroir.
«Alors dis-moi exactement ce que j’ai fait.»
Nikolaï jeta le contrat sur le bureau.
«Comment as-tu pu vendre l’appartement ? J’ai déjà promis à mon frère qu’il pourrait y vivre !»
Pendant quelques secondes, Vera ne fit que le regarder. Puis elle prit le contrat, redressa son coin plié et le remit soigneusement dans le dossier.
«Répète ça.»
«J’ai dit à Arseny qu’il pourrait emménager après le départ des locataires.»
«Dans mon appartement ?»
«Eh bien, évidemment. Quel autre appartement une pièce avons-nous de libre ?»
«Nous n’en avions pas une. Moi, j’en avais une.»
«Ne commence pas à jouer sur les mots.»
«J’essaie de comprendre comment tu as pu promettre à ton frère un appartement que tu n’as jamais possédé.»
Ce n’est qu’alors que Nikolaï lui dit ce qu’il lui cachait depuis des mois.
Au printemps, Arseny s’était plaint d’être fatigué de louer et pensait déménager à nouveau. Nikolaï parla de l’appartement de Vera et fit remarquer que les locataires n’y resteraient pas éternellement. Puis il suggéra que, si jamais ils partaient, Arseny pourrait y vivre sans payer de loyer.
Vera ignorait tout de cette conversation. Pendant l’été, Nikolaï en parla plusieurs fois avec sa mère, et ce qui n’était au départ qu’une possibilité devint peu à peu une promesse. Lorsqu’ils apprirent que les locataires partaient vraiment, il annonça à Arseny que tout s’arrangeait.
C’est pourquoi Nikolaï avait essayé de dissuader Vera de vendre. Il n’avait pas osé lui dire la vraie raison.
«Donc tu savais que je comptais vendre», dit Vera, «et au lieu de m’en parler, tu espérais que je changerais d’avis toute seule ?»
«Je voulais en parler sérieusement.»
«Tu as eu des semaines.»
«Tu as été trop rapide.»
«Nikolaï, j’étais la propriétaire. Je n’avais pas à retarder mes projets pendant que ton frère s’organisait autour de mon bien.»
Il se frotta l’arrière de la tête et s’assit en face d’elle.
«Maintenant il a un problème. Il a déjà dit à son propriétaire qu’il partait.»
«Pourquoi l’a-t-il fait sans me parler ?»
«Parce que je lui ai dit que c’était réglé.»
«Alors le problème appartient à celui qui a fait une promesse qu’il n’avait pas le droit de faire.»
Il y avait plus. Réalisant qu’il n’y avait aucune raison de le cacher, Nikolaï admit que Ludmila Sergueïevna considérait elle aussi depuis quelque temps que le déménagement de son fils cadet était certain. Elle lui avait commandé un nouveau lit parce que le mobilier de sa location actuelle appartenait au propriétaire. Le lit devait d’abord être livré chez elle, puis emmené chez Vera lorsque l’appartement serait disponible.
Arséni avait déjà prévu quels appareils il emmènerait. Il comptait utiliser le réfrigérateur et la machine à laver de Vera, et emmener sa propre télévision.
Pendant des mois, trois adultes avaient discuté non seulement de son déménagement, mais aussi de la façon d’aménager un appartement dont le propriétaire ne l’avait jamais invité.
À mesure que Vera écoutait, la surprise fit place à une froide et claire compréhension.
« Quand comptiez-vous me demander les clés ? Après l’arrivée des déménageurs ? »
« Pourquoi tu exagères ? »
« Je n’exagère pas. Le lit a été commandé. Son propriétaire a été prévenu. Vous avez décidé quels appareils il utiliserait. Arséni se préparait à déménager. À quel moment de ce plan comptiez-vous en informer le propriétaire ? »
Nikolaï se leva, irrité.
« Maman était sûre que tu n’aurais pas refusé. »
« Et toi ? »
Il ne dit rien.
« Toi aussi, tu en étais sûr ? »
« Je ne voyais pas ça comme un problème. Cet appartement était un espace supplémentaire dont tu n’avais pas besoin. »
Vera eut un rire bref, incrédule.
« En plus ? »
« Tu n’y vivais pas. »
« C’étaient mes locataires qui y vivaient. »
« Ils n’y sont plus. »
« Parce que je l’ai vendue. »
Nikolaï fit un geste de la main : « Tu vois ce que je veux dire. Nous avons déjà un endroit où vivre. Pourquoi avais-tu besoin d’un autre appartement ? »
Vera le regarda jusqu’à ce qu’il arrête de faire les cent pas.
« Pourquoi ton frère aurait-il besoin de mon appartement ? »
« Pour lui, louer en permanence est difficile. »
« Alors il peut repenser ses dépenses, chercher autre chose, parler à son propriétaire ou s’arranger comme il peut. Que je possède un appartement ne fait pas de lui une solution de secours pour Arséni. »
Elle posa le contrat de vente devant lui.
« Regarde bien. La transaction est terminée. Quelqu’un d’autre en est propriétaire maintenant. »
Puis elle sortit les documents relatifs à la maison.
« Ceci est l’avant-contrat pour la maison. J’ai versé un acompte. J’ai économisé pendant des années les loyers pour pouvoir les utiliser quand je trouverais une opportunité. Je l’ai trouvée. »
Nikolaï feuilleta les papiers.
« Peut-être qu’il y a encore moyen d’annuler tout ça ? »
« Tu me demandes d’annuler une vente conclue, de rendre l’argent à l’acheteur et de perdre la maison pour que ton frère puisse vivre gratuitement dans un appartement qui ne m’appartient plus ? »
« Ce n’est pas ce que j’ai dit. »
« C’est ce que tu demandes. »
« On aurait au moins pu en discuter ! »
« J’ai discuté de la vente avec toi. Tu étais au courant. Ce que tu ne m’as pas dit, c’est que tu avais fait des plans pour mon appartement dans mon dos. »
Nikolaï s’assit et fixa les documents. Même lui semblait réaliser à quel point sa demande était absurde. Il n’y avait rien que Vera puisse « arranger ». Elle avait vendu sa propriété selon les conditions qu’elle avait choisies.
La première personne que Nikolaï devait appeler était Arséni.
« Vas-y, » dit Vera. « C’est toi qui as fait la promesse. Explique ce qui s’est passé. »
« Tu ne pourrais pas lui dire que l’appartement a été vendu ? Il le prendrait peut-être mieux venant de toi. »
« Non. »
« Pourquoi ? »
« Parce que je ne lui ai jamais rien promis. »
Nikolai la regarda un instant, prit son téléphone et alla dans la cuisine. Vera non plus ne chercha pas à écouter, mais dans un appartement de deux pièces, la voix forte d’Arseny portait facilement.
« Qu’est-ce que ça veut dire, vendu ? »
Nikolai parla plus doucement.
« Tu m’avais dit que j’allais emménager ! J’ai déjà prévenu mon propriétaire ! »
Vera continua de ranger les documents.
L’appel dura environ dix minutes. Quand Nikolai revint, on aurait dit que c’était lui qui avait perdu un appartement.
« Arseny est furieux. »
« Je m’y attendais. »
« Son propriétaire cherche déjà de nouveaux locataires. »
« Alors Arseny devrait l’appeler aujourd’hui pour voir s’il peut prolonger le bail. »
« Il dit qu’il a refusé un autre logement parce que je lui avais promis celui-ci. »
« Cela aussi, c’est entre lui et la personne qui lui a promis le bien de quelqu’un d’autre. »
Moins de cinq minutes après, Lyudmila Sergeyevna appela. Nikolai répondit, s’approcha de la fenêtre et, à la demande de sa mère, la mit sur haut-parleur.
« Vera est là ? » demanda-t-elle.
Vera leva les yeux mais ne répondit pas.
« Elle est là », dit Nikolai.
« Dis-lui qu’elle ne peut pas traiter les gens comme ça. Arseny comptait sur cet appartement. »
Vera resta silencieuse.
« Maman, l’appartement a été vendu. »
« Alors elle devrait en trouver un autre. Elle a l’argent, maintenant. »
Nikolai ferma les yeux et se frotta le nez entre les yeux.
« Un autre quoi ? »
« Un petit appartement. Il n’a pas besoin d’être identique. Arseny a juste besoin d’un endroit où vivre. »
Vera eut un bref rire et retourna à ses papiers.
« Maman, non. »
« Qu’est-ce que tu veux dire, non ? »
« Vera n’achètera pas d’appartement à Arseny. »
« Alors il est censé vivre où ? »
« Il doit régler ça lui-même. »
Lyudmila Sergeyevna se plaignit encore plusieurs minutes. Puis elle se souvint du lit qu’elle avait commandé et exigea que Nikolai aide au moins à en organiser la livraison.
Vera ne dit rien pendant toute la conversation. Elle n’avait demandé à personne d’acheter des meubles. Elle n’avait pas invité Arseny à emménager ni proposé de payer les conséquences des plans faits sans elle.
Après l’appel, Nikolai s’assit en face d’elle.
« Tu aurais pu dire quelques mots à maman. »
« Quels mots ? »
« Lui expliquer la situation. »
« Tu l’as déjà fait. »
« Elle pense que tu l’as fait exprès. »
« Que faisais-je exprès ? »
« Tu as vendu l’appartement quand tu as appris pour Arseny. »
« J’ai appris pour Arseny aujourd’hui. La vente a eu lieu il y a des jours. Ta mère peut inventer un autre enchaînement des événements si elle veut, mais les dates sur les documents ne changeront pas. »
Nikolai resta silencieux. Sur ce point, il n’y avait rien à redire.
Ce soir-là, Vera revint sur le sujet. L’appartement avait été réglé. Ce qui la troublait maintenant, c’était son mari. Ils avaient passé des années ensemble et, avant cet incident, il ne lui avait jamais donné de raison sérieuse de douter de son jugement. C’est pourquoi son comportement la dérangeait plus qu’une simple querelle de famille.
« S’il te plaît, assieds-toi. Il faut qu’on parle. »
Nikolai éteignit la télévision.
« Encore à propos d’Arseny ? »
« Non. À propos de toi. »
Il avait l’air méfiant.
Vera s’assit sur la chaise en face de lui.
« Je dois comprendre quelque chose. Penses-tu vraiment qu’il soit acceptable de promettre ma propriété à tes proches sans me demander ? »
« Je sais que j’ai fait une erreur. »
« Je te demande pourquoi tu as cru pouvoir le faire, au départ. »
Nikolai mit longtemps à répondre.
« Je suppose que j’ai l’habitude qu’on discute tout ensemble. Et l’appartement faisait partie de notre vie. »
« C’était ma propriété. »
« D’accord. »
« Tu es libre de me donner ton avis. Tu peux suggérer qu’aider ton frère serait une bonne idée. Mais il y a une grande différence entre suggérer quelque chose et le promettre. »
Nikolai hocha la tête. « Je suis d’accord. »
« J’espère que tu l’es, et que tu ne le dis pas juste pour clore la conversation. Cela ne doit pas arriver une seconde fois. »
Il releva la tête. « Que veux-tu dire ? »
« Si j’apprends que tu prends à nouveau des décisions concernant mon argent, un appartement, la maison ou autre chose qui m’appartient dans mon dos, je devrai sérieusement réfléchir à vouloir rester mariée. »
Son visage devint pâle.
« Tu me menaces de divorce ? »
« Je te dis que la confiance a des limites. Aujourd’hui, tu as promis un appartement à ton frère. Je ne veux pas découvrir un jour que tu as promis de l’argent de mon compte ou pris une autre décision en mon nom. »
« Je ne ferais pas ça. »
« Après aujourd’hui, t’entendre le dire ne suffit pas. C’est à toi de reconstruire ma confiance. »
Nikolai ne se défendit pas. Peut-être, pour la première fois ce jour-là, comprenait-il que le problème dépassait le déménagement raté d’Arseny. Vera avait constaté que son mari pouvait prendre des décisions concernant ses biens sans penser devoir la consulter. C’était plus difficile à surmonter qu’une querelle de famille.
Les semaines suivantes montrèrent à Vera combien il avait pris la conversation au sérieux.
Arseny parvint à prolonger son séjour dans son appartement actuel. Son propriétaire n’ayant pas encore signé de bail avec de nouveaux locataires, la situation ne tourna pas au désastre. Lyudmila Sergeyevna annula la livraison du lit, mais fit remarquer à plusieurs reprises combien la vente de Vera avait été gênante pour tout le monde.
Vera ne répondit pas à ces remarques. Nikolai arrêta de relayer toutes les plaintes de sa mère. Quand elle allait trop loin, il lui disait lui-même qu’il avait fait la promesse et en prenait la responsabilité. C’était le minimum que Vera attendait de lui.
Un jour, Arseny l’appela directement.
« Vera, puis-je te demander quelque chose ? »
« Bien sûr. »
« Tu n’avais vraiment aucune idée que Kolya m’avait promis l’appartement ? »
« Aucune. »
Il y eut un silence.
« Quel idiot. »
Vera ne demanda pas de qui il parlait.
« Je pensais que vous en aviez parlé tous les deux », poursuivit Arseny. « Il m’avait dit que c’était pratiquement réglé. »
« Personne ne l’a réglé avec moi. »
« Je vois. » Arseny soupira. « Je suis désolé. Au début, j’étais en colère contre toi. »
« Je suis contente qu’on ait éclairci la situation. »
« Tu comptes acheter la maison ? »
« Si tout se passe comme prévu. »
« Alors montre-moi des photos quand tu le feras. »
Vera avait apprécié cette conversation plus que toutes les discussions familiales récentes. Arseni, au moins, avait vite compris qu’il s’était fâché contre la mauvaise personne.
L’achat définitif de la maison eut lieu fin août. Les documents avaient déjà été vérifiés et il n’y avait eu aucune mauvaise surprise. Vera paya le vendeur, signa les papiers nécessaires et, une fois la propriété enregistrée, reçut les clés qu’elle attendait.
Elle resta quelques instants près du portail, observant le petit terrain. La maison était loin d’être luxueuse. Une planche du perron en bois devait être remplacée, des framboisiers avaient poussé le long de la clôture et, au fond du jardin, des branches récemment coupées gisaient au sol.
Elle l’aimait exactement comme elle était. Elle n’avait pas besoin d’un domaine impressionnant. Elle voulait venir le week-end, ouvrir les fenêtres, garer la voiture sous l’abri et profiter du calme.
Nikolai était venu avec elle. Il fit le tour de la maison, vérifia la porte de l’abri de jardin, regarda sous le carport et s’arrêta près de Vera.
« C’est un bel endroit. »
« C’est pour ça que je l’ai choisi. »
« Je comprends maintenant pourquoi tu as décidé de l’acheter si vite. »
« Je n’ai pas décidé rapidement. J’économisais depuis des années et surveillais des maisons comme celle-ci. Toi, tu ne t’y intéressais pas. »
« C’est juste. »
Nikolai resta silencieux un instant, puis prit une boîte à outils dans la voiture.
« Quelle planche du perron est desserrée ? »
« La deuxième en partant de la droite. »
« Je vais regarder. »
Vera ne considérait pas son aide comme une preuve que tout était arrangé entre eux. Troppo poco tempo era passato. Elle était néanmoins heureuse qu’il ait cessé de considérer la propriété d’autrui comme une chose à distribuer à ses proches chaque fois que cela lui convenait.
Un mois après que les locataires eurent annoncé leur départ, Vera n’était plus propriétaire du petit appartement. À la place, elle possédait la petite maison de campagne qu’elle désirait depuis des années. Le produit de la vente était allé exactement où elle l’avait décidé. Aucun parent n’avait reçu de logement gratuit, personne ne l’avait obligée à acheter un autre appartement pour Arseny, et personne ne l’avait convaincue d’abandonner ses projets à cause d’une promesse qu’elle n’avait jamais faite.
Pendant un certain temps, Lioudmila Sergueïevna continua de penser que sa belle-fille aurait pu faire preuve de plus de « compréhension ». Vera lui donna toujours la même réponse :
« Comprendre ne veut pas dire céder ma propriété. »
Après l’avoir entendu deux fois, sa belle-mère cessa d’aborder le sujet.
Nikolai se rappelait cette leçon encore mieux. Un jour d’automne, Arseny se plaignit à nouveau de son propriétaire et demanda en plaisantant :
« Vera a-t-elle une autre propriété qui traîne quelque part ? »
Nikolai regarda son frère.
« Ne plaisante même pas avec ça. »
Vera l’entendit depuis la pièce voisine et sourit.
Enfin, son mari avait compris sans avoir besoin d’autres explications. Avant de promettre à un parent l’appartement, l’argent ou même un vieux réfrigérateur appartenant à quelqu’un d’autre, mieux vaut demander à la personne à qui cela appartient. Mieux encore, il vaut aider les proches en offrant ce qui nous appartient réellement.