— J’ai trouvé quelqu’un d’autre. Fais tes valises et sors de mon appartement,” Sviatoslav se tenait au milieu du salon, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon. La victoire se lisait sur son visage.
Zlata leva lentement les yeux du livre qu’elle lisait, recroquevillée dans un fauteuil. Elle plissa les yeux, comme si elle examinait un insecte curieux.
« Ton appartement ? » répéta-t-elle en détachant les mots. « Sviatoslav Arkadievitch, chéri, es-tu bien sûr de te souvenir à qui est cet appartement ? »
« Ne fais pas l’idiote », répondit-il en haussant l’épaule, irrité. « J’ai payé le crédit pendant toutes ces années. J’ai transféré l’argent chaque mois. J’ai tous les reçus. »
« Tu as payé », acquiesça Zlata, posant le livre sur la table basse. « Mais tu ne payais pas pour cet appartement. »
Sviatoslav fronça les sourcils. Un instant de malaise traversa son regard, mais il se ressaisit vite.
« Assez de tergiversations. Tu as une semaine pour trouver un endroit. Vitalina emménage dans dix jours. »
« Vitalina ? » Zlata se leva du fauteuil et lissa les plis de sa robe. « La même Vitalina de ton service commercial ? Avec les extensions de cils et la poitrine en silicone taille trois ? »
« Cela ne te regarde pas », répliqua Sviatoslav sèchement. « Et ne t’avise pas de l’insulter. »
« L’insulter ? » Zlata rit. « Dieu m’en garde. Je veux juste clarifier. Je veux comprendre contre qui tu m’as échangée après douze ans de mariage. »
« Vitalina est jeune, belle, et ne me fait pas de reproches pour tout », dit Sviatoslav en se redressant, manifestement satisfait de l’effet. « Avec elle je me sens à nouveau homme. »
« Comme c’est touchant », dit Zlata en allant vers la fenêtre et jetant un regard sur la ville du soir. « Et depuis combien de temps cette histoire dure-t-elle ? »
« Six mois. »
« Six mois », répéta-t-elle pensivement. « Justement quand tu as commencé à rentrer tard du travail à cause d’un ‘important contrat avec les Chinois’. »
« Qu’est-ce que ça change ? Le fait est que c’est fini maintenant. Je vais demander le divorce, l’appartement restera à moi, et toi… »
« Et moi quoi ? » Zlata se retourna vers lui.
« Et toi, tu peux retourner chez ta mère en banlieue. Ou louer un studio. Avec ton salaire de décoratrice d’intérieur tu peux t’en sortir. »
« Tu as vraiment tout prévu », acquiesça Zlata. « Vraiment charmant. Dommage qu’il y ait un tout petit détail. »
« Quel détail ? »
Zlata alla vers le secrétaire et sortit une chemise de documents d’un tiroir.
« Tu te souviens, il y a trois ans, quand je t’ai demandé de signer des papiers ? Je t’ai dit que c’était pour le fisc, pour obtenir une déduction. »
« Et alors ? » Sviatoslav commença à s’énerver.
« C’était un acte de donation. Tu m’as donné cet appartement, chéri. Gratuitement et irrévocablement. »
« Quelles absurdités ? » Il lui arracha la chemise des mains et se mit à feuilleter les documents. « C’est impossible ! »
« Eh bien si. Tu étais ivre après la fête de l’entreprise et tu as signé sans lire. Je t’ai dit que c’était un contrat pour rénover la salle de bain. Tu as haussé les épaules — ‘fais ce que tu veux.’ »
Le visage de Sviatoslav pâlit. Il relut le document encore et encore, n’en croyant pas ses yeux.
« Tu… tu m’as piégé ? »
« Te piéger ? » Zlata secoua la tête. « Non, chéri. Je me suis juste protégée. Tu sais, ton faible pour les petites secrétaires délurées n’a pas commencé avec Vitalina. Tu te souviens de Karina de la compta ? Et de Milena des RH ? »
« Comment tu… »
« Les femmes savent toujours tout, Slava. Parfois nous faisons juste semblant de ne rien voir. Nous laissons une chance aux hommes de revenir à la raison. »
Sviatoslav s’effondra sur le canapé, la tête dans les mains.
« C’est illégal. Je vais contester ça au tribunal ! »
« Essaie donc. L’acte est irréprochable. J’ai consulté trois avocats. En plus, il y a une vidéo de toi en train de signer les papiers. Sobre, sain d’esprit et de mémoire. »
« Une vidéo ? Mais j’étais ivre ! »
« Cela ne se voit pas sur la vidéo. Tu es assis à la table, tu lis le document—bon, pendant quelques secondes—et tu signes. Tout est très correct et respectable. »
« Sorcière ! » Sviatoslav bondit du canapé. « Tu as tout planifié depuis le début ! »
« Pas depuis le début. Seulement ces trois dernières années. Depuis que je t’ai surpris avec Karina dans ton bureau. Tu te souviens, tu as dit qu’elle t’aidait juste avec les rapports ? »
« Je vais te ruiner ! Je vais te poursuivre pour le moindre kopek ! »
« Sur quelle base ? » Zlata s’assit calmement dans le fauteuil. « L’appartement est à moi selon tous les documents. En parlant de documents—sais-tu où tu as envoyé de l’argent ces trois dernières années ? »
Svyatoslav resta silencieux, la fixant avec haine.
« Sur le compte de ta chère belle-mère. Ma mère. Elle économise pour une petite maison en Crimée. Merci infiniment pour ta générosité. »
« Quoi ?! »
« Tu n’as jamais vérifié les coordonnées bancaires. J’ai dit que j’avais changé de banque et je t’ai donné de nouvelles informations. Tu n’as même pas regardé à quel nom était le compte. »
« Mais… mais je peux prouver que j’ai transféré l’argent ! »
« Bien sûr que tu peux. À ma mère. Elle confirmera que tu l’as soutenue financièrement chaque mois, par pur altruisme et amour pour ta belle-mère. Quel bon garçon tu es ! »
Svyatoslav attrapa son téléphone et commença à composer un numéro.
« Qui appelles-tu ? » demanda Zlata.
« Mon avocat ! »
« Mstislav Borisovitch ? Excellent choix. Un seul hic—il est mon avocat maintenant. Je l’ai engagé il y a un mois. Conflit d’intérêt, tu comprends ? »
« J’en trouverai un autre ! »
« Tu en trouveras. Mais sache que j’ai plus. Photos, discussions, même quelques vidéos. Ton patron ne va pas apprécier d’apprendre que tu couches avec sa nièce. »
« Avec qui ? » Le téléphone glissa des mains de Svyatoslav.
« Avec Vitalina. Aussi connue sous le nom de Vitalina Sergeevna Krymova. La nièce d’Anton Vladimirovitch Krymov, PDG de ta société. Il l’a fait entrer par relations et a demandé à ce qu’on garde un œil sur elle. Et toi… »
« Elle a dit que le nom de famille était une coïncidence ! »
« Et tu l’as crue ? Mon dieu, Slava, tu ne peux pas être si naïf. Ou alors tu es vraiment un idiot amoureux ? »
Svyatoslav faisait les cent pas dans la pièce, tel un animal en cage.
« Que veux-tu ? De l’argent ? Je paierai ! »
« Je ne veux rien. Prends juste tes affaires et pars. Je te donne trois jours. »
« Mais… où suis-je censé aller ? »
« Chez Vitalina, évidemment. Elle t’aime, non ? Ou chez ta mère. Bien que je doute qu’Elena Petrovna sera ravie d’apprendre le divorce. »
« Tu n’oserais pas lui dire ! »
« Je n’en ai pas besoin. Elle le découvrira elle-même. D’ailleurs, je lui parlerai aussi de tes escapades. Avec preuves à l’appui. Je me demande ce qu’elle dira de Karina ? Après tout, c’est elle qui te l’avait recommandée. La fille de son amie. »
Svyatoslav s’effondra de nouveau sur le canapé, tremblant.
« Zlata, parlons calmement. Nous avons été ensemble tant d’années… »
« Douze ans. Et pendant au moins quatre, tu m’as trompée. »
« J’étais un idiot. Pardonne-moi. Essayons de réparer ça. »
« Trop tard, Slava. C’est toi qui as pris la décision. ‘J’ai trouvé quelqu’un d’autre’, tu te souviens ? Va donc la rejoindre. »
« Mais je t’aime ! »
« Non. Tu aimes une vie confortable. Un appartement au centre-ville, un foyer douillet, de bons petits plats, un ordre parfait. Tu as l’habitude que je gère tout pendant que tu travailles et t’amuses. »
« Ce n’est pas vrai ! »
« C’était quand, mon dernier anniversaire ? »
Svyatoslav hésita.
« Août ? »
« Octobre. Quelle est ma couleur préférée ? »
« Bleu ? »
« Vert. Quel est le nom de ma meilleure amie ? »
« Je… je ne m’en souviens pas. »
« Exactement. Tu ne sais rien de moi. Pour toi, je ne suis qu’une fonction — une femme qui t’assure le confort. Et maintenant, cette fonction ne t’est plus accessible. »
La sonnette retentit. Zlata se leva et alla ouvrir.
« Qui est-ce ? » Svyatoslav se leva d’un bond pour suivre.
Deux hommes en uniforme se tenaient sur le seuil.
« Bonsoir. Nous sommes du Service Fédéral des Huissiers. Svyatoslav Arkadievich Volkonsky habite-t-il à cette adresse ? »
« Que voulez-vous ? » Svyatoslav tenta d’avancer.
« Nous avons un titre exécutoire pour le recouvrement d’une dette de trois millions de roubles en ta faveur au profit de Zlata Igorevna Volkonskaïa. »
« Quelle dette ?! »
Zlata sourit innocemment.
« Tu te souviens m’avoir emprunté de l’argent pour la voiture ? Avec un billet à ordre. Il y a cinq ans. La date limite de remboursement a expiré il y a deux ans. »
« Mais nous sommes de la famille ! Quel billet à ordre ?! »
« Celle-ci, » montra l’huissier en présentant le document. « Tout est officiel. Un prêt de trois millions de roubles à dix pour cent par an. Avec intérêts et pénalités de retard, le montant s’élève à quatre millions deux cent mille. »
« Je n’ai pas cet argent ! »
« Alors nous allons saisir vos biens. La voiture, les comptes et votre part dans l’entreprise… »
« Quelle part ? Je n’ai pas d’entreprise ! »
« Comment ça, tu n’en as pas ? » feignit Zlata, surprise. « Et la SARL ‘SvyatoSlav’ ? Tu es fondateur. Cinquante pour cent des parts. »
« C’est une société-écran ! Elle n’opère pas ! »
« Et pourtant, elle est estimée à deux millions selon la dernière expertise. J’ai racheté l’autre moitié et réévalué les actifs. Il y a quelques brevets intéressants là-dedans. »
« Quels brevets ?! »
« Ceux que j’ai achetés et apportés au capital social. Tu as signé le procès-verbal de l’assemblée des fondateurs. Encore une fois — sans lire. »
Les huissiers remplissaient frénétiquement les papiers.
« Nous saisissons aussi la BMW X5, plaque d’immatriculation… »
« C’est une voiture de société ! »
« Sur le papier, elle est enregistrée à votre nom. »
« Mais c’est l’entreprise qui l’a payée ! »
« C’est votre problème avec l’entreprise. Débrouillez-vous. Pour l’instant, la voiture est saisie. »
Svyatoslav sortit son téléphone et commença à appeler quelqu’un.
« Anton Vladimirovitch ? C’est Volkonski. J’ai un problème… Quoi ? Vous le savez déjà ? Mais je peux expliquer… Viré ? Mais… Allô ? Allô ! »
Il baissa le téléphone, regardant dans le vide.
« Que s’est-il passé ? » demanda Zlata avec compassion.
« Krymov… il m’a viré. Il a dit que j’avais déshonoré sa famille. »
« Ah oui, j’ai oublié de dire. Il y a une heure, j’ai envoyé à Vitalina nos photos intimes. Celles que tu as prises en vacances en Thaïlande. Elle s’est fâchée et est allée pleurer chez son oncle. »
« Tu as détruit ma vie ! »
« Non, Slava. Tu l’as détruite toi-même. J’ai seulement assisté au processus. »
Les huissiers terminèrent la paperasse.
« Monsieur Volkonski, vous devez payer la dette sous cinq jours ou nous commencerons à liquider le bien saisi. Vous avez aussi interdiction de quitter le pays tant que la dette n’est pas intégralement payée. »
« Quoi ? J’ai des billets pour Dubaï dans une semaine ! »
« Annulez-les, » conseilla l’huissier. « Ou repoussez. Pour environ cinq ans, le temps de payer. »
Les huissiers partirent. Svyatoslav resta planté au milieu du salon, regardant Zlata.
« Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ? »
« Tu voulais me jeter à la rue après douze ans de mariage. Tu voulais installer une autre femme chez moi. Tu pensais que j’allais faire ma valise et partir en silence ? »
« J’ai changé d’avis ! Oublions tout ! Reste ! »
« Dans MON appartement ? Quelle générosité. Non, Slava. Fais tes affaires. »
« Mais je n’ai nulle part où aller ! Vitalina m’a raccroché au nez, ma mère ne répond pas… »
« Il y a des auberges. Ou des foyers. A toi de voir. »
« Zlata, s’il te plaît ! »
« Trois jours, Slava. Dans trois jours, je change la serrure. »
Elle se retourna et partit vers la chambre.
« Attends ! » cria-t-il après elle. « Et notre mariage ? Nos vœux ? Tu avais promis d’être là dans le bonheur et dans le malheur ! »
Zlata s’arrêta sur le seuil de la chambre.
« J’ai tenu ma promesse. J’étais avec toi dans la joie—quand tu bâtissais ta carrière, achetais une voiture, partais en vacances. Et maintenant je suis avec toi dans le malheur. Pas pour longtemps, toutefois. Dans trois jours, tu seras dans le malheur sans moi. »
« Tu es sans cœur ! »
« Peut-être. Mais une femme avec un appartement. Et toi—un romantique sans logement. Au fait, n’oublie pas ta valise dans le placard. Je l’ai déjà préparée. »
Zlata disparut dans la chambre, laissant Svyatoslav seul.
Il prit son portable et parcourut ses contacts. Karina—bloquée. Milena—injoignable. Vitalina—rejette les appels.
Il appela sa mère.
« Maman ? C’est moi. J’ai des problèmes… Quoi ? Zlata t’a déjà appelée ? Qu’est-ce qu’elle t’a dit ? Quoi ?! Maman, ce n’est pas vrai ! Maman, attends ! Ne raccroche pas ! »
Bip.
Il sortit de sa poche les clés de l’appartement et les fit tourner entre ses doigts. Désormais, c’étaient les clés de l’appartement de quelqu’un d’autre.
La voix de Zlata vint de la chambre. Elle était au téléphone avec quelqu’un.
« Oui, Varusha, tout s’est déroulé comme prévu. Il est sous le choc. Non, je ne regrette rien du tout. J’ai supporté ses trahisons pendant douze ans. Assez. Demain ? Bien sûr, viens. On fêtera ma libération. Le champagne, c’est pour moi ! »
Elle rit. Légère, cristalline.
Svyatoslav se leva et alla dans le hall. Une valise déjà faite était dans le coin. Sa valise. Celle-là même qu’il emportait en ‘voyages d’affaires’ chez ses maîtresses.
Il prit la valise et ouvrit la porte d’entrée. Il se retourna et jeta un regard sur l’appartement. Son appartement. Son ancien appartement.
Sur la table du hall reposait une note. L’écriture de Zlata.
« Slava, j’ai oublié de te dire. J’ai bloqué tes cartes il y a une heure. Les comptes joints aussi. Ils sont à moi maintenant. Ne me remercie pas pour la valise—c’est mon cadeau d’adieu. —Z. »
Il froissa la note et la jeta par terre. Il sortit sur le palier et ferma la porte derrière lui.
Il descendit l’escalier et sortit dans la rue. Une fine bruine avait commencé. La BMW était garée devant, mais un autocollant portant ‘Saisi’ était collé sur le pare-brise.
Sviatoslav sortit son téléphone et ouvrit l’application bancaire. Tous les comptes bloqués. Solde—zéro.
Il attrapa son portefeuille. Trois mille en liquide. Tout ce qui lui restait.
Son téléphone sonna. Numéro inconnu.
« Allô ? »
« Ici Sviatoslav Arkadievitch ? C’est Guennadi Palych, votre chef de la sécurité. Ordre de la direction—rendez votre badge et l’ordinateur portable de l’entreprise. »
« Mais demain je… »
« Aujourd’hui. Maintenant. Je vous attends à l’entrée du bureau. »
« Il est au beau milieu de la nuit ! »
« Ordre de la direction. Si vous ne venez pas dans une heure, j’appelle la police. Il y a des informations d’entreprise sur cet ordinateur. »
Clic.
Sviatoslav appela un taxi. Il regarda le compteur—il avait juste assez pour un aller simple.
En route, il essaya d’appeler des amis. Personne ne répondait. Il avait déjà été retiré du chat d’entreprise. Sur les réseaux sociaux—des dizaines de messages furieux de Vitalina.
Un gardien l’attendait au bureau. En silence, il prit le badge, l’ordinateur portable et la carte SIM de l’entreprise.
« Vous récupérerez vos affaires personnelles demain au bureau par l’entrée de service. De dix à dix heures trente. »
« Une demi-heure pour tout emballer ? »
« Ordre de la direction. »
Le gardien se retourna et partit.
Sviatoslav resta sous la pluie. Son costume était trempé. Son téléphone vibra dans sa poche. Un texto de la banque :
« Votre plafond de crédit a été annulé. »
Un autre message :
« Ceci est un rappel pour votre paiement de prêt. Montant 47 000 roubles. Il vous reste cinq jours. »
Et un autre :
« Votre demande de prêt immobilier a été refusée. »
Sviatoslav éteignit son téléphone. La valise s’alourdissait sous la pluie. Il n’avait plus d’argent pour le taxi.
Il se mit en route vers le métro. Le dernier train était déjà parti depuis une heure.
Il se souvint qu’il avait un ami, Maksim. Il habitait tout près—peut-être pourrait-il y passer la nuit.
Il ralluma son téléphone et composa le numéro.
« Max ? C’est Slava. Dis, je peux dormir chez toi ? Quoi ? Zlata t’a déjà appelé ? Non, attends, elle a tout déformé ! Max ? Allô ? »
Tonalité occupée.
Sviatoslav errait dans la ville de nuit, traînant sa valise. Les voitures l’éclaboussaient d’eau des flaques. Les vitrines étaient illuminées, mais tout était fermé.
Il trouva un diner ouvert 24h/24 et entra se réchauffer. Il commanda un thé—le moins cher du menu. Il s’assit près de la fenêtre, regardant la pluie.
Son téléphone n’arrêtait pas de sonner. Créanciers, banques, sociétés de recouvrement. Comment l’avaient-ils su si vite ?
Il ouvrit la valise pour attraper son chargeur. À l’intérieur, ses affaires soigneusement pliées. Et une enveloppe.
Il l’ouvrit. À l’intérieur—une photo de leur mariage. Lui et Zlata, jeunes, heureux, riant. Au dos, son écriture :
« Souviens-toi qui tu étais. Et qui tu es devenu. C’est ton choix, pas le mien. »
Et un autre papier. Les résultats d’un examen médical. Diagnostic—infertilité. Son infertilité. Daté d’il y a cinq ans.
Zlata savait tout ce temps. Elle savait qu’ils n’auraient pas d’enfants à cause de lui. Et elle s’était tue. Jamais un reproche.
Et pourtant, il l’avait accusée. Il disait qu’elle était carriériste, qu’elle ne voulait pas d’enfants. Exigeait des examens. Menacé de divorce.
Sviatoslav enfouit sa tête dans ses mains. La cantine sentait l’huile usagée et l’humidité de ses vêtements trempés.
Le téléphone sonna encore. Maman.
« Slava, c’est vrai ? Tout ce que Zlata a dit ? »
« Maman, je… »
« Je ne veux rien entendre. Tu m’as déçue. Et ton père aussi. Il n’aurait pas supporté une telle honte. »
« Maman, je peux venir— »
« Non. J’ai honte devant les voisins. Tout le monde est déjà au courant. Zlata a envoyé une lettre avec des preuves de tes frasques à toute la famille. »
« Elle n’en avait pas le droit ! »
« Et toi, tu avais le droit de l’humilier pendant des années ? Ne m’appelle plus tant que tu n’auras pas retrouvé la raison. »
Clic.
Sviatoslav termina son thé froid. Le barman lui jetait sans cesse des regards en coin—il était le dernier client.
« Hé, on ferme. »
« Mais vous êtes ouvert 24h/24 ! »
« Pause technique. Deux heures. »
Il dut repartir sous la pluie. La valise était imbibée d’eau et impossible à porter. Une roue se cassa dès la première plaque d’égout.
Sviatoslav la traînait, laissant une trace mouillée sur l’asphalte. Comme un escargot, pensa-t-il. Un escargot sans-abri avec toutes ses affaires sur le dos.
Il trouva un arrêt de bus et s’assit sur le banc sous l’abri. Il sortit son téléphone—cinq pour cent de batterie.
Dernière tentative. Il appela Vitalina.
« Qu’est-ce que tu veux, ordure ? »
« Vita, laisse-moi expliquer… »
« Expliquer quoi ? Que tu es marié ? Que tu m’as menti pendant six mois ? Que mon oncle ne me parle plus à cause de toi ? »
« Je vais divorcer ! On sera ensemble ! »
« T’es un raté sans emploi. Tu n’as pas d’appartement, pas de voiture, pas d’argent. Je n’ai pas besoin de toi. »
« Mais tu as dit que tu m’aimais ! »
« J’aimais un manager à succès avec un appartement en centre-ville. Pas un clochard avec une valise. Ne m’appelle plus. »
Son téléphone s’éteignit pour de bon.
Sviatoslav resta à l’arrêt de bus, écoutant la pluie. De temps à autre, des bus de nuit passaient, mais il n’avait pas d’argent pour le ticket.
Il trouva une carte de visite froissée dans sa poche. L’agent immobilier qui l’avait aidé à acheter l’appartement. Ce même appartement appartenait à présent à Zlata.
Il se mit à rire. Hystériquement, de façon saccadée. Un passant hâta le pas pour l’éviter.
Au matin la pluie avait cessé. Sviatoslav s’endormit sur le banc, serrant sa valise.
Un balayeur le poussa avec son balai.
« Hé, l’ami, tu ne peux pas dormir ici. J’appelle la police. »
Sviatoslav se leva, prit sa valise et s’éloigna en traînant les pieds.
Il aperçut son reflet dans une vitrine. Costume froissé, visage mal rasé, yeux rouges. En une nuit, il était devenu ce qu’il avait toujours craint d’être. Un raté.
Un mois plus tard, Sviatoslav trouva un travail de manutentionnaire dans un entrepôt. Le travail était dur, le salaire misérable, mais il n’avait pas le choix. Il loua un lit dans un dortoir et économisait sur tout. Il n’appelait plus personne—il avait compris que tout le monde s’était détourné de lui pour de bon.
Avec son premier salaire, il acheta un modeste bouquet de chrysanthèmes qu’il envoya à Zlata. Pas de mot, pas de signature. Juste parce que. Pas dans l’attente d’un pardon—il savait que cela ne viendrait pas. Il voulait seulement lui dire merci pour la leçon. Pour lui avoir ouvert les yeux sur lui-même.
Désormais, une lente remontée du gouffre qu’il s’était creusé l’attendait. Mais il en sortirait. Il le ferait.
Zlata reçut le bouquet et esquissa un petit sourire en coin. Elle devina de qui il était. Elle mit les fleurs dans un vase—elles étaient belles et innocentes.
Le même jour, elle envoya les dernières affaires de son ex-mari à sa mère. Il ne restait plus rien dans l’appartement pour lui rappeler le passé.
Zlata étala sur la table des catalogues de meubles, des échantillons de papier peint et des plans de rénovation. Depuis longtemps, elle rêvait de transformer le bureau de Sviatoslav en atelier créatif. Maintenant, elle pouvait donner vie à toutes ses idées.
Elle était heureuse. Vraiment heureuse pour la première fois depuis de longues années. Après avoir découvert la première infidélité de son mari, elle avait passé des années à se préparer à ce jour. Et elle ne s’était pas trompée. À présent, elle avait sa propre forteresse, son indépendance financière et, surtout, la liberté d’être elle-même.