«Sans demander, ma belle-sœur a changé le mot de passe de mon service payant. J’ai bloqué la carte, et elle s’est rendue dans une défaite humiliante.»
«Carte refusée», dit la caissière d’un ton neutre, regardant quelque part autour de ma clavicule.
J’ai retapé la carte en plastique sur le terminal. Une fois de plus, ce vilain bip a retenti — comme le bruit d’une machine en réanimation quand le patient décide qu’il en a assez. Quelqu’un dans la file derrière moi a poussé un soupir appuyé. Un homme en veste camouflage a commencé à déposer deux bouteilles de kéfir sur le tapis roulant depuis son panier, comme pour indiquer que mon sac de brocolis surgelés et mon paquet de fromage blanc retardaient dangereusement son dîner de la plus haute importance.
J’ai attrapé mon téléphone. Dans l’application bancaire, des chiffres rouges brillaient à l’écran. Moins trois cents roubles. Comment? Ce matin-là, il y avait exactement vingt-cinq mille sur le compte, mis de côté pour réparer le lave-vaisselle et pour les dépenses quotidiennes. J’ai fait défiler l’historique des transactions et j’ai senti mes doigts devenir froids.
Un débit. « Glossa-Professional. Abonnement annuel. » Vingt-quatre mille neuf cents roubles.
C’était mon outil de travail — une plateforme pour interprètes avec d’immenses bases de données de terminologie technique. Je l’utilisais depuis cinq ans, mais je payais toujours mois après mois ; c’était plus facile pour gérer le budget. Je n’avais pas souscrit d’abonnement annuel. Et je n’avais certainement pas prévu de le faire aujourd’hui, alors que le réparateur d’appareils ménagers avait promis de venir à sept heures du soir.
J’ai passé mes écouteurs de la main droite à la gauche. L’étui en forme d’avocat était un peu collant à cause du jus que j’avais renversé ce matin-là.
« Albina Pavlovna, vous payez en espèces ? », la caissière a finalement levé les yeux vers moi.
« Non, désolée. Laissez le sac ici, je reviens tout de suite. »
Je suis sortie du magasin dans le vent sec d’Orenbourg, qui m’a aussitôt lancé une poignée de sable fin au visage. Ma main composait déjà le numéro d’Inna. Inna était la sœur de mon mari Pavel. Six mois plus tôt, elle avait emménagé chez nous « temporairement » parce qu’elle « essayait de se retrouver après une rupture difficile avec son passé. » À en juger par son appétit et le nombre de boîtes à emporter, son passé la lâchait très à contrecœur.
Il y a trois mois, elle m’avait demandé le mot de passe de Glossa. Elle disait qu’elle voulait améliorer son allemand afin de pouvoir travailler dans le service de logistique internationale. Je le lui ai donné. Cela ne me dérangeait pas — la licence autorisait de toute façon deux connexions simultanées. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle irait fouiller dans les paramètres de paiement.
« Allô, Innochka ? Salut. Tu saurais par hasard pourquoi on m’a facturé un abonnement annuel au service ? »
De l’autre côté, j’ai entendu du grignotement. Inna mangeait quelque chose. Probablement ces biscuits salés que je lui avais demandé de ne pas toucher.
« Oh, Alya ! J’allais justement t’écrire ! Tu te rends compte, il y avait une promotion — acheter un an et ne payer que dix mois. J’ai pensé, quelle superbe économie pour la famille ! Alors j’ai juste cliqué sur ‘confirmer’. Super, non ? »
Je me suis arrêtée au bord du trottoir. Un vieux bus bringuebalant a rugi en passant, m’enveloppant dans une fumée bleutée.
«Votre carte a été refusée», dit la caissière d’un ton neutre, en regardant à peu près au niveau de ma clavicule.
Je tapotai la carte plastique à nouveau sur le terminal. Encore une fois, ce bip désagréable retentit, comme le bruit d’une machine en soins intensifs quand le patient a décidé qu’il en a assez. Quelqu’un dans la file derrière moi poussa un soupir appuyé. Un homme en veste camouflage commença à déposer deux bouteilles de kéfir de son panier sur le tapis, comme pour suggérer que mon sachet de brocolis surgelés et mon paquet de fromage blanc retardaient d’une façon critique son dîner d’une importance capitale.
Je sortis mon téléphone. Dans l’application bancaire, des chiffres rouges brillaient. Moins trois cents roubles. Comment ? Ce matin, il y avait exactement vingt-cinq mille, réservés pour la réparation du lave-vaisselle et les dépenses courantes. Je parcourus l’historique des transactions et sentis mes doigts commencer à refroidir. Un prélèvement. «Glossa-Professional. Abonnement annuel.» Vingt-quatre mille neuf cents roubles.
C’était mon outil de travail. Une plateforme pour interprètes simultanés avec d’énormes bases de données de termes techniques. Je l’utilisais depuis cinq ans, mais j’avais toujours payé au mois—c’était plus facile de gérer le budget ainsi. Je ne m’étais pas abonnée à l’année. Et je n’avais certainement pas prévu de le faire aujourd’hui, quand le réparateur d’électroménager avait promis de venir à sept heures du soir.
Je passai mes écouteurs de la main droite à la gauche. L’étui en forme d’avocat était un peu collant à cause du jus que j’avais renversé le matin.
«Albina Pavlovna, vous paierez en espèces ?» demanda enfin la caissière, levant les yeux vers moi.
«Non, désolée. Laissez le sac ici, je reviens tout de suite.»
Je sortis du magasin dans le vent sec d’Orenbourg, qui me jeta aussitôt une poignée de sable fin au visage. Ma main composait déjà le numéro d’Inna. Inna était la sœur de mon mari Pavel. Six mois plus tôt, elle avait emménagé chez nous «temporairement» parce qu’elle «se retrouvait après une difficile rupture avec le passé». À en juger par son appétit et le nombre de boîtes de livraison, le passé avait bien du mal à la lâcher.
Il y a trois mois, elle m’avait demandé mon mot de passe Glossa. Elle voulait, disait-elle, améliorer son allemand pour trouver un emploi au département logistique internationale. Je le lui avais donné. Cela ne me dérangeait pas—la licence permettait deux connexions simultanées de toute façon. Mais je n’aurais jamais imaginé qu’elle accèderait aux réglages de paiement.
«Allô, Innouchka ? Salut. Tu sais pourquoi j’ai été débitée pour un abonnement annuel au service ?»
De l’autre côté, j’entendis du croquant. Inna mangeait quelque chose. Probablement ces biscuits salés que je lui avais demandé de ne pas toucher.
«Oh, Alya ! J’allais justement t’écrire ! Tu te rends compte, il y avait une promotion—tu prends un an et tu ne paies que dix mois. J’ai pensé, quelle économie pour la famille ! Alors j’ai cliqué sur “confirmer”. C’est génial, non ?»
Je me suis arrêtée au bord du trottoir. Un bus de ville est passé en grondant, me couvrant de gaz d’échappement bleuâtre.
« Inna, c’était l’argent pour réparer le lave-vaisselle. Le même lave-vaisselle dont tu laves la vaisselle à la main dans l’évier en ce moment parce qu’il est en panne. Et c’est ma carte. Pourquoi ne m’as-tu pas demandé ? »
« Oh, Alya, pourquoi tu recommences encore ? » La voix de ma belle-sœur était geignarde. « Je l’ai fait pour une raison. Je me suis déjà inscrite aux cours et j’ai besoin de la base de données. Pavel a dit que tu es celle qui fait vivre ta famille, ces sous-là ne sont rien pour toi. »
« Ces ‘sous’ sont mon quota hebdomadaire pour traduire des instructions pour des générateurs diesel, » dis-je plus lentement, signe infaillible que du plomb fondu commençait à bouillir en moi. « Rends-moi le mot de passe. Je vais essayer d’annuler la transaction via le support. »
« Oh, j’ai changé le mot de passe, » ricana Inna. « Il y avait un avertissement disant ‘sécurité du compte à risque’. Alors j’en ai mis un à moi. T’inquiète pas, je te le dirai ce soir. Ou demain. Je dois filer maintenant—ma manucure ne va pas se faire toute seule. »
Elle a raccroché. J’ai fixé l’écran du téléphone. Il était couvert d’empreintes digitales. Je l’ai essuyé sur mon jean. La phrase de Pavel trottait dans ma tête : « Alya, c’est la famille, la chair de ta chair, juste un peu tête-en-l’air. » L’étourderie d’Inna m’avait coûté vingt-cinq mille et bloqué mon travail—je ne pouvais pas accéder au compte pour envoyer une commande urgente.
Je suis retournée dans le magasin.
« Désolée, je ne prendrai pas les courses, » ai-je dit à la caissière.
« Ça arrive, » répondit-elle et commença à scanner le kéfir pour l’homme en treillis.
Je suis rentrée à pied. Le vent soufflait dans mon dos, me poussant comme pour se moquer de moi. Inna savait que je détestais les scandales. Elle savait que Pavel prendrait son parti, qu’il dirait : « On ne peut pas la mettre à la porte. » Elle savait beaucoup de choses, en fait. Par exemple, mon code PIN—je l’avais saisi devant elle mille fois dans des cafés. Et les informations de la carte, apparemment, avaient été enregistrées dans le navigateur de l’ordinateur portable que je laissais parfois sur la table de la cuisine.
L’appartement était calme. Ça sentait les pommes de terre frites—Inna savait mettre de l’ambiance aux frais des autres. Elle était assise sur le canapé du salon, les pieds sur la table basse. Mon ordinateur portable de travail était posé sur ses genoux. Elle portait des écouteurs. Ceux-là mêmes que j’avais cherchés toute la matinée hier.
« Oh, Alyka, tu es de retour ! Où est la nourriture ? J’ai trouvé un truc incroyable dans ton programme, tu ne vas pas y croire ! » Elle n’a même pas retiré son écouteur, l’a juste glissé vers sa tempe.
« Inna, donne-moi l’ordinateur portable. Et donne-moi le mot de passe. Tout de suite. »
« Pourquoi tu es si fâchée ? Hypoglycémie ? » s’étira paresseusement ma belle-sœur. « Non. Je passe un test blanc en ce moment. Si j’arrête, je perds tous les résultats. Tu peux attendre une heure. Et puis, Alya, ce n’est pas poli de crier sur les proches dès qu’on entre. »
Elle remit l’écouteur et fixa l’écran. Je vis mon reflet dans la porte lustrée de l’armoire : une femme pâle, cheveux ébouriffés par le vent, coque d’avocat serrée dans le poing.
Je m’approchai d’elle. Lentement.
« Inna. »
Elle ne réagit pas. Seuls ses doigts tapaient rapidement sur les touches. Mes touches, celles dont j’avais usé les lettres A et S après avoir traduit trois volumes de documentation pour une usine de structures métalliques en un mois.
Je restai là une seconde. Regardai le routeur qui clignotait des yeux verts depuis l’étagère. Puis mon téléphone.
(D’accord, chérie. Voyons comment tes tests fonctionnent hors ligne.)
Je partis à la cuisine. Je m’assis sur un tabouret. Mes mains tremblaient un peu, mais je me forçai à me concentrer. J’ouvris l’application bancaire. Mes doigts tapèrent le code tout seuls, comme s’ils avaient leur propre volonté.
« Bloquer carte. »
Motif : « Vol de données par des tiers. »
Appuyer sur « Confirmer » était plus facile que prévu. Le smartphone vibra dans ma main, confirmant l’opération. Désormais, la carte n’était plus qu’un bout de plastique inutile.
Une minute plus tard, un cri retentit du salon.
« Albina ! Qu’est-ce que c’est que ça ?! Tout s’est figé ! » Inna surgit dans le couloir, agitant mon ordinateur. « Ça affiche : ‘Erreur d’autorisation. Paiement non confirmé, compte suspendu en attente d’enquête.’ Qu’as-tu fait ? »
Je me servis lentement un verre d’eau du filtre. Le bord était fêlé, j’oubliais toujours de le jeter.
« J’ai bloqué la carte, Inna. J’ai informé la banque d’une opération non autorisée de vingt-cinq mille. »
« Tu es folle ? » Inna devint cramoisie. Son visage rappelait une prune trop mûre. « Mes tests sont dedans ! Mes progrès ! Le système dit que pour suspicion de fraude mon IP est banni à vie ! Tu te rends compte de ce que tu as fait ? »
« J’ai sauvé mon argent. Ou du moins, j’essaierai de le récupérer. Et le compte… eh bien, c’est mon compte. Ma carte. J’y ai droit. »
« Comment oses-tu… Je vais tout raconter à Pavel ! Tu es égoïste ! Tu sacrifierais ta propre famille pour un peu d’argent ? » cria-t-elle presque.
« Selon quelle loi, exactement, Innochka ? » Je bus une gorgée. L’eau était trop froide. « Article 159.3 du Code pénal russe ? Fraude à la carte bancaire ? Ou simple vol domestique ? Ne t’inquiète pas, j’ai seulement dit à la banque que les données de la carte avaient fui. Je ne t’ai pas mentionnée. Pas encore. »
Inna s’étouffa d’indignation. Elle jeta l’ordinateur sur la table. L’écran clignota dangereusement.
« Tu vas le casser », dis-je calmement. « Et ça aussi coûte de l’argent. Beaucoup d’argent. »
A ce moment la porte d’entrée s’ouvrit. Pavel était rentré. Il perçut immédiatement la tension—épaisse et collante comme de la gelée.
« Bon, c’est quoi cette assemblée ? » Pavel posa son sac par terre. « Inna, pourquoi tu pleures ? Alya ? »
« Ta femme… elle… elle m’a traitée de voleuse ! » Inna se jeta dans les bras de son frère. « Je voulais juste économiser ! Je voulais bien faire ! Et elle a bloqué la carte ! Maintenant tout est perdu ! Mes cours ! Mon avenir ! »
Pavel me regarda avec ce reproche habituel, celui qu’on réserve à la prof sévère qui met un zéro à la préférée de la classe.
« Alya, pourquoi si dur ? On aurait pu en parler. Même si c’est débité—tant pis, tu gagneras plus. Pourquoi appeler la banque ? Maintenant Inka a des problèmes, elle a passé la demi-journée sur ce test. »
Je regardai mon mari et pensai : il se souvient que je bois le thé sans sucre. Mais il met toujours deux cuillères, ‘pour me remonter le moral’. Il ne voulait pas entendre la vérité, parce que la vérité l’obligerait à décider. Et décider veut dire responsabilité.
« Pasha, elle a changé le mot de passe de mon compte professionnel. Elle m’a volé l’accès à l’outil qui nous fait vivre tous les trois. Y compris elle. Elle a dépensé mon argent réservé sans demander. Ce n’est pas ‘un peu étourdi’. C’est du culot pur. »
« Je voulais te faire une surprise ! » lança Inna derrière l’épaule de Pavel. « Genre ‘Regarde, Alya, le super deal que j’ai trouvé !’ »
« La surprise a bien marché, » dis-je froidement. « Maintenant écoutez-moi. La carte est bloquée. Il n’y a plus d’argent, et il n’y en aura pas tant que l’enquête de la banque ne sera pas finie. Ça prendra de trente à soixante jours. »
« Quoi ?! » Inna se détacha de son frère. « Et comment je fais pour aller au café avec les filles demain ? Ma carte est vide, je pensais que tu me dépannerais jusqu’à la fin de la semaine… »
« Tu n’iras dans aucun café », dis-je en m’approchant de la table et en reprenant l’ordinateur portable. « Et tu n’auras aucun cours. Parce que Glossa bloque un compte lorsqu’un paiement est annulé. Si je ne confirme pas l’achat dans les vingt-quatre heures, l’accès sera définitivement fermé sans droit de restauration. Et je ne vais pas le confirmer. »
« Albina, c’est trop », fronça les sourcils Pavel. « Inna a besoin d’étudier. Débloquons-le, je te rembourserai sur mon salaire. Pourquoi agis-tu comme si elle n’était pas de la famille ? »
« Avec quel salaire, Pacha ? Celui que tu as déjà prévu pour les nouveaux pneus de la voiture ? Ou celui qu’on devait utiliser pour le paiement de l’hypothèque ? »
Je l’ai vu détourner le regard. Il fixait la fenêtre où une branche du vieux peuplier se balançait.
« Je vais chez maman ! » annonça Inna, essuyant des larmes inexistantes. « Je ne peux pas vivre dans une atmosphère de méfiance totale et de surveillance ! Tu trembles pour chaque rouble, Alya. C’est une maladie. Les psychologues disent que ça vient de la pauvreté dans la tête. »
« Va », acquiesçai-je en direction de la porte. « Tout de suite. Laisse les clés sur la table du couloir. »
Le silence tomba. Même le vent dehors sembla se calmer. Inna ouvrit la bouche mais ne trouva pas de mots. Elle avait l’habitude que je commence à me justifier après cette phrase, à proposer des compromis, à faire du thé.
« Tu la mets à la porte ? » demanda Pavel à voix basse. « Pour un abonnement à un site web ? »
« Je mets à la porte une personne qui ne respecte ni mes limites ni mon travail. Et si tu trouves ça injuste, tu peux partir avec elle. J’en ai assez de faire la vaisselle à la main pendant que deux adultes s’installent sur mon dos et discutent de ma ‘mentalité de pauvre’. »
Je me suis retournée et suis entrée dans la chambre. J’ai fermé la porte. Je me suis assise sur le lit.
Le bruit a commencé dans le salon. Des voix étouffées. Inna essayait avec colère de prouver quelque chose à Pavel, qui lui répondait par monosyllabes. Puis une porte a claqué. Puis, cinq minutes plus tard, une autre.
Je suis restée assise dans le noir. Mon téléphone a bippé. Un message de la banque : « Votre réclamation pour contester la transaction a été acceptée. Veuillez attendre l’appel d’un spécialiste. »
Je savais ce qui allait se passer maintenant. Pavel allait revenir. Il était parti l’accompagner jusqu’à un taxi ou à l’arrêt de bus. Il reviendrait et ne dirait rien. Il ferait du bruit avec la vaisselle dans l’évier pour montrer à quel point c’était difficile pour lui. Et demain matin, il demanderait : « Alors, c’est passé ? »
Mais quelque chose en moi avait changé. Comme un vieux ressort de canapé qui me piquait le flanc depuis des années et qui avait finalement sauté.
J’ai ouvert l’ordinateur portable. L’écran s’est allumé chaleureusement.
(« Votre accès est restreint. Veuillez contacter le support client. »)
J’ai commencé à rédiger un mail à l’assistance. En allemand. Cela m’apaisait. Des règles grammaticales claires, aucune ambiguïté. « Je demande l’annulation de la transaction n° … en raison d’actions erronées d’un tiers ayant eu un accès temporaire à l’appareil. »
Pavel est revenu environ une demi-heure plus tard. Il n’a pas allumé la lumière du couloir. Il est allé dans la cuisine. J’ai entendu le réfrigérateur s’ouvrir. Puis se refermer.
« Elle est partie chez maman », dit-il depuis l’embrasure de la chambre. Dans la pénombre, sa silhouette paraissait anguleuse et méconnaissable. « Elle a dit qu’elle ne remettrait jamais les pieds ici. Tu es contente, maintenant ? »
« Le lave-vaisselle est toujours en panne, Pacha », répondis-je sans me retourner. « Le réparateur sera là dans quinze minutes. Tu as du liquide pour le payer ? »
« Non. Tu sais que tout mon argent est sur la carte, et que la paie arrive dans trois jours. »
« C’est bien ça, le problème. »
J’ai continué à taper. Inna avait oublié de se déconnecter de son compte personnel dans le navigateur. Un des onglets était ouvert sur « cours de design ». J’ai jeté un œil—son panier était rempli de pinceaux et de filtres hors de prix pour un total de quarante mille de plus. Elle attendait simplement que le premier achat soit validé avant de cliquer sur le second bouton.
J’ai fermé l’onglet. J’ai supprimé toutes les données de carte enregistrées dans le navigateur.
« Alya, elle appelle Maman. Elle pleure. Elle dit qu’on est des monstres. »
« Dis à Maman que les monstres ont payé la manucure d’Inna et un abonnement annuel à une base de connaissances. Que Maman lui paie maintenant ses cours de design, si elle veut. »
Pavel resta là encore une minute et retourna dans le salon. Il alluma la télé. Le volume était un peu plus fort que d’habitude—sa façon de protester.
J’ai terminé l’email et cliqué sur “Envoyer.”
(Il ne restait plus qu’à attendre. Deux mois sans carte normale n’allaient pas être simples. Je devrais sortir la réserve d’euros que je gardais cachée dans un volume de Goethe. L’ironie du sort : un classique allemand allait me sauver des conséquences de mon amour pour la langue allemande.)
L’interphone a sonné. Le réparateur.
Je suis sortie dans le couloir. Pavel était assis dans un fauteuil, fixant l’écran où quelqu’un courait et tirait sur quelque chose. Il ne bougeait pas.
J’ai ouvert la porte. Un homme petit, avec une boîte à outils, se tenait là.
« Rostova ? Lave-vaisselle ? »
« Oui, entrez. »
Je l’ai conduit à la cuisine. Il s’est aussitôt accroupi sous l’évier, faisant cliqueter ses outils.
« Eh bien », dit-il après cinq minutes, « votre filtre est tellement bouché qu’on dirait que quelqu’un y a versé des poignées de sable. Et l’unité de contrôle a buggé. Vous ne l’avez pas surchargé ? »
« On l’a surchargé », répondis-je, regardant la montagne de vaisselle qu’Inna n’avait pas lavée avant de partir. « On a voulu y mettre trop de choses inutiles. »
Les deux jours suivants passèrent dans un étrange silence feutré. Pavel partait travailler avant moi et rentrait tard. Nous parlions par phrases brèves et techniques : « Pris du pain », « Lave-vaisselle marche », « Maman a appelé. » La dernière, il la prononça comme s’il lisait une sentence.
Le troisième jour, jeudi, alors que j’étais penchée sur un dessin extrêmement complexe du système de refroidissement d’une turbine, mon téléphone explosa de notifications.
Inna. Quinze messages manqués dans la messagerie. Et une série de textos qui faisaient presque brûler l’écran.
« Albina, tu es un monstre ! Tu l’as vraiment fait ! »
« Je suis bloquée sur tous les services partenaires ! »
« L’administration a écrit que mon nom a été ajouté à la liste des utilisateurs peu fiables ! »
« Débloque-le tout de suite ! Je dois récupérer mon portfolio ! »
Je n’ai pas répondu. J’ai fixé le dessin. « L’écart entre les pales de la turbine ne doit pas dépasser 0,5 mm. » Mon écart avec Inna dépassait depuis longtemps toute norme acceptable.
Ce soir-là, quand Pavel est rentré, il avait l’air d’une énergie inhabituelle.
« Alya, écoute. Inka est en pleine crise. Maman dit qu’elle a le cœur fragile. Apparemment, ce service tienne vraiment à cœur. Inna a enfreint quelque chose là-bas, et maintenant ils ne lui donnent pas de certificat pour ses cours de design. »
Je me suis adossée à la chaise. J’avais mal au cou.
« Pacha, elle ne suivait pas de cours de design. Elle essayait de revendre l’accès à ma base de données via un achat groupé. J’ai vérifié l’historique de navigation. Elle postait des captures d’écran de mes dictionnaires sur un forum payant. »
Pavel s’est figé. Il était là, la bouilloire en main.
« Quoi ? » demanda-t-il à voix basse.
« Voilà. Le service l’a bloquée non pas parce que j’ai annulé la carte, mais parce que le système de sécurité a détecté un téléchargement massif de données depuis une seule IP. Ils m’ont envoyé un rapport. Inna essayait de gagner de l’argent sur ma propriété intellectuelle. Les vingt-cinq mille de ma carte—ce n’était que le prix d’entrée pour son petit ‘business’. »
J’ai tourné l’ordinateur portable vers lui avec le mail du support client. Tout y était expliqué. Avec des images. Avec les journaux d’activité. Avec les adresses des pages où les données avaient fuité.
Pavel a posé la bouilloire sur la table. Pas sur le dessous de plat.
« Elle a dit… elle a dit qu’elle voulait étudier. »
« Elle voulait de l’argent facile, Pacha. À mes dépens. Et aux tiens aussi, car si j’avais perdu ma licence, je n’aurais pas pu travailler pendant six mois. Ça aurait voulu dire adieu au crédit immobilier. »
Mon mari s’assit sur une chaise. Il portait encore sa veste. Il fixait l’écran, où les mots allemands formaient un tableau très désagréable pour Inna.
« Je vais l’appeler, » dit-il. Sa voix était sèche comme une feuille d’automne.
« Pas la peine. Elle est déjà là. »
La sonnette retentit. Longue, insistante, suivie de coups rythmés d’un poing.
Je suis allée ouvrir. Inna se tenait sur le seuil. Pas maquillée, un pull détendu, les yeux rouges de larmes. Derrière elle se tenait ma belle-mère, Margarita Sergueïevna.
« Albina ! » ma belle-mère entra la première, me frôlant l’épaule. « Mais qu’est-ce que tu as inventé ? L’enfant pleure depuis trois jours ! C’est quoi ces factures que tu lui envoies ? Quels tribunaux ? »
« Maman, attends, » Pavel entra dans le couloir. Son visage était pâle, mais son regard… pour la première fois depuis très longtemps, il n’était pas rivé au sol.
« Qu’est-ce que tu veux dire, attendre ? » Inna se glissa derrière sa mère. « Elle m’a piégée ! Pacha, dis-lui ! Elle a tout organisé uniquement pour m’évincer ! Alya, rends-moi l’accès, je dois juste récupérer mes données, et je jure que je ne le referai jamais… »
« Inna, » dit Pavel calmement. « Montre-moi ton téléphone. Tout de suite. Ouvre ce forum, ‘Design-Master’. »
Inna se figea. Ses yeux parcouraient le couloir à la recherche d’une issue.
« Quel forum ? Pacha, de quoi tu parles ? Je ne connais pas de forum… »
« Montre-moi, » Pavel fit un pas en avant.
Je vis Inna commencer à passer son téléphone d’une main à l’autre. Exactement comme je l’avais fait au magasin deux jours auparavant. Sauf qu’avec elle c’était pathétique.
« Pacha, ben… c’était juste… un petit boulot à côté. On a besoin d’argent ! Maman doit se faire opérer… »
« Quelle opération, Inna ? » Margarita Sergueïevna leva les sourcils avec surprise. « Je n’ai mal aux dents de sagesse que de temps en temps. »
Le silence s’installa. Dans la salle de bain, on entendait le robinet goutter : le réparateur avait réparé le lave-vaisselle mais laissé le robinet pour la fin.
Brusquement, Inna s’effondra, comme si on lui avait enlevé tout l’air. Elle s’assit sur le banc à chaussures et cacha son visage dans ses mains.
« Et alors quoi ! » cria-t-elle dans ses paumes. « Oui, je voulais gagner de l’argent ! Qu’est-ce que je dois faire si vous êtes tous si corrects ? Alya travaille comme une bête, et toi, Pacha, tu comptes les sous. Je veux vivre ! Maintenant ! »
« À mes dépens ? » demandai-je calmement.
« Tu ne t’en serais même pas aperçue ! Tu as des montagnes de commandes ! Tu ne te serais même pas rendu compte si je n’avais pas changé le mot de passe. »
« Je m’en serais rendu compte, Inna. Car le vol laisse toujours des traces. Même dans la famille. »
Margarita Sergueïevna regarda sa fille, puis son fils, puis moi. Son autorité semblait évaporée. Soudain, elle avait l’air d’une très vieille femme coiffée d’un béret ridicule.
« Inna, est-ce vrai ? » demanda-t-elle. « Tu as volé l’argent d’Alya ? »
« Je ne l’ai pas volé ! Je l’ai investi ! » Inna se leva d’un bond. « Mais maintenant… cet ‘investissement’ me coûte ma carrière ! Alya, écris-leur et dis que c’était une erreur ! Dis que c’est toi qui l’as fait ! Il ne t’arrivera rien, tu es une professionnelle ! »
« Non, » dis-je.
« Que veux-tu dire par ‘non’ ? » Ma belle-mère redevint instantanément mère. « Albina, c’est la sœur de ton mari. Tu veux ruiner sa vie ? »
« Maman, pars, » Pavel prit sa mère par le coude. « S’il te plaît. Rentre à la maison. Et emmène Inna avec toi. »
« Pacha ! » Inna attrapa sa manche. « Aide-moi ! Elle va me détruire ! »
« Tu t’es détruite toi-même au moment où tu as mis la main dans le portefeuille de quelqu’un d’autre, » Pavel lui dégagea doucement les doigts. « Les clés sont sur la table de l’entrée. Et ne reviens plus jamais ici sans invitation. Jamais. »
Inna le regarda comme si elle le voyait pour la première fois. Puis elle se tourna vers moi. Il n’y avait aucun remords dans ses yeux—juste la rancœur froide et farouche de quelqu’un à qui on a refusé la possibilité de faire une vacherie sans conséquences.
Elle jeta les clés par terre. Elles tintèrent sur le carrelage et glissèrent sous le portemanteau.
« Étouffe-toi avec ton allemand, » siffla-t-elle. « Rat de bureau. »
Ils sont partis. La porte se referma lourdement, dans un bruit sourd.
Pavel resta dans le couloir à regarder les clés abandonnées. Je suis allée les ramasser. Métal. Froid.
« Je suis désolé, » dit-il sans me regarder.
« Pour quoi ? »
« De t’avoir fait supporter tout ça. Je croyais… je croyais que famille voulait dire qu’on pardonnait tout. En fait, famille veut dire qu’on se respecte. »
Il me regarda. Il y avait quelque chose de nouveau dans ses yeux. La fatigue était toujours là, mais cette propension constante à excuser l’arrogance des autres avait disparu.
« On prend du thé ? » demanda-t-il. « Sans sucre. Je m’en suis souvenu. »
« Oui, allons-y. »
Je suis allée à la cuisine. L’ordinateur était sur la table. Une nouvelle notification de Glossa était arrivée. La transaction avait été annulée ; les fonds seraient retournés sur le compte dans les trois jours ouvrables. L’accès avait été rétabli en lecture seule en attendant la fin de l’examen.
J’ai fermé le couvercle de l’ordinateur.
Pavel mit deux tasses. L’eau de la bouilloire commença à vrombir, promettant une ébullition prochaine.
Je me suis assise près de la fenêtre. Enfin, le vent s’était calmé à Orenbourg. Mon casque dans sa coque avocat était sur le rebord. Je l’ai pris et mis dans le tiroir du bureau.
Pavel a éteint la télé du salon. Un vrai silence, propre, s’est installé dans l’appartement.
J’ai regardé mes mains. Elles ne tremblaient plus.
Albina Pavlovna Rostova a déplacé la sucrière au centre de la table. Elle s’est assise.