Viktor était assis à la table de la cuisine à feuilleter des documents. Tamara faisait la vaisselle et regardait son mari du coin de l’œil. Dernièrement, il tripotait des papiers bien trop souvent.
« Vit’, qu’est-ce que tu fouilles là-dedans ? » demanda-t-elle sans se retourner.
« Des affaires. Rien dont tu doives t’inquiéter. »
Tamara sursauta. Il ne lui avait jamais parlé ainsi. Depuis six mois, Viktor était devenu presque un étranger.
Il cachait son téléphone, rentrait tard. Et hier, elle l’avait vu assis dans la voiture avec une jeune femme, en train de discuter. Ils étaient très proches l’un de l’autre.
« Tom, demain on va chez le notaire », dit Viktor en rangeant les papiers dans une chemise.
« Pourquoi ? »
« Il faut réenregistrer l’appartement. Actualiser les documents. »
« Et pourquoi on en a besoin ? »
Viktor leva les yeux. Il y avait quelque chose de froid dans son regard.
« Il y a des complications avec les papiers. Il leur faut ta signature. »
Tamara ferma l’eau. Son cœur se serra. Quelles complications ? Ils avaient acheté l’appartement il y a vingt ans ; tous les documents étaient en règle.
« Quelles complications ? »
« Tom, ne me torture pas. Tu sauras tout demain. »
Il se leva et alla dans la chambre. Tamara resta debout près de l’évier. Ses mains tremblaient. Elle sentait qu’il se passait quelque chose de mauvais, mais elle n’arrivait pas à comprendre quoi.
Cette nuit-là, Viktor se tourna et se retourna, marmonnant dans son sommeil. Tamara ne dormit pas du tout. Elle pensait sans cesse à la conversation téléphonique qu’elle avait entendue par hasard avant-hier.
« Oui, Len, tout sera réglé bientôt », avait dit son mari en étant sur le balcon. « Encore quelques jours et on sera libres. »
Lena ? Quelle Lena ? Et que voulait dire « on sera libres » ?
Le lendemain matin, Viktor était étonnamment joyeux. Il se rasa et mit une belle chemise.
« Prête ? » demanda-t-il en prenant les clés.
« Vit’, tu pourrais peut-être m’expliquer d’abord ce qu’on va faire exactement ? »
« Ils t’expliqueront là-bas. Allons-y. »
Dans la voiture, Tamara tenta d’engager la conversation, mais son mari resta silencieux. Il fredonnait juste un air. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle l’avait vu aussi satisfait de lui-même.
Le bureau du notaire était au centre-ville. Viktor se gara et sortit la chemise avec les documents de la banquette arrière.
« Tom, écoute bien. On te dira où signer. Tu signes et c’est tout. »
« Et qu’est-ce que je signe ? »
« Les papiers de l’appartement. Rien de grave. »
Mais sa voix sonnait faux. Tamara devint encore plus soupçonneuse.
Il y avait plusieurs personnes dans la salle d’attente. Viktor s’adressa à la réceptionniste.
« Nous sommes là pour voir Smirnova. Nous sommes prévus pour dix heures. »
« Allez-y, bureau numéro trois. »
Le notaire était une femme d’environ quarante ans. Sévère, portant des lunettes.
« Bonjour. Vous êtes là pour la vente de l’appartement ? »
Tamara faillit tomber de sa chaise.
« Quelle vente ? »
Viktor coupa court :
« Oui, c’est ça. »
« Attends », dit Tamara à son mari. « Quelle vente ? Tu m’as dit qu’on mettait les papiers à jour ! »
« Tom, ne fais pas de scène. »
« Je ne fais pas de scène ! Je veux comprendre ce qui se passe ! »
Le notaire toussota, gênée.
« Peut-être devriez-vous régler ça entre vous d’abord ? »
« Non », dit Viktor fermement. « Montrez-lui où signer. »
« Je ne peux pas traiter la vente sans le consentement de l’épouse. »
« Elle est d’accord. »
« Je ne suis pas d’accord ! » s’écria Tamara. « Vit’, qu’est-ce que tu fais ? »
Son mari la regarda avec irritation.
« Tom, assez d’hystérie. On divorce. On vend l’appartement et on partage l’argent moitié-moitié. »
Les mots furent comme un coup de tonnerre. Divorcer ? Il avait déjà pris sa décision ? Et pourquoi l’apprenait-elle chez le notaire ?
« Tu… quoi ? »
« J’ai déposé la demande de divorce il y a une semaine. »
Tamara sentit le sol se dérober sous ses pieds. Tout devint soudain clair. Lena, son comportement étrange, les papiers.
« Alors tu as déjà tout décidé pour moi ? »
« Tom, ne dramatise pas. Ça fait longtemps qu’on vit comme des colocataires. »
« Alors pourquoi tu m’en parles seulement maintenant ? »
«Parce que tu aurais fait une scène.»
Le notaire les regardait avec pitié.
«Je suis désolé, mais sans le consentement mutuel des deux époux, je ne peux pas finaliser la transaction. Peut-être devriez-vous y réfléchir ?»
«Non», siffla Viktor. «Tom, soit tu signes, soit on réglera ça au tribunal. Et là, tu recevras beaucoup moins.»
Tamara sortit du bureau du notaire comme sous le choc. Viktor partit sans même lui proposer de la raccompagner. Elle resta sur le trottoir, ne sachant pas quoi faire ensuite. Vingt-huit ans…
Elle rentra chez elle en bus. Ses mains tremblaient en ouvrant la porte. L’appartement lui semblait étranger. Est-ce qu’il pourrait vraiment disparaître demain ?
Tamara s’assit à la table de la cuisine et se mit à pleurer. Pas seulement pleurer — hurler comme un animal blessé. Tout s’était effondré en une heure. Son mari, sa maison, son avenir.
«Qu’est-ce que je vais faire maintenant ?»
Le téléphone sonna. Le nom de sa fille s’afficha à l’écran.
«Salut maman ! Comment ça va ?» La voix de Natasha semblait enjouée.
«Nata…» Tamara retint à peine ses sanglots.
«Maman, qu’est-ce qui se passe ?»
«Papa… Papa a demandé le divorce.»
«Quoi ?! Quand ?»
«Je l’ai découvert aujourd’hui. Il veut vendre l’appartement.»
«Maman, attends. Ne pleure pas. Explique-moi bien.»
Tamara lui raconta le notaire, les papiers, les menaces de Viktor. Natasha écouta en silence.
«Maman, tu as signé quelque chose ?»
«Non, je suis partie en courant.»
«Bien. Écoute, demain après le travail, je vais voir un avocat. On va s’en occuper.»
«Nata, et si lui, par le tribunal…»
«Maman, calme-toi. Il ne peut rien faire sans ton consentement.»
Mais Tamara n’arrivait pas à se calmer. Elle se retourna toute la nuit. Viktor ne rentra pas à la maison.
Le lendemain, Natasha vint avec un avocat. Un jeune homme en jean, rien à voir avec ce que Tamara avait imaginé.
«Je m’appelle Dima», se présenta-t-il. «Montrez-moi les documents.»
«Quels documents ? Je n’ai rien.»
«Ceux de l’appartement. L’acte de propriété.»
Tamara alla chercher le dossier avec les documents dans l’armoire. Dima étudia les papiers pendant une quinzaine de minutes.
«Je vois. L’appartement n’est enregistré qu’au nom de votre mari.»
«Uniquement à son nom ?»
«Regardez. Il n’y a qu’une seule signature — la sienne.»
«Mais on l’a acheté ensemble ! J’ai aussi donné de l’argent !»
«Alors pourquoi l’avoir enregistré uniquement à son nom ?»
Tamara se souvint. À l’époque, il y a vingt ans, Viktor avait dit que ce serait plus simple ainsi. Moins de papiers, procédure plus rapide.
«Il m’a dit que c’était pareil. On est mariés de toute façon.»
Dima secoua la tête.
«Formellement, l’appartement lui appartient. Mais ! Il y a des nuances.»
«Quelles nuances ?»
«L’appartement a été acheté pendant le mariage. Cela signifie que c’est un bien commun. En cas de divorce, tu as droit à la moitié.»
«Et il peut la vendre ?»
«Uniquement avec ton consentement écrit. Sinon, personne ne peut faire la transaction.»
Tamara sentit une vague de soulagement.
«Donc il me trompe ?»
«Il essaie de te faire peur. Bien sûr, on peut essayer d’obtenir l’autorisation de vente par le tribunal, mais c’est long et compliqué.»
«Et si je refuse de signer ?»
«Alors il ne pourra rien faire.»
Natasha prit la main de sa mère.
«Maman, ne signe rien. Qu’il commence par négocier avec nous.»
Ce soir-là, Viktor rentra à la maison. Il vit Natasha et l’avocat dans la cuisine et se renfrogna.
«C’est quoi ce rassemblement ?»
«Papa, on essaie de régler la situation», dit Natasha.
«Quelle situation ? J’ai déjà pris ma décision.»
Dima se leva.
«Viktor Petrovitch, vous ne pouvez pas disposer de l’appartement sans le consentement de votre épouse.»
«Jeune homme, ne te mêle pas de mes affaires.»
«C’est mon affaire. Je représente les intérêts de votre épouse.»
Viktor souffla bruyamment.
«Tom, arrête ce cirque. Signe les papiers et qu’on en finisse.»
«Je ne signe rien.»
«Alors on réglera ça au tribunal.»
«Très bien. Mais sache que la procédure va durer un an, voire plus.»
Viktor lança un regard haineux à l’avocat.
«Et toi, tu es censé être qui ?»
«Dmitry Sergeyevitch, avocat.»
«Tom, tu dépenses de l’argent pour un avocat maintenant ? On n’en a déjà pas !»
«Papa, arrête de crier», intervint Natasha.
«Et toi, tais-toi aussi ! C’est une
affaire de
famille !»
«Quelle affaire de famille ? C’est toi qui demandes le divorce !»
Un instant, Viktor fut déstabilisé, mais il se ressaisit rapidement.
Tom, je te le dis pour la dernière fois. Demain, nous allons chez le notaire. Tu signes, tu reçois ta part. Tu ne signes pas, tu n’auras rien du tout.
Ce n’est pas vrai, dit Dima calmement. Quoi qu’il arrive, ta femme recevra la moitié.
Qu’est-ce que tu en sais, petit voyou !
Plus que tu ne le penses.
Tamara regarda son mari avec étonnement. Avait-elle vraiment vécu avec cet homme pendant trente ans ? Quand était-il devenu aussi cruel ?
Le lendemain matin, Viktor réveilla Tamara à sept heures.
Lève-toi. Le notaire est à dix heures.
Je n’y vais pas.
Tom, ne sois pas enfantin. Va te laver.
J’ai dit que je n’y vais pas.
Viktor s’assit au bord du lit.
Écoute bien. Soit tu signes volontairement, soit j’introduis une action en justice pour cession forcée. Alors tu n’auras pas la moitié, mais un tiers. Ou rien du tout.
Tamara le regarda. Il y avait tant d’assurance dans ses yeux qu’elle hésita. Et s’il avait raison ? Et si l’avocat avait laissé échapper quelque chose ?
Et si je signe, combien j’aurai ?
La moitié de la vente. Deux millions et demi nets.
Elle avait besoin d’argent. Si le divorce était inévitable, elle devait au moins recevoir quelque chose.
D’accord. J’y vais.
Au bureau du notaire, ils furent accueillis par la même femme sévère.
Vous avez décidé de vendre l’appartement ?
Oui, répondit Viktor. Ma femme est d’accord.
Tamara Ivanovna, acceptez-vous vraiment la vente ?
Tamara acquiesça. Le notaire sortit les documents.
Alors vous devez signer le consentement au transfert de propriété.
Tamara prit le stylo. Elle regarda les papiers. Les lettres se brouillaient devant ses yeux.
Puis-je appeler ma fille d’abord ?
Tom, pourquoi ? demanda Viktor nerveusement.
Je veux la prévenir.
Tu pourras la prévenir plus tard.
Non, maintenant.
Elle prit son téléphone et composa le numéro de Natasha.
Maman, que se passe-t-il ?
Nata, je suis chez le notaire. Je signe le consentement à la vente.
Maman, attends ! On avait dit que tu ne le ferais pas !
Papa dit que j’aurai moins si cela passe par le tribunal.
Maman, ne signe rien ! J’arrive dans une demi-heure !
Nata, c’est déjà trop tard.
Maman, attends juste une demi-heure ! S’il te plaît !
Viktor lui arracha le téléphone des mains.
Nata, ne te mêle pas pendant que les adultes règlent ça.
Papa, rends-moi le téléphone !
Ça suffit ce cirque.
Il raccrocha. Tamara fixait son mari, confuse.
Pourquoi as-tu raccroché ?
Parce que ta fille te brouille l’esprit. Signe, vite.
Le notaire se racla à nouveau la gorge, mal à l’aise.
Peut-être devrions-nous vraiment attendre votre famille ?
Pas la peine d’attendre, dit Viktor sèchement. On va s’en occuper nous-mêmes.
Tamara reprit le stylo. Mais à ce moment la porte s’ouvrit en grand et Natasha et l’avocat firent irruption dans le bureau.
Maman, ne signe pas !
Nata, j’ai déjà décidé.
Maman, on a une autre option !
Dima sortit des papiers de sa mallette.
Tamara Ivanovna, et si au lieu de vendre nous faisions un acte de donation aux enfants ?
Quel genre de donation ?
Pour donner l’appartement à votre fille. Alors votre mari n’aura rien du tout.
Viktor se leva d’un bond.
C’est illégal !
Pourquoi serait-ce illégal ? demanda calmement l’avocat. Tout propriétaire peut donner sa part à qui il veut.
Quelle part a-t-elle ? L’appartement est à mon nom !
Mais il a été acheté pendant le mariage. Cela veut dire que la moitié appartient à votre femme.
Tamara écoutait, incrédule. Elle n’était donc pas une victime sans défense. Elle avait des droits.
Donc je peux donner ma moitié à Natasha ?
Bien sûr. Et alors l’appartement appartiendra pour moitié à votre mari, pour moitié à votre fille.
Et pour la vendre ?
Seulement avec l’accord de votre fille.
Natasha prit la main de sa mère.
Maman, faisons la donation ! Je ne te mettrai jamais dehors !
Viktor devint pâle.
Tom, ne sois pas stupide. Natasha pourrait changer d’avis, se marier et donner l’appartement à son mari.
Je ne le ferai pas, dit fermement Natasha. Maman, décide !
Tamara regarda son mari. Hier matin, elle avait peur de lui. Maintenant, elle voyait un vieil homme perdu qui tentait de la duper.
Et combien ça coûte de faire une donation ?
Cinq mille, répondit Dima.
« Je n’ai pas cet argent-là. »
« Maman, moi oui ! » Natasha sortit son portefeuille.
Le notaire observait la scène avec intérêt.
« Alors, qu’est-ce qu’on rédige ? L’acte de vente ou la donation ? »
Tamara prit les documents de la donation. Elle les lut attentivement. Tout était clair. Elle faisait don de sa part de l’appartement à sa fille.
« La donation », dit-elle, et elle signa.
Viktor était assis, blanc comme un linge.
Il regarda en silence pendant que le notaire apposait le tampon sur la donation. Son visage était devenu gris.
« Voilà, » dit le notaire. « Maintenant, la moitié de l’appartement appartient à votre fille. »
« Tom, qu’as-tu fait ? » murmura son mari.
« La même chose que tu as essayé de faire. Mais honnêtement. »
« Honnêtement ? Tu m’as volé ! »
« J’ai donné ma part à notre fille. »
Natasha prit les documents.
« Papa, maintenant explique pour Lena. »
Viktor sursauta.
« Quelle Lena ? »
« Celle avec qui tu voulais ‘être libre’. »
« Je ne vois pas de quoi tu parles. »
« Tu sais bien. Maman a tout entendu. »
Viktor se leva et marcha silencieusement vers la porte. À la porte il se retourna.
« Tom, tu as tout gâché. »
« C’est toi qui as tout gâché. Il y a trente ans. »
Il claqua la porte. Tamara resta assise sur la chaise. Curieusement, elle n’avait pas envie de pleurer. Au contraire — elle ressentait une forme de soulagement.
« Maman, rentrons à la maison », dit doucement Natasha.
Ils étaient silencieux dans la voiture. Dima était au volant, fredonnant quelque chose de joyeux.
« Ne vous inquiétez pas, Tamara Ivanovna. Vous avez bien fait. »
« Et s’il va au tribunal… »
« Il ne peut plus rien faire maintenant. L’appartement ne peut pas être vendu sans le consentement de Natasha. »
« Et le divorce ? »
« Il obtiendra le divorce, bien sûr. Mais il ne pourra pas te laisser sans logement. »
À la maison, Natasha prépara du thé. Ils s’assirent à la table de la cuisine, comme dans l’enfance.
« Maman, tu l’as aimé ? »
Tamara y réfléchit.
« Je ne sais même plus. Je crois que je m’étais juste habituée à lui. »
« Tu regrettes ? »
« Quoi ? »
« D’avoir signé la donation. »
« Non. Tu es ma fille. À qui d’autre l’aurais-je donnée ? »
« Maman, je ne te mettrai jamais dehors. C’est ta maison. »
« Je sais. »
Ce soir-là, Viktor passa les voir. Il s’assit en face de sa femme.
« Tom, il n’est peut-être pas trop tard pour tout annuler ? »
« C’est trop tard. »
« Lena attend. On voulait se marier. »
« Alors mariez-vous. Qui vous en empêche ? »
« Sans l’argent de la vente, rien ne pourra marcher pour nous. »
« Et pour moi, tout ira très bien sans mari. »
Viktor la regarda avec surprise. Comme s’il la voyait pour la première fois.
« Tu as changé. »
« Oui. Je suis devenue plus intelligente. »
« Tom, faisons plus simple. On vend l’appartement et on en achète deux plus petits. Un pour toi, un pour moi. »
« Non. »
« Pourquoi pas ? »
« Parce que j’aime cet endroit. Et Natasha aussi. »
Il alla dans la chambre. Une heure plus tard, il sortit avec une valise.
« Vivez comme vous voulez. Je déposerai les papiers du divorce la semaine prochaine. »
« Vas-y. »
« Et ne m’appelle plus. »
« Je ne le ferai pas. »
Il partit. Tamara resta assise dans la cuisine à écouter le silence. Pour la première fois en trente ans, l’appartement était aussi calme.
Une semaine plus tard, une assignation au tribunal arriva. Le divorce fut rapide, sans drame. Viktor n’essaya même pas de réclamer un partage des biens — il savait que c’était inutile.
Après l’audience, Tamara retrouva Natasha dehors.
« Alors, Maman ? Femme libre maintenant ? »
« Libre. »
« Ça fait quoi ? »
Tamara réfléchit. Avait-elle peur ? Oui. Se sentait-elle seule ? Aussi. Mais il y avait autre chose.
« Tu sais, Nata, pour la première fois de ma vie, j’ai décidé moi-même quoi faire. »
« Et alors ? »
« C’est étrange. Mais ça fait du bien. »
Elles rentrèrent à la maison par une rue familière. Le soleil brillait fort, il faisait chaud. À l’entrée de l’immeuble, Tamara s’arrêta et leva les yeux vers les fenêtres de leur appartement.
« Nata, tu ne me mettras vraiment jamais dehors ? »
« Maman, c’est notre maison maintenant. La tienne et la mienne. »
« D’accord », dit Tamara, et pour la première fois depuis des mois, elle sourit.
Le soir, elle s’assit près de la fenêtre avec une tasse de thé. Le téléphone était silencieux — Viktor n’appelait plus. Dans le frigo, il n’y avait que sa nourriture. Sur le porte-manteau, seuls ses vêtements étaient suspendus.
Tamara a fini son thé et pensa : en fait, c’est vraiment bon.