— Tu aimes regarder de tes propres yeux ? Très bien—profite de la vue de l’autre côté de la cage d’escalier. Cet appartement est à moi, et tu n’habites plus ici !
Viktor—mon mari et le chef comptable de son petit univers—se tenait dans l’embrasure de la porte comme si je venais de briser les lois de la gravité. Sa chemise parfaitement repassée (celle que j’avais repassée juste avant mon hospitalisation) semblait être la seule chose lumineuse dans ce couloir d’entrée morne et gris. Il remonta ses lunettes à monture fine sur son nez et tenta de retrouver cette expression familière de supériorité intellectuelle.
— Marina, c’est irrationnel. Tu agis sous l’émotion. Asseyons-nous, ouvrons un tableur et faisons les calculs—
— Tu peux faire tes calculs dans l’escalier, Vitya. Pendant que tu y dévales, — l’interrompis-je.
Tout avait commencé trois semaines plus tôt.
Une soirée ordinaire dans notre cuisine. Viktor était assis devant son ordinateur portable, en train de faire le rapprochement du budget familial pour le mois. Il connaissait le prix de chaque tranche de saucisson dans le frigo et pouvait citer de mémoire combien nous avions dépensé en papier toilette le trimestre précédent.
J’ai posé le rapport du médecin devant lui. Le papier tremblait dans mes mains.
— Vitya, j’ai besoin d’une opération. Le médecin a dit qu’il fallait qu’elle soit laparoscopique—sinon il y a un risque d’hémorragie et… les conséquences pourraient être graves. Le prix est de 210 000 roubles.
— Deux cent dix ? — répéta-t-il enfin, regardant la page par-dessus ses lunettes. — Hum. Marina, cet argent est réservé pour remplacer la voiture. Tu sais que la Toyota a déjà besoin d’investissements—la suspension cogne.
— Vitya, c’est ma santé ! — m’exclamai-je. — J’ai quarante-six ans. Je veux continuer à vivre !
— Tu vivras, — dit-il d’un ton égal, comme s’il expliquait à un enfant pourquoi les bonbons ne sont pas autorisés. — Mais pourquoi as-tu besoin d’une clinique privée et de technologies coûteuses ? Tu seras endormie sous anesthésie, pas en train d’admirer l’intérieur. Ça fait moins 210 000 au budget.
Il s’est appuyé en arrière et a entrelacé ses doigts.
— Soyons honnêtes, Marin : nous n’avons plus besoin de donner naissance. La fonction reproductrice est remplie. Va à l’hôpital régional sous le quota d’État—ils te l’enlèveront gratuitement. Oui, tu auras une cicatrice. Oui, tu resteras plus longtemps. Mais c’est gratuit.
— Vitya, mais c’est une chirurgie ouverte ! Une cicatrice sur tout le ventre, six mois de convalescence, risque d’adhérences—
— Marina, pas d’émotions. Les émotions sont l’ennemi du budget. Tu es un actif passé en catégorie «passif»—qui réclame des investissements. Ce n’est pas économiquement rentable. Je ne retirerai pas l’argent du dépôt—on perdrait six mois d’intérêts.
Je l’ai regardé et je ne l’ai pas reconnu. Quinze ans ensemble. Je lavais ses chemises, je lui préparais des soupes diététiques, je le supportais—et aujourd’hui, j’étais un «passif».
En silence, j’ai retiré le rapport de la table et quitté la cuisine.
Je n’ai pas contesté. J’ai emprunté de l’argent à mon frère, fait ma valise et rejoint une clinique privée.
Je n’ai pas appelé Viktor. Il ne m’a pas appelée non plus. Il a probablement cru que je “boudais” et que je “m’en remettrais” dès que j’aurais admis qu’il avait raison.
L’opération s’est bien passée. Je suis restée dans ma chambre à fixer le plafond blanc, à réfléchir à la facilité avec laquelle une personne peut devenir un simple chiffre dans les comptes de quelqu’un d’autre.
Et Viktor, pendant ce temps, s’est mis à agir.
Si sa femme s’était “cassée” et avait commencé à montrer de l’indépendance (dépenser de l’argent hors du budget !), alors il était temps d’optimiser. Il restait à la maison, sirotant du café—mon préféré, celui que je réservais aux invités—et réfléchissait.
“Marina a maigri après l’opération. Ce manteau de vison sera grand sur elle maintenant. Et où pourrait-elle bien le mettre ? Chez le médecin ? Utilisation irrationnelle des ressources.”
Il a sorti mon manteau de vison de l’armoire, l’a pris en photo et l’a mis en vente sur Avito :
“Vente urgente : manteau de vison, état parfait—40 000.”
Puis il a pensé à l’appartement.
L’appartement était superbe—un trois pièces en centre-ville. Mais vivre avec une femme devenue un «passif» commençait à paraître coûteux.
“Je devrais estimer la valeur de ma part si je demande une division,” décida-t-il, et il appela un agent immobilier.
Deux semaines plus tard, je suis rentrée chez moi. Mon frère m’a conduite jusqu’à l’immeuble. J’étais pâle et faible, mais pour la première fois depuis des années, je me sentais libre—libérée de la peur de « ne pas respecter le budget ». J’ai ouvert la porte avec ma propre clé.
Dans l’entrée se tenait un homme inconnu (l’agent immobilier) avec un dossier. Viktor faisait les cent pas devant lui, gesticulant vers les murs.
— L’appartement est lumineux, orienté plein sud, — annonça-t-il fièrement. — J’ai fait une rénovation complète en 2015—remplacé les tuyaux, refait toute l’électricité. Cela améliore la liquidité du bien. Ma femme va sans doute aller vivre chez sa mère. Nous… euh… avons des objectifs divergents. Je prévois une séparation des biens et une vente.
Je suis entrée, maquillée uniquement par esprit de contradiction.
— Salut, Vitya. Tu fais l’inventaire des biens ? — ai-je demandé à haute voix.
L’agent immobilier sursauta. Viktor se retourna. L’espace d’un instant, la peur traversa ses yeux—puis il se ressaisit.
— Oh, tu es rentrée, — dit-il froidement. — Je pensais que tu resterais plus longtemps. Puisque tu es là, allons droit au fait : je demande le divorce.
Il s’assit à la table et ouvrit son ordinateur portable. L’agent immobilier restait dans l’entrée, ne sachant s’il devait partir ou rester.
— J’ai tout calculé, Marina, — commença Viktor sur un ton de conférencier. — Vivre avec toi est non rentable. Tu es devenue secrète, tu prends des crédits, tu ne me consultes pas. Je veux quitter ce mariage avec un bénéfice.
Il tourna l’écran vers moi.
— On partage l’appartement à parts égales. J’ai investi un million de roubles dans la rénovation en 2015. En prenant en compte l’inflation et l’indice des prix à la consommation, ma part est de soixante pour cent de la valeur marchande. Mais je suis généreux—j’accepte cinquante. On vend l’appartement et on partage l’argent.
Il jeta un coup d’œil à mon manteau.
— Et le manteau, au fait—je l’ai mis en vente. L’argent sera aussi partagé. Il a été acheté avec notre compte commun il y a trois ans.
Il avait un culot presque admirable. Il ne m’a même pas demandé comment j’allais.
Je me suis approchée lentement de la table, évitant tout mouvement brusque (mes points tiraient encore). J’ai pris son ordinateur et l’ai violemment refermé.
— Tu as commencé à partager mes biens pendant que j’étais à l’hôpital ? Oublie cette idée.
Viktor ajusta ses lunettes, sans comprendre.
— Que veux-tu dire ? Nous sommes mariés. Par la loi, tout ce qui est acquis et amélioré—
J’ai sorti un dossier de mon sac. (Oh, comme j’aime les dossiers. Ils donnent du pouvoir.)
— Un acte de donation, Vitya. Année 2010.
J’ai déposé le document sur la table.
— Mon père m’a donné cet appartement personnellement, deux ans avant notre mariage. Il n’est pas soumis au partage.
Viktor arracha le papier, ses yeux courant sur les lignes.
— Mais c’est moi qui ai fait la rénovation ! — cria-t-il, perdant son calme légendaire. — J’ai mis un million ! J’ai les reçus ! Je prouverai les améliorations inséparables !
— Et moi, j’ai nettoyé ici, lavé tes chaussettes et cuisiné tes repas diététiques pendant quinze ans, — répondis-je calmement. — J’ai consulté un avocat. Ta rénovation est entièrement amortie en dix ans. Le papier peint a pâli, le stratifié est usé. Tu n’es personne ici, Vitya.
Dans l’entrée, l’agent immobilier toussota discrètement et se glissa sur le côté pour sortir. Il avait compris : il n’y avait rien à espérer ici.
Viktor rougit ; des taches montèrent sur son cou.
— Tu ne peux pas… Je suis enregistré ici ! J’ai la domiciliation !
— Ton enregistrement temporaire a expiré hier, — ai-je souri. — Je ne l’ai pas renouvelé. Tu es ici illégalement.
Je me suis avancée vers la porte d’entrée et l’ai grande ouverte.
— Marin, allez, parle-moi ! — Viktor se leva d’un bond, tentant de reprendre le contrôle. — J’ai exagéré… C’est juste le stress ! Tu sais que je t’aime… Nous formons une équipe ! Une équipe efficace !
J’ai sorti mon téléphone et lancé un enregistrement audio datant de deux semaines.
La propre voix de Viktor—froide et calculatrice—remplit la cuisine :
« Économiquement inefficace… tu es un passif qui requiert des investissements… pourquoi as-tu besoin d’une chambre payante ?.. »
Viktor se figea. En s’entendant depuis l’extérieur, il parut—peut-être pour la première fois—sincèrement effrayé.
— Tu aimes regarder de tes propres yeux ? — ai-je demandé en arrêtant l’enregistrement. — Alors profite de la cage d’escalier de ce côté-ci. Cet appartement est à moi, et tu n’habites plus ici !
Viktor s’est retrouvé sur le palier—abasourdi, tenant une
valise
et son ordinateur portable coincé sous le bras.
— Marin ! — cria-t-il alors que je commençais à fermer la porte. — Et l’argent ? On a un dépôt commun !
— Le dépôt est à ton nom ? Parfait. Je demanderai le partage des comptes—la moitié m’appartient. Et aussi…
Je l’ai regardé par le judas.
— Et l’argent pour mon opération, Vitya — je le récupérerai devant le tribunal. Comme une pension alimentaire pour un conjoint invalide. Je suis encore officiellement en arrêt maladie, cela veut dire que je suis temporairement inapte à travailler. Le tribunal t’obligera à subvenir à mes besoins jusqu’à mon rétablissement.
— Toi… toi…
— Échec et mat, comptable.
J’ai fermé la porte—deux tours de clé. Le silence s’est installé.
Et il ne sentait plus son parfum coûteux.
Ça sentait la liberté.
Je venais de conclure la meilleure affaire de ma vie : me débarrasser d’un passif nommé Viktor.