« Et quand elle est entrée dans le restaurant, sa mère n’en croyait pas ses yeux… »
— Tu as perdu la raison ?! s’exclama-t-elle en reculant comme si elle avait surpris un crime. — Moi ? Dans ça ? Jouer ta fiancée ? Hier encore, je récupérais de la nourriture à la poubelle !
Calmement, il claqua la serrure de la porte, puis, appuyé contre le mur, fatigué, déclara :
— Tu n’as aucune raison de refuser. Je te paierai plus que tu n’aurais jamais pu imaginer. Juste pour une soirée. Sois ma fiancée. Pour eux. Pour mes parents. Ce n’est qu’un jeu. Une mise en scène. Ou as-tu oublié comment jouer ?
Elle resta silencieuse. Ses doigts tremblaient dans ses gants usés. Son cœur battait si fort qu’on aurait dit qu’il voulait s’échapper. « Est-ce le début d’une nouvelle vie ? Ou au moins la fin de cette vieille douleur ? »
C’est ainsi que commença une histoire à laquelle personne n’était préparé.
Il était aussi riche qu’un pays entier. Il s’appelait Nathan Berg. Jeune, strict, au regard froid et au visage impassible. Son nom ornait les couvertures des magazines économiques, et sa photo figurait parmi les célibataires les plus influents du monde. Éducation, argent, pouvoir — tout était conforme aux règles. Pourtant, ses parents, installés en Europe, ne cessaient de répéter :
— Quand allons-nous enfin rencontrer ta compagne ? Pourquoi te caches-tu ?
Ils avaient décidé de venir sans prévenir. Demain.
Nathan n’était pas effrayé — il était simplement désemparé. Pas parce qu’il redoutait leur jugement, mais parce qu’aucune femme ne lui semblait digne de ce rôle. Il méprisait les actrices. Il ne supportait pas les sourires feints. Il voulait quelqu’un… de vrai. Ou du moins quelqu’un de radicalement différent de ce qu’ils attendaient.
Ce soir-là, il traversait la ville. Le froid, les embouteillages, les lumières du soir. Soudain, il la remarqua — près de l’entrée du métro, une guitare à la main et une pancarte sur laquelle était inscrit : « Je ne mendie pas. Je demande une chance. »
Nathan s’arrêta. Pour la première fois, il ne continua pas sa route.
— Comment t’appelles-tu ?
Elle leva les yeux. Sa voix était rauque, mais pleine de fierté :
— Et pourquoi tu veux savoir ?
Il esquissa un léger sourire.
— J’ai besoin d’une femme qui sait ce que signifie survivre. Vraiment. Vivante. Sans masque. Comme toi.
Elle s’appelait Marta. 27 ans. Derrière elle, un passé marqué par l’orphelinat, les fugues, des années dans la rue, la réhabilitation, des nuits glaciales, et sa guitare. Sa seule vérité.
Le soir suivant, elle se tenait devant le grand miroir de la chambre d’hôtel Emerald. Ses mains tremblaient en serrant le tissu d’une robe de velours luxueuse, d’un bleu profond comme la mer. Ses cheveux, fraîchement lavés et coiffés avec élégance, brillaient. Le maquillage accentuait ses traits au point qu’elle était méconnaissable.
— Ils sont déjà au restaurant, dit Nathan en ajustant ses boutons de manchette. — Nous sommes en retard pour notre bonheur.
— Tu penses que ça va marcher ?
Il la regarda longuement.
— Je crois que tu es la seule capable de conquérir ma mère.
Au restaurant, tout semblait sous contrôle. Presque.
Le père, réservé mais attentif. La mère, femme aux manières raffinées et au regard perçant, capable de lire une personne d’un simple mouvement de sourcil. Ses yeux s’arrêtèrent sur la jeune femme en face d’elle.
— Comment avez-vous rencontré mon fils ? demanda-t-elle.
Marta sentit le regard de Nathan sur elle. Il acquiesça légèrement.
— Dans une librairie, répondit-elle. J’ai fait tomber un ouvrage de Schopenhauer, il l’a ramassé… et nous avons tous deux éclaté de rire.
— Schopenhauer ? s’étonna la femme. Vous lisez de la philosophie ?
— Quand j’étais enfant. Dans notre orphelinat, la bibliothécaire laissait emprunter même les livres les plus complexes — à condition de les rendre.
Un silence s’installa. La mère de Nathan posa lentement son verre sur la table, sans cesser de la fixer. Trop intensément.
— À l’orphelinat ? répéta-t-elle, sa voix trahissant une émotion indéfinissable — un mélange de curiosité et de vieille douleur.
Et c’est alors que survint l’inattendu.
Marta se redressa soudain, rassembla tout son courage et déclara fermement :
— Pardonnez-moi. Je mens. Je ne suis pas votre bru. Pas de la librairie, mais de la rue. Je suis sans-abri. Juste une femme qui en avait assez d’être un objet et qui, aujourd’hui, s’est sentie pour la première fois humaine.
Au lieu de reproches ou de scandale, la femme en tailleur strict se leva, s’approcha et la prit dans ses bras.
— Ma fille… Moi aussi, j’ai commencé de rien. Quelqu’un m’a donné une chance. Et je suis heureuse que tu aies su la saisir.
Nathan resta silencieux. Il regardait simplement. Et comprit pour la première fois : le jeu était terminé. La vraie vie commençait.
Elle avait dit la vérité — et reçu non du mépris, mais des bras ouverts. Personne ne savait encore que ce n’était que le premier pas. La mère de Nathan s’avéra une femme étonnamment sensible — elle vit en Marta non pas un mensonge, mais une force d’âme. Le père, lui, demeurait distant.
— C’est de la folie, Nathan, lança-t-il froidement, brisant la tension. — Tu nous amènes chez des rêveurs de rue ?
— C’est mon choix, répondit calmement le fils. — Pas ton verdict.
Après le dîner, Marta sortit dans la rue. Enleva ses chaussures, s’appuya contre un mur et pleura. Non pas de honte, mais de soulagement. Elle avait dit la vérité. Et personne ne l’avait rejetée.
Nathan s’approcha en silence, un manteau à la main.
— Tu ne retourneras plus dans la rue. Tu vivras avec moi. Aussi longtemps qu’il faudra. — Il fit une pause. — Tu mérites mieux.
— Je ne demande pas la pitié.
— Je ne te l’offre pas. Je te donne une chance.
…
Ainsi commença leur vie commune, étrange, rude, mais honnête. Lui travaillait jusque tard dans la nuit, exigeant envers lui-même et les autres. Elle apprenait. Empruntait des livres, écoutait des cours, nettoyait l’appartement, cuisinait. Parfois, elle reprenait sa guitare — non pas pour gagner de l’argent, mais parce qu’un feu intérieur se réveillait.
Elle changeait.
— Tu es différente, lui dit-il un jour.
— Simplement, pour la première fois, je n’ai plus peur d’être rejetée.
…
Un mois plus tard, son père partit. Sans un mot. Laissant seulement une note : « Si tu choisis ton cœur, ne compte plus sur mon héritage. »
Nathan ne prit même pas la peine d’ouvrir l’enveloppe. Il la jeta dans la cheminée et murmura :
— L’argent va et vient. Mais si tu te perds, tu ne vaux plus rien.
…
Trois mois plus tard, Marta vit deux traits apparaître sur un test.
— C’est impossible, murmura-t-elle, assise par terre dans la salle de bain. — C’est trop tôt… Nous ne sommes même pas un couple…
Quand elle lui annonça, Nathan resta silencieux un long moment, puis la serra dans ses bras.
— Je ne sais pas comment s’appelle ce sentiment. Mais je sais une chose — c’est juste.
…
Il y eut des procès pour des terres que son père voulait récupérer. Des rumeurs sur Internet parlant du « milliardaire et de la vagabonde affichant un bonheur factice ». Des accouchements difficiles, la peur de perdre l’enfant, la douleur, l’angoisse.
Puis vint une nouvelle vie.
Une vie où Marta devint l’auteure de sa propre histoire. Une femme qui monta sur scène non plus comme une mendiante au bord de la route, mais comme une personne ayant traversé la misère, l’indifférence et la trahison — et survécu.
Et chaque fois qu’elle se tenait devant le public, elle disait :
— J’étais la « fiancée d’un soir ». Aujourd’hui, je suis l’épouse pour la vie. Parce qu’une personne a vu en moi un être humain.
…
La scène finale — ce même restaurant. Marta tient la main d’une fillette d’environ dix ans aux boucles abondantes.
— Tu vois, ma chérie ? C’est ici que papa a souri pour la première fois sincèrement. Ici, nous sommes devenus une famille, pas un spectacle pour les spectateurs.
À ses côtés, Nathan sourit. Tenant sa main. Sans l’ombre d’un regret dans le regard.
Il n’a pas épousé une princesse. Il a choisi une reine. Celle qui, un jour, était assise dans la rue avec une pancarte, demandant non pas de l’aide, mais une chance.