Lors de notre soirée d’anniversaire de mariage, mon mari a levé son verre avec solennité. Je l’ai imité, mais soudain j’ai surpris un geste furtif : il a discrètement versé quelque chose dans mon verre. Un froid glacial m’a serré le ventre, un pressentiment lourd de menace. Je n’ai pas pris le moindre risque.
Quand tout le monde a été distrait, j’ai subtilement échangé mon verre avec celui de sa sœur, qui était assise juste à côté.
Une dizaine de minutes plus tard, nous avons trinqué ensemble. Presque immédiatement, sa sœur s’est sentie mal. Des cris, de la panique. Mon mari est devenu livide, à en perdre presque connaissance.
Je suis restée assise, le regardant fixement, le cœur battant la chamade : « Qu’as-tu donc prévu, mon cher ? »
Sa sœur a été emmenée en ambulance. La stupeur a envahi la pièce. J’essayais de garder mon calme, mais à l’intérieur, tout tremblait. Quand mon mari est sorti pour passer un appel, je l’ai discrètement suivi, telle une ombre.
— Comment cela a-t-il pu arriver ? — demandait-il, visiblement troublé. — Non, elle n’aurait jamais dû boire ça… Je suis sûr d’avoir bien changé les verres !
Mon cœur s’est figé. J’avais vu juste. Il voulait vraiment m’empoisonner. Tout avait été préparé pour moi.
Silencieusement, je suis revenue à ma place à table. J’ai tenté de maîtriser ma respiration et de soutenir son regard. Une seule question tournait en boucle dans mon esprit : Pourquoi ? Pour quelle raison ? Nous avions vécu tant d’années ensemble… Je lui faisais confiance. Je l’aimais. Du moins, je pensais l’aimer.
Plus tard, il s’est approché de moi.
— Comment tu te sens ? — demanda-t-il, affichant un sourire forcé.
— Bien, — répondis-je, le regardant droit dans les yeux. — Et toi ?
Il hésita, un éclat passa dans son regard avant qu’il ne le détourne. Il avait compris.
Et moi, je savais que tout allait changer à partir de ce moment. Mais le plus important était que j’étais encore en vie. La vérité finirait par éclater.
Le lendemain matin, je suis allée à l’hôpital. Sa sœur reposait dans une chambre, pâle, faible, mais consciente. Les médecins m’ont dit : « C’était un empoisonnement sérieux. Elle a eu beaucoup de chance. Si la dose avait été un peu plus forte… »
J’ai hoché la tête, reconnaissante envers le destin. Et envers moi-même.
Sur le chemin du retour, j’ai pris une décision : je jouerais désormais à ce jeu, mais selon mes propres règles.
À la maison, il m’a accueillie comme si rien ne s’était passé :
— Comment va-t-elle ? — demanda-t-il en me servant du thé.
Je souris.
— Elle est en vie. Et elle a bien noté que les verres avaient été déplacés, — ajoutai-je sans détourner le regard.
Il resta figé. Ses doigts tremblèrent.
— Que veux-tu dire par là ?
— Rien pour l’instant. Juste une observation.
Je me levai de table.
— Réfléchis bien à ce que tu diras à la police si jamais je décide de leur parler.
Cette nuit-là, il ne dormit pas. Moi non plus. Une guerre froide silencieuse s’était installée dans la maison, pleine de non-dits et de faux-semblants. Chaque regard était un coup, chaque parole un test.
J’ai commencé à rassembler des preuves : des messages, des tickets d’achat en pharmacie, des enregistrements d’appels téléphoniques. J’avais le temps. Il ne se doutait de rien. Je n’étais pas une victime. J’étais une chasseuse.
Une semaine passa. Mon mari devint nerveux. Contre toute attente, il découvrit en moi « l’épouse parfaite » : douce, compréhensive, prête à tout accepter. Surtout quand il proposa une escapade à la campagne, « juste nous deux ». Je souriais, hochais la tête, préparais ma valise. Mais derrière son dos, j’avais déjà contacté un détective privé.
Je lui remis toutes les preuves récoltées : tickets de pharmacie, enregistrement d’appel, capture d’écran d’un message envoyé d’un numéro inconnu où mon mari écrivait :
« Après l’anniversaire, tout sera terminé ».
Je jouais un rôle, préparais les dîners, l’écoutais, hochais la tête. Jusqu’au soir fatidique.
Nous étions assis près de la cheminée. Il me tendit un verre de vin.
— À nous, — dit-il.
— À nous, — répétai-je, sans toucher à mon verre.
À ce moment, on frappa à la porte. Il sursauta. Je me levai pour ouvrir.
Devant moi se tenaient un policier et un détective privé.
— Monsieur Orlov, vous êtes en état d’arrestation pour tentative de meurtre.
Il se retourna vers moi, le visage marqué par l’horreur.
— Tu… Tu m’as piégé ?
— Non, — m’approchai-je, le regardant droit dans les yeux. — C’est toi qui t’es piégé tout seul. Moi, j’ai juste survécu.
Ils l’emmenèrent. Moi, je restai. Vivante. Libre. Plus forte que jamais.
Deux mois passèrent. La justice suivait son cours. Toutes les preuves étaient contre lui. Il était en détention provisoire, son avocat semblait abattu.
Tout paraissait trop simple. Trop bien orchestré.
Un soir, on me téléphona depuis la prison :
— Il veut vous voir. Il dit qu’il vous racontera tout — uniquement à vous.
Je regardai longuement mon téléphone, mais la curiosité l’emporta.
Il était assis derrière une vitre, amaigri, mais avec la même étincelle dans le regard.
— Tu sais, — s’approcha-t-il, — tu t’es trompée. Ce n’était pas toi la cible.
Je restai figée.
— Quoi ?
— Tout cela était pour elle, — il sourit avec cynisme. — Pour ma sœur. Elle en savait trop. Et elle exigeait trop.
— Tu mens, — murmurai-je.
— Vérifie son téléphone. Regarde avec qui elle échangeait des messages. Ensuite, on en reparlera.
Je rentrai chez moi à l’aube, sans fermer l’œil. J’ouvris une vieille tablette qui appartenait à sa sœur. Ce que j’y découvris bouleversa tout ce que je croyais savoir.
Elle jouait réellement un double jeu. Elle espionnait, enregistrait, correspondait avec quelqu’un nommé « M.O. ». L’un de ses derniers messages fit vaciller mes certitudes :
« Si elle ne part pas d’elle-même, il faudra organiser un accident. Mon frère a besoin d’un déclencheur. »
Je relus ces mots plusieurs fois, tremblante. La vérité m’apparut soudain clairement : ce n’était pas un piège de mon mari. C’était leur complot commun. Contre moi.
Sa sœur sortit de l’hôpital comme si de rien n’était. Souriante, préparant des tartes, proposant son aide. Et moi, je jouais encore. Mais cette fois — pour de bon.
Je commençai à chercher « M.O. » : contacts, numéros, traces dans les messages. Ce n’était pas une simple personne. C’était un réseau. Une organisation secrète qui résout les « problèmes » contre rémunération. De grosses sommes.
Il s’avère que mon mari voulait se débarrasser de sa sœur, et elle voulait éliminer moi. Et quelqu’un d’autre tirait les ficelles, manipulant les deux. Un jeu qui dépassait largement ma compréhension.
Je décidai de rencontrer « M.O. » — sous une fausse identité, avec une histoire inventée. Je me rendis dans un café en périphérie. Un homme d’environ cinquante ans, en costume strict, regard froid et voix dénuée d’émotion, m’attendait.
— Vous avez commandé une disparition ? — demanda-t-il.
— Non, — répondis-je. — Je viens proposer un partenariat.
Il me scruta attentivement.
— Quel genre de partenariat ?
Je souris.
— Des informations. Un accès à tous ceux qui ont tenté de me faire disparaître. En échange — une aide mutuelle. Nous pouvons être utiles l’un à l’autre.
Il but une gorgée de café.
— Vous voulez vous venger ?
— Non. Je veux contrôler le jeu. C’est fini. Maintenant, c’est moi qui décide du destin de chacun.
J’entrai dans ce monde en silence. D’abord en observatrice, puis en actrice. J’appris vite, sans bavardages inutiles. Je n’étais plus le maillon faible. J’étais une variable imprévue.
« M.O. » comprit vite qu’il valait mieux coopérer que s’opposer à moi. Il me donna une première mission — simple, presque symbolique. Un test.
Je l’accomplis en deux jours — sans verser une goutte de sang, mais avec un froid calcul. J’aimais ça. Ce qui m’effrayait, c’était la facilité avec laquelle tout cela m’était devenu naturel.
Parallèlement, je continuais à jouer le rôle de l’épouse en deuil. Mon mari était en détention, en attente de son procès. Sa sœur appelait de plus en plus souvent — comme si elle sentait perdre le contrôle. Elle ignorait que je savais tout désormais.
Un soir, je lui rendis visite à l’improviste. Je m’assis face à elle.
— Je sais pour « M.O. », — dis-je calmement. — Et pour ta commande contre moi.
Elle pâlit.
— Ce n’est pas vrai…
— Trop tard. Je ne suis pas venue pour des excuses. Je t’offre un choix.
Elle me regarda, haletante.
— Première option : tu disparais. Pour toujours.
— Deuxième option : tu restes, mais tu travailles pour moi. Jusqu’à la fin de tes jours.
— Et si je refuse ?
Je me levai, me dirigeai vers la porte.
— Alors tu découvriras ce que ça fait, quand le verre cesse d’être le tien.
Et je partis.
Le lendemain matin, elle n’était plus chez elle. Quelques jours plus tard, la rumeur courut : « Elle serait partie à l’étranger ». Plus personne ne la vit.
Je me regardai dans le miroir, comprenant que je n’étais plus la même.
Maintenant, j’étais une force. Une ombre parmi les ombres. Une prédatrice qu’on avait voulu éliminer — et qui avait survécu.
Je ressentais un pouvoir presque divin. Personne ne pouvait m’arrêter. Le réseau dans lequel j’étais entrée m’acceptait — voire me craignait.
Je commençai à manipuler les destins comme on déplace des pièces d’échec. Un simple coup de fil pouvait tout détruire ou tout protéger. On parlait de moi sous d’autres noms. Mon passé devenait légende.
Mais un jour, je reçus une enveloppe sans adresse. À l’intérieur — une photo. Moi, prise chez moi, endormie sur le canapé. Quelqu’un était là. Une note :
« Tu n’es pas la première. »
Tout s’effondra. Je compris qu’au-delà de ce réseau, de ces manipulations, même au-delà de « M.O. », il y avait quelqu’un d’autre. Quelqu’un qui observait, pendant que nous pensions contrôler la partie. Quelqu’un qui regardait tout d’en haut depuis longtemps.
J’essayai de retrouver « M.O. », mais il avait disparu. Le réseau se désagrégeait. Des gens disparaissaient. Comme si on effaçait toutes les traces. Il ne restait plus que moi. Peut-être parce que j’étais devenue indispensable.
Chaque nuit, je sens un regard sur moi. Des appels sans un mot. Des reflets dans le miroir qui ne bougent pas avec moi. Ce n’est pas de la paranoïa — c’est un avertissement.
J’ai gagné ma partie… mais je suis désormais prisonnière d’une autre, plus ancienne, plus dangereuse.
Je vis désormais autrement. Sans nom. Sans passé.
Et j’attends.
Car un jour, ils viendront me chercher.
Ou peut-être sont-ils déjà là.