Inna se tenait près de la fenêtre, fascinée par les perles de pluie qui descendaient en dessinant des arabesques éphémères sur la vitre. Dix-sept années… C’était beaucoup, ou bien si peu ? Elle revivait chaque moment de leur vie commune : anniversaires fêtés, regards complices, promesses murmurées. Et voilà que tout s’effondrait.
— Il faut qu’on parle, lança Alexeï d’une voix inhabituellement sourde.
Elle pivota lentement. Dans ses yeux, un mélange de détermination et de remords. Inna connaissait ce regard : celui de celui qui est prêt à porter le coup fatal.
— Je pars, Inna. Avec Natasha.
Le silence tomba, seulement troublé par le tic-tac immuable de l’ancienne pendule — un cadeau de sa mère. Inna laissa un souffle passer avant de répondre, d’un calme glaçant :
— Cette étudiante de ton département ? demanda-t-elle.
— Oui. Mes sentiments ont disparu. J’ai besoin de renouveau, de sensations plus vives. Toi, femme intelligente, tu devrais comprendre.
Un demi-sourire ourla ses lèvres.
— Tu es sûr ? répliqua-t-elle sobrement.
— Totalement, asséna-t-il. J’ai déjà fait mes valises.
Elle acquiesça sans hâte, puis alla chercher un flacon précieux, réservé aux occasions spéciales.
— Eh bien, dit-elle en débouchant la bouteille, voilà un moment suffisamment unique. Je propose un dîner d’adieu. J’inviterai famille et amis : dix-sept ans, ce n’est pas à négliger.
Alexeï cligna des yeux :
— Tu… tu veux célébrer notre divorce ?
— Pourquoi pas ? sourit Inna. Organisons la clôture de notre histoire avec élégance. Et puis, je suis, je te le rappelle, une femme intelligente.
Elle pianota sur son téléphone :
— Demain, 19 h. Je préparerai tes plats préférés. Considère ça comme mon cadeau d’au revoir. Et dis à Natasha qu’elle est invitée aussi : je veux rencontrer celle qui a rallumé en toi l’étincelle que je n’ai pas su maintenir.
Le lendemain, Inna se leva à l’aube. Appels aux banques, rendez-vous chez l’avocate, paperasse méticuleusement orchestrée, chaque geste précis comme une intervention chirurgicale. À la tombée de la nuit, leur appartement embauma de mets raffinés. Elle dressa la table avec le plus beau service que sa belle-mère leur avait offert.
— Tout doit être parfait, murmura-t-elle en ajustant les serviettes.
À 19 h précises, les convives arrivèrent : d’abord les parents d’Alexeï. Sa mère, Véra Pavlovna, l’enlaça maladroitement :
— Innochka, il n’est pas trop tard pour arranger les choses ?
— Non, maman, répondit Inna. Parfois, il faut prendre la bonne décision et lâcher prise.
Les amis se joignirent bientôt à eux. Enfin, Alexeï entra, suivi de Natasha.
— Installez-vous, dit Inna en désignant les chaises d’honneur. Ce soir, vous êtes les vedettes.
Lorsque chacun fut assis, elle se leva, son verre à la main :
— Chers amis, annonça-t-elle, ce soir nous marquons la fin d’un chapitre et le début d’un nouveau.
Elle se tourna vers Alexeï :
— Merci pour ces dix-sept années : pour les instants de joie et les épreuves. Tu m’as tant appris, notamment que l’amour peut prendre d’innombrables visages.
Un murmure parcourut l’assemblée ; Natasha jouait avec sa serviette.
— Tu m’as aussi enseigné l’importance des détails, poursuivit Inna en sortant une épaisse liasse de documents. Voici le prêt pour ta voiture, contracté sur notre compte commun, ces relents d’impôts impayés de ta société, et ces factures de restaurants et bijouteries de l’année dernière… On dirait que tu cherchais à impressionner Natasha.
Alexeï blêmit, tandis que Natasha relevait brusquement la tête.
— Mais le meilleur reste à venir, dit Inna en brandissant leur contrat de mariage. Souviens-toi l’avoir signé sans lire : clause de partage automatique en cas d’infidélité incluse.
Un silence pesant s’installa, ponctué seulement par le goutte-à-goutte d’un robinet oublié. Inna conclut :
— La maison est à mon nom. J’ai déjà bloqué tes comptes. Et le divorce a été déposé hier soir.
Elle regarda Natasha :
— Dis-moi, chère Natasha, es-tu certaine de vouloir t’engager auprès d’un homme dépourvu de toit et de ressources, mais très riche en dettes ?
Natasha se leva, figée, et murmura :
— Excusez-moi, je dois partir.
Véra Pavlovna secoua la tête, les larmes aux yeux :
— Alexeï, comment as-tu pu ?
— Maman, tu ne comprends pas… commença-t-il.
— Non, fils, répliqua son père, en se levant. Dix-sept ans, ce n’est pas un jeu, et tu as tout détruit pour une aventure étudiante.
Les amis se taisaient, mal à l’aise. Seul Mikhaïl, son ami d’enfance, lança doucement :
— T’es vraiment allé trop loin, mec.
Puis ils partirent tour à tour, jusqu’à ne laisser que la famille d’Alexeï.
— Je pouvais m’époumoner il y a un mois, dit Inna en rangeant les papiers, casser ta voiture, déchirer tes costumes… Mais j’ai choisi autrement.
Elle sortit un billet d’avion :
— Demain, Maldivas. Ça te rappelle quelque chose ? Tu disais toujours que c’était un rêve trop coûteux.
Elle déposa les clés sur la table :
— L’appartement est à vendre, je le libère cette semaine. Et n’essaie pas de toucher aux comptes : bloqués jusqu’à décision du juge.
Alexeï poussa un soupir désespéré :
— Et maintenant, je fais quoi ?
— Ce n’est plus mon problème, répondit-elle en enfilant son manteau. Merci. Grâce à toi, j’ai compris que la vie continue ailleurs.
Elle se dirigea vers la porte, se retourna une dernière fois et sourit :
— Adieu, Alexeï. J’espère que ça en valait la peine.
La porte se referma doucement. Dans le silence, il ne resta que l’écho de ses pas sur le parquet et le refrain de la pluie, dessinant ses arabesques sur la vitre — comme pour lui rappeler le soir où tout a basculé.