L’odeur fraîche de la peinture emplissait encore l’appartement. Marina glissa la paume de sa main sur la paroi rugueuse, un léger frisson parcourant ses doigts. Ce nouveau logement, ce nouveau statut de femme mariée… tout lui paraissait irréel, comme un rêve éveillé. Le premier mois après les noces s’était écoulé en un éclair.
Soudain, la sonnerie de son portable rompit le silence. À l’écran, le nom du notaire s’afficha.
« Bonjour, Madame Alexeevna. Les documents pour la maison de votre grand-mère sont prêts. Vous en êtes désormais propriétaire, à Primorskoï. »
Le cœur de Marina se serra, envahi par les souvenirs de ses étés insouciants passés dans ce vieux chalet en bord de mer : le verger de pommiers, le plancher qui craquait sous les pas, et l’arôme envoûtant des tartes tout juste sorties du four.
« Merci beaucoup. Je passerai demain », répondit-elle, puis elle écourta l’appel.
Le soir même, durant le dîner, elle annonça la nouvelle à son mari :
« Imagine, la maison de ma grand-mère est officiellement à moi ! »
Anton s’immobilisa, la fourchette suspendue au-dessus de son assiette, le regard soudain vif.
« La bâtisse à Primorskoï ? Elle vaut quelque chose, au moins ? »
Marina haussa les épaules :
« Je suppose… Elle est en première ligne face à la mer, même si elle est un peu vétuste. »
Anton posa sa fourchette, se redressa, adoptant un ton résolument business :
« Écoute, on vend cette maison et on achète une datcha pour mes parents. Ils en rêvent depuis toujours. »
Marina cligna des yeux, incrédule :
« Vendre la maison de ma grand-mère ? Mais j’ai toujours imaginé qu’on y installerait notre propre refuge : un potager, une terrasse, un sauna… »
Il secoua la tête :
« Un potager à Primorskoï ? C’est à trois heures de route de la ville, impossible d’y aller chaque week-end. Mes parents veulent quelque chose près de Sosnovy, à quarante minutes d’ici. On les verrait souvent. »
« Mais c’est l’héritage de ma famille, Anton. C’est là que j’ai grandi ! »
Son ton se fit cinglant :
« Ta grand-mère n’est plus là, mais mes parents sont vivants et ont besoin de nous. Tu ne respectes pas ma famille ? »
Le silence s’installa, lourd de tension. Marina sentit l’angoisse monter. Elle n’avait jamais vu Anton si inflexible.
« Je… j’ai besoin d’y réfléchir, » murmura-t-elle.
« Réfléchir à quoi ? » gronda-t-il en se levant brusquement. « Tu es ma femme. Nous devons nous occuper de mes parents. »
Le lendemain, Marina retrouva son amie Alisa dans un petit café près de son bureau. Les rayons du soleil dansaient dans les cheveux roux d’Alisa tandis qu’elle écoutait, pensive.
« Il t’a vraiment dit : “Vend la maison, on achète une datcha pour mes parents” ? »
« Exactement. Je t’assure, j’avais toujours rêvé qu’on aménage ce lieu ensemble. »
Alisa fronça les sourcils :
« Et qu’est-ce qui a changé ? »
Marina haussa les épaules, dépourvue de réponses :
« Il affirme que ses parents passent avant tout. Que si je refuse, je ne respecte pas sa famille. »
« Attends… Tu ne fais pas déjà partie de sa famille ? Votre couple n’est-il pas votre nouvelle famille ? »
Le silence s’abattit sur Marina. Elle ne s’était jamais posée la question ainsi.
Le soir, elle décida de reparler à son mari. Il était affalé devant la télévision quand elle s’installa à ses côtés.
« J’ai repensé à ta proposition… »
Il coupa l’écran, la fusillant du regard.
« Et ? »
« Cette maison, ce n’est pas un simple bien. C’est ma mémoire, mon enfance. J’y tiens. »
Anton soupira, impatient :
« On peut toujours acheter autre chose plus tard. Pour l’instant, mes parents ont besoin d’aide. »
« Pourquoi d’abord eux, et pas nous ? » demanda-t-elle, la voix tremblante.
« Parce qu’ils sont plus âgés et que c’est urgent. Vous, vous avez encore le temps. »
« Et si, plus tard, c’était trop tard pour nous ? »
Son regard se durcit :
« Ils ne peuvent pas attendre ! Cette opportunité est là maintenant, et ils doivent en profiter tant qu’ils le peuvent. »
« Mais je refuse de vendre. Nous pourrions économiser, ou même prendre un prêt », suggéra Marina.
Anton la toisa, impassible :
« Ça ne compte pas. Soit tu vends, soit je pars. Je ne resterai pas aux côtés d’une femme qui ne respecte pas ma famille. »
Trois jours de mutisme suivirent. Marina prit quelques congés et partit pour Primorskoï, visiter la maison de sa grand-mère. Les planchers grinçaient sous ses pas, l’air chargé de poussière et de sel marin. Elle explora chaque pièce, effleura les vieux meubles et revécut ses étés d’antan. Dans la cour envahie par l’herbe, elle imagina ses futures plantations et l’emplacement du sauna, et visualisa déjà la terrasse surplombant la mer.
De retour en ville, elle sut enfin quelle décision prendre. Anton l’accueillit, le regard méfiant :
« Alors, tu as choisi ? »
Marina se redressa, le ton assuré :
« Je ne vendrai pas la maison de ma grand-mère. »
La colère déforma le visage d’Anton :
« Tu préfères l’héritage à notre couple ? »
« Non, je choisis notre couple plutôt que tes ultimatums. Je propose un compromis : travaillons plus dur, économisons, et achetons ensemble une datcha pour tes parents. Mais je ne renoncerai pas à mes racines. »
Anton détourna le regard :
« Ils ne peuvent pas attendre. Ils en ont besoin maintenant. »
Marina soutint son regard :
« Pourquoi maintenant, plutôt qu’hier ou demain ? »
Un silence lourd suivit sa question. Finalement, Anton murmura :
« … J’ai cru que c’était possible. »
Marina acquiesça doucement :
« Je comprends. Moi aussi j’avais cru à un rêve. Mais je ne céderai pas. »
Deux mois plus tard, Marina se tenait sur le porche de la maison familiale, contemplant la structure en plein aménagement : un sauna en construction, une pergola installée face à l’horizon, et des parcelles prêtes pour les semis. Son téléphone vibra : c’était Alisa.
« Comment ça va ? » demanda l’amie.
Marina sourit, inspirant l’air marin :
« Merveilleusement bien. Les ouvriers terminent le sauna, et j’ai déjà planté mes premiers légumes. »
« Et Anton ? »
Elle regarda la mer.
« Il est parti vivre chez ses parents. Il a demandé le divorce. »
Alisa respira :
« Et toi, comment te sens-tu ? »
Marina ferma les yeux un instant, laissant les embruns caresser son visage :
« Au début, j’ai souffert. Mais aujourd’hui, je sais qu’il ne m’aimait pas vraiment. L’amour ne se construit pas sur des ultimatums. »
Elle raccrocha, puis posa les yeux sur sa “nouvelle” demeure :
Chaque matin, elle se réveillait au chant des mouettes, chaque soir, elle admirait le coucher de soleil depuis la pergola. Elle avait appris à savourer sa propre compagnie et à puiser sa force dans la terre et le vent. Ici, dans la maison de sa grand-mère, elle avait retrouvé ses rêves et forgé la femme qu’elle voulait être : libre, fière et maîtresse de son destin.