Romain réalisa qu’il tenait là une occasion en or, fût-elle temporaire. La voix féminine au bout du fil, Maria, lui avait promis une bonne rémunération pour une mission simple : veiller sur son père. Cet argent suffirait à lui offrir le temps nécessaire pour chercher un nouvel emploi.
Il y avait bien sûr ses quelques mois passés comme aide-soignant à l’hôpital, poste confortable sur le papier, jusqu’à ce que les exigences absurdes du chef de service deviennent insupportables. Comment tolérer qu’on lui demande d’économiser les bandages au point de les réutiliser ? Les primes attendues restaient introuvables, comme englouties en route. La goutte d’eau fut cette injonction à relaver le matériel stérile. Romain s’était emporté, avait déposé plainte… et avait été licencié dans la foulée.
Peu après, le téléphone sonna à nouveau.
— Allô, c’est bien Romain ?
— Oui, Maria ?
— Je voulais juste vous rappeler qu’à part moi, mon père n’a plus personne. Il lui arrive d’imaginer un fils qu’il n’a jamais eu, ou qu’une épouse décédée réapparaisse.
— Compris, je ne prendrai pas ses chimères au pied de la lettre.
— Merci, c’est rassurant. Vous serez toujours là demain ?
— Bien sûr. Si besoin, je resterai joignable.
— Parfait, bonne soirée.
Intrigué par cette nervosité répétée, Romain prépara plusieurs repas avant de prendre son service.
Au début, Alexis Ivanovitch ne faisait guère illusion : il tournait les yeux, clignait lentement, comme perdu. Aucun diagnostic précis ne lui avait été révélé ; Maria évoquait simplement “l’usure d’une vie difficile”. Le deuxième jour, l’homme paraissait un peu plus lucide. Le troisième matin, il parla :
— Alors, on t’envoie pour veiller sur moi ? Masha t’a embauché pour m’empoisonner ?
Romain sourit :
— Non, seulement vos médicaments prescrits. Des vitamines, rien de toxique.
Le vieil homme laissa échapper un petit rire amer :
— Masha avait un talent fou pour manipuler les gens… Je l’admirais presque, autrefois.
Ces confidences épuisèrent Alexis. Puis, sans prévenir, il glissa dans une profonde mélancolie et se mit à déclamer des vers de poésie. Romain crut reconnaître, derrière ces mots, un esprit vif, loin du délire annoncé. Curieux, il passa son week-end à étudier les troubles neurologiques du grand âge, en quête d’un indice : rien ne correspondait.
De retour, il constata un phénomène étrange : dès qu’il quittait la chambre, Alexis se portait mieux ; à son retour, le vieillard replongeait dans un état confus. Décidé à comprendre, Romain aborda l’homme : — Monsieur Ivanovitch, quel diagnostic officiel vous a-t-on donné ? J’envisage des études de médecine et je n’ai rien trouvé de semblable.
Le regard d’Alexis se fit triste :
— Tu doutes que je sois “fou” ? Écoute-moi bien : Masha n’est pas ma fille de sang, mais l’enfant adoptive de ma seconde épouse, Liena. J’avais une première famille — une femme et un fils — que j’ai abandonnés sur ordre de Liena. J’ai tenté de les retrouver, en vain. On m’a déclaré inapte, on m’a rangé parmi les aliénés, et Masha a si bien déformé la réalité que tous y ont cru.
Stupéfait, Romain resta silencieux. Alexis poursuivit, plus émouvant encore : — Liena glissait quelque chose dans mon thé. Peut-être est-ce cela qui a affaibli ma santé. Je frôlais la réconciliation avec ma première famille, mais la maladie m’en a éloigné… Maintenant, Liena se repose au bord de la mer, et Masha continue son œuvre, lentement mais sûrement.
Le cœur serré, Romain l’écouta révéler l’emplacement d’un tiroir caché — sous un vieux tapis — contenant documents et testament. Avant de les lui confier, Alexis le supplia : — Si jamais tu peux les emmener à ma famille légitime, je te serais éternellement reconnaissant. Cache-les soigneusement ; sinon, tout est perdu.
Sans rien dire, Romain installa discrètement une petite caméra dans la pièce.
Le jour suivant, inquiété par des grognements, Romain consulta l’enregistrement sur son téléphone. Il vit d’abord un homme injecter quelque chose à Alexis, qui s’apaisa aussitôt. Puis Maria elle-même répéta le geste, avant de disparaître dans la salle de bain. Fouillant chaque recoin avec sa lampe torche, Romain découvrit, dissimulée derrière une dalle mal ajustée, une cachette renfermant un flacon d’un sérum paralysant à long terme — indétectable à l’autopsie.
Il réalisa qu’il fallait agir vite. Contactant discrètement la police et cherchant l’appui de proches de la première famille d’Alexis, il passa la journée à rassembler des preuves.
Quand il revint de son week-end, la scène était presque cinématographique : agents de police, Maria menottée, son mystérieux complice maîtrisé… et, contre toute attente, Nastia, la première épouse d’Alexis, au visage aussi bienveillant qu’autrefois, accompagnée d’un jeune homme — leur fils, maintenant adulte.
— Papa ? murmura-t-il avant de s’effondrer.
Les larmes d’Alexis coulèrent librement à la vue de sa femme et de son fils retrouvés. On le plaça doucement sur un brancard.
— Où m’emmenez-vous ? demanda-t-il faiblement.
— D’abord pour des examens, puis on verra, répondit le fils, Michel. Le statut de “fou” sera levé, vous retrouvez vos droits.
— Merci… Le plus important, c’est de vous revoir, sourit Alexis. Et les documents ?
— On s’en charge nous-mêmes, interrompit Michel. Nous n’avons besoin de rien d’autre.
Avant de partir, Michel se tourna vers Romain :
— Sans vous, cette réunion n’aurait jamais eu lieu. Merci de tout cœur !
Romain sourit, touché :
— Je n’ai fait que mon devoir.
En montant dans la voiture, il pensa qu’il n’aurait jamais imaginé qu’une simple garde chez un “fou” le conduirait à réunir une famille brisée et, pour lui, ouvrir de nouvelles portes professionnelles.