Désolé pour l’appel tardif, mais je crois qu’il y a quelqu’un qui s’est introduit dans votre appartement. C’est Tatiana, la voisine d’en face. Vous m’aviez donné votre numéro avant votre départ, au cas d’un incendie, d’une inondation ou d’autres catastrophes… Igor m’a dit récemment que votre porte avait claqué, alors je suis allée vérifier, mais il n’y avait personne. Igor revenait de son service, il était fatigué, et je me suis dit qu’il avait mal entendu. Mais là, alors que je faisais la vaisselle, j’ai entendu la porte de votre appartement claquer ! Je ne me suis pas trompée. Mais que ce sont ces voleurs qui arrivent tous les deux jours avec des clés ? Maxim, je vous ai sûrement réveillé… Ce sont peut-être vos amis à qui vous avez permis de rester, je ne sais pas, je préfère m’assurer. Dois-je appeler la police ? Vous venez ?
Maxim comprit que la femme se collait à la porte métallique de son propre hall.
– Tatiana, ne vous exposez pas. Je vais appeler la police et je pars tout de suite.
– On les arrête s’ils s’en vont ? – Elle se tenait dans le hall, entourée de morceaux de skis, d’outils inutiles et de morceaux de corniches, les soulevant alternativement pour vérifier ce qui était plus lourd.
– Ne vous exposez pas. Il n’y a rien à voler. L’appartement est en rénovation, j’ai tout emporté. Je ne comprends pas qui est allé là-dedans et ce qu’ils font là-bas aussi longtemps…
Maxim se faufila dans l’entrée.
Dans la chambre des beaux-parents, la télévision fonctionnait à bas bruit. Ils s’endormaient toujours avec elle. Maxim sortit prudemment, sur la pointe des pieds, même sans chaussons, emportant les siens pour ne pas déranger tout l’immeuble.
– Maxouchka, – la belle-mère sauta hors du lit avec une pantoufle, – Tu grattes comme notre chat Sienka pendant que tout le monde dort. Où vas-tu ? – Elle jeta un œil à l’horloge murale mais, dans l’obscurité et sans lunettes, elle ne voyait pas bien. – Il est trois heures… Ou cinq… Où vas-tu, Maxim ?
– Vous feriez bien de dormir un peu, Margarita Anatolyevna, – répondit-il à mi-voix, pensant à la manière d’ouvrir le verrou sans réveiller tout le monde, – La maison tremblait tout le week-end, tous les enfants et petits-enfants sont venus chez vous. Vous avez couru partout. Vous devez être fatiguée. Je ne voulais déranger personne, je pensais sortir en silence.
Ils étaient en vacances chez ses beaux-parents. Sonya envisageait même de donner naissance à l’hôpital local, mais elle devait encore attendre longtemps avant la date prévue, et le travail n’attendait pas. La plupart des gens étaient déjà partis. Ils étaient là, tous les deux, elle et Sonya.
– Je vais me reposer… Où vas-tu ? Oh, ton air tendu m’inquiète. Cet appel nocturne… C’est quoi, une fuite d’eau dans ton appartement ?
– La voisine pense que des voleurs sont entrés.
– Mon Dieu… – La femme laissa échapper un cri, couvrant sa bouche de la main, – Tu as tout emporté ?
– Il n’y a rien à emporter dans cet appartement. Tout est chez moi, et cet appartement de ma grand-mère, je commence à le rénover. Je dois rencontrer le chef d’équipe bientôt pour établir un devis. Désolé, Margarita Anatolyevna, mais je dois partir. Je vais régler ça. Surveillez Sonya. Je ne voulais pas la réveiller au milieu de la nuit. Si je suis en retard et qu’elle se réveille, dites-lui que tout va bien.
– Oui, oui, on s’en occupe…
Elle le raconterait. Dès que Maxim serait dehors, Sonya se réveillerait. Mais Maxim sourit légèrement, pensant que sa belle-mère était vraiment une grande commère. Il ne lui en voulait pas. Elle était souvent simple et directe, parfois un peu maladroite, mais c’était une femme du monde. De celles qui entreraient dans une maison en feu et arrêteraient un cheval au galop. Et quand il s’agissait de sa fille, de son gendre ou de ses futurs petits-enfants… Les adversaires n’avaient qu’à bien se tenir.
En démarrant la voiture, Maxim commença à réaliser que ce vol ne ressemblait pas à une effraction.
De chez les beaux-parents jusqu’à l’appartement de sa grand-mère, il fallait compter une demi-heure de route.
Devant l’immeuble, il aperçut déjà une voiture de police avec ses gyrophares allumés en mode silencieux, changeant de couleur entre le bleu et le rouge.
– On casse la porte ? – demanda Tatiana, se tenant sur le palier avec les policiers.
– Non, on ne casse rien, je suis déjà là, – Maxim monta les escaliers, – Personne n’est sorti de là ?
– Peut-être que ce ne sont pas des voleurs, mais des gens qui ont des clés de votre appartement, – dit pensivement le lieutenant.
– Non… Oui, il y a des clés, mais l’appartement m’appartient, – Maxim hésita. Une version beaucoup plus réaliste qu’un cambriolage se forma dans son esprit, – Est-ce que ça va être considéré comme un appel abusif si je dis que ce sont probablement mes proches ?
Le groupe se sépara. On ne lui reprocha pas d’avoir appelé la police à tort. Ils lui pardonnèrent sa distraction. Maxim ne voulait pas se mêler de ses affaires familiales devant des étrangers.
Il suivit des yeux les policiers, sortit ses clés, qui étaient par pur hasard dans sa poche, car il ne vivait pas constamment là, et, sous le regard surpris de Tatiana (comment se cacher d’elle ?), il essaya d’entrer dans son propre appartement.
Il sembla que des clés étaient insérées dans la serrure de l’intérieur.
– Maman ? Tonton Dima ? Vous avez fini de rigoler, c’est bon, assez, – dit-il à la porte, – Pourquoi ne pas avoir laissé entrer la police ? Pourquoi ne pas avoir dit que c’était vous ? C’est illégal d’entrer dans mon logement.
Maxim se souvenait que sa mère avait des copies des clés, cela venait du temps où sa grand-mère était encore en vie. Il n’avait pas jugé utile de les prendre. Même si toute la famille l’avait maudit pour ça.
Plus tard, il changerait les serrures, puisque les rénovations devaient commencer…
De l’autre côté de la porte, une voix se fit entendre :
– Ton appartement ? Tu ne le mérites pas. On ne saute pas une génération comme ça ! Grand-mère – nous – et puis toi. Et toi, comme le plus rusé, tu as tout pris ! Tu as toujours rêvé de l’appartement de grand-mère !
Le plus drôle dans tout ça, c’était qu’ils lui avaient dit, sept ans plus tôt, de prendre en charge toute la garde de la grand-mère. Il ne s’en était pas trop réjoui. Bien sûr, il aimait sa grand-mère, il venait la voir et l’aidait autant que sa mère, mais il pensait qu’ils allaient toujours y aller – à trois. Chacun leur jour. Et ils allaient l’aider ensemble.
– Tonton Dima, si tu as oublié les détails, je te rappelle que c’est toi qui m’as poussé à devenir tuteur de grand-mère. Toi. Je n’ai pas demandé ça. Mais toi, avec tes conférences, et maman, avec son jeune mari, tout le monde était occupé.
Tout le monde était occupé, et quand Maxim signa pour être tuteur, ils venaient de moins en moins chez la grand-mère. Quelques années plus tôt, tout cela avait cessé. Quand Maxim essayait de les inviter, ils étaient occupés et lui rappelaient qu’ils n’étaient plus les tuteurs.
– Tuteur – oui, c’est toi qui insistes, – criaient-ils de l’autre côté de la porte, – Mais héritier – non. Nous n’avons jamais demandé ça. Comment ça se rapporte à tout ça ? Ce n’était pas l’appartement de grand-mère que tu aimais. Celui qui s’en occupe, c’est celui qui peut, et l’héritage appartient à tous pour que personne ne soit lésé.
– Qui peut ??
– Oui. Toi, tu pouvais. Et c’est pourquoi tu t’occupais d’elle.
Il avait bien pu. Il avait jonglé entre l’université, des petits boulots et la grand-mère. Puis il avait engagé une aide-soignante pour elle, avait payé les voisins pour les aider, et lui pouvait partir en service. Quand il repense à cette période, il sursaute. Il avait travaillé 24 heures sur 24. La grand-mère avait une bonne pension, ce qui avait aidé, mais il y avait aussi mis beaucoup de sa propre poche. Mais il avait tellement travaillé qu’il avait aussi réussi à économiser pour son propre logement. Tonton Dima, en restant à mi-temps à l’université et en se lamentant que sa femme pourrait peut-être prendre un autre boulot, n’avait même pas idée du travail acharné que Maxim fournissait…
Que leur dire…
– Sortez. Ou je vais casser la porte.
– Tu n’y arriveras pas, – c’était déjà maman.
Sa mère aussi avait des vues sur ce bien. Sa fille du deuxième mariage voulait se marier, mais elle n’avait pas de logement.
– Je vais appeler un serrurier.
– C’est illégal ! Casser une porte dans un appartement !
– C’est MON appartement. Tous les papiers disent que c’est à moi. Sortez, ou on va se ridiculiser devant tout l’immeuble.
Ils passèrent devant lui, sans un mot. Maxim sourit tristement en disant au revoir à sa mère, qui le méprisait. C’est à dire que tout récemment, il avait été leur fils et neveu préféré. Après chaque repas, presque on lui remettait une sorte de diplôme d’honneur. Ils l’adoraient comme personne d’autre. Mais tout avait changé dès qu’il avait pris en charge la grand-mère. Maxim ne pouvait pas oublier les regards de sa mère et de son oncle quand, après les funérailles, ils parlaient de vendre l’appartement, et qu’ils avaient appris de lui qu’il n’y avait rien à vendre.
– C’est ta mère ? Et ton oncle ? – Tatiana apparut de nouveau sur le palier. Lorsqu’ils passèrent près de lui, elle se faufila dans son appartement, mais ressortit rapidement pour suivre le spectacle.
– Ce sont eux.
– Les enfants de ta grand-mère ?
– Oui.
– Je n’aurais jamais deviné. Quand vous avez commencé à parler, j’ai pensé que ce n’étaient pas des proches… En cinq ans que je vis ici, je ne les ai jamais vus.
Alors, lors des funérailles, Maxim avait été prêt à leur donner une somme équitable, mais dès qu’ils l’avaient regardé comme un insecte, il avait changé d’avis.
Maxim ferma la porte et alla chercher un serrurier. La rénovation était bien une chose, mais il ne voulait pas que des incursions illégales dans son appartement passent inaperçues.
Il alla chercher Sonya, qui semblait triste.
– Pourquoi tu es si sombre ? – demanda Maxim en revenant chez eux, dans l’appartement qu’il avait acheté lui-même.
– Tu es allé chez ta grand-mère dans la nuit ? Ce ne sont pas des voleurs, n’est-ce pas ? C’était ta mère ?
– Et mon oncle.
Sonya secoua la tête.
– Je ne veux pas que tu te disputes avec eux.
– Tu ne devrais pas t’inquiéter, Sonya. Et même s’il y avait une raison de le faire… Ils m’ont tout dit pendant les funérailles. Leur regard en disait long. Des vautours. J’ai pris leur proie. Ce que je ne comprenais pas quand j’étais petit, je le comprends maintenant…
– Mais elle sera grand-mère et…
– Sonya, elle ne veut pas être grand-mère. Désolé, mais c’est comme ça. Du moins, pas pour notre enfant. Elle aura des petits-enfants qu’elle chérit de sa fille bien-aimée.
La confusion de Sonya était évidente. Pour elle, couper les ponts avec sa propre mère semblait inconcevable. Elle pouvait rendre visite à ses parents à tout moment, et ils les accueillaient toujours avec plaisir.
– Mais moi, je veux aussi que ta mère fasse partie de ta vie.
– Elle a fait son choix.
Les arguments de sa mère et de son oncle étaient simples. Maxim avait déjà son appartement. Petit, certes, mais gagné à force de travail acharné. Mais l’oncle Dima était sans logement, vivant en tant que locataire chez sa femme, et il sentait qu’il serait bientôt expulsé. Sa mère avait une fille non mariée. Elle allait presque se marier, mais elle n’avait nulle part où vivre. Les prix des loyers avaient grimpé. C’est pourquoi ils s’étaient alliés.
La mère essaya encore une fois :
– Maxim ! Mon fils !
– Déjà “mon fils” ? – Maxim sortait du linoléum roulé, qu’il avait enlevé du sol, là où il croisa sa mère.
– Tu es toujours mon fils, si tu l’as oublié… Et, en tant que fils, tu ne peux tout simplement pas me comprendre. Maxim, tu agis de manière vile. Si tu étais sans logement, je me tairais. Mais tu as un toit, tout est bien organisé. Au moins, c’est impoli de gérer deux appartements quand ta sœur n’a même pas de logement.
– Elle est mal logée chez toi ?
– Chez son mari ? Les enfants doivent vivre séparés. Maxim, je viens te dire… Peut-être que tu es fâché contre tonton Dima et que tu es blessé, mais tonton, disons-le, n’est pas le parent le plus proche. Je suis d’accord pour moitié ! La moitié pour toi.
– Tu veux vraiment jeter Dima ?
– Je cherche une solution ! Tu ne veux pas tout donner, et on te comprend, tu as plus contribué aux soins de la grand-mère que nous… Je m’en fiche avec qui partager. Est-ce que ça te va ?
– De ce serpent ! – Tonton Dima apparut sur le palier.
– Dima, d’où tu viens ?
– J’étais chez toi. Je voulais réfléchir à notre stratégie, mais ta fille a dit que tu partais chez Maxim. Et tout s’est éclairci.
Maxim n’attendit pas la fin du spectacle. Ils se battaient pour ce qui ne leur appartenait pas. Il n’avait pas l’intention de céder. Mais les paroles de sa mère le firent vaciller… Il avait bien obtenu cet appartement par droit… Mais au final, il avait deux appartements, tandis que certains n’en avaient même pas un.
– Qu’est-ce que tu en penses ? – demanda Sonya. – Ce sont eux les héritiers, si ce n’était pas pour le testament que tu as écrit. Ils l’ont contesté ?
Maxim confirma.
– Mais ils n’ont pas pu. Ils ne peuvent pas toucher à toi, donc c’est à toi de décider combien tu veux leur donner.
– Et toi, tu donnerais quoi ?
– Tout, – répondit Sonya.
Eh bien, avec elle, ce n’était pas une surprise. Sonya déteste les conflits, alors elle donnerait tout pour ne pas les défendre.
– Hors de question, – répondit Maxim.
– Eh bien, une quatrième partie…
Et il était presque d’accord avec ça. Il appela sa mère pour lui annoncer, mais là, sa mère et son oncle, tous deux épuisés, criant de rage, s’attaquèrent à lui :
– C’est toi qui nous as poussés !
– C’est toi qui as semé la discorde !
– À cause de toi, on se met dans une situation de déshonneur !
– C’est tout pour Sonya, – s’écria la mère. – Dès que tu t’es marié, tu n’étais plus le même. Cet appartement est pour la famille. Celui-ci, pour les enfants “de demain”. À qui ça sert ton appartement, quand ta sœur n’a même pas de maison à elle ?
Et Maxim changea d’avis.