Ludmila se réveilla au son des aboiements du chien. Elle jeta un regard flou sur l’horloge — il était à peine huit heures du soir. Toute la journée, elle avait lutté contre la somnolence après sa journée de travail, et voilà qu’elle s’était endormie. Ah, quelle galère… Impossible de se rendormir avant minuit maintenant. Le chien continuait à aboyer, mais d’une manière joyeuse, comme s’il avait vu un vieil ami.
— T’as ramené quelqu’un, ou t’as faim ? Je l’ai pas nourri ce soir…
Elle enfile sa veste et sortit dans le vestibule, emportant un paquet de croquettes. Son chien, Yasen, mangeait des croquettes du commerce — il ne restait plus grand-chose des restes de table : son fils était parti à l’armée, et elle n’avait personne d’autre à nourrir.
— Oui, je sors, calme-toi ! Yasen, où es-tu ?
Mais ce n’était pas le moment de penser à la nourriture pour Yasen. Le chien continuait à aboyer dans la direction du portail. En la voyant, il agita joyeusement sa queue, mais ne bougea pas. Ludmila scruta la nuit à travers les barreaux du portail, apercevant une silhouette à travers l’obscurité.
— Qui est là ? Vous venez chez moi ? Calme-toi, Yasen, je vais te montrer… — cria-t-elle, serrant sa veste autour d’elle.
Quel froid ! Un vent glacial frappait la terre gelée. Alors qu’elle laissait tomber le paquet de croquettes et déverrouillait le portail, elle entendit des pas s’éloigner. Elle aperçut une silhouette s’enfuir dans la nuit, son sac rebondissant.
— Hé, hé, madame, attendez ! Que voulez-vous ?
La silhouette accéléra et se mit à courir. Ludmila la suivit. Que se passait-il ?
— Eh, attendez ! — cria-t-elle, haletante. — Oh, laissez tomber…
Puis, la silhouette s’arrêta soudainement après quelques pas, comme épuisée. Le sac tomba de la main de la femme, s’enfonçant silencieusement dans la neige. Ludmila cligna des yeux, ne comprenant pas, puis s’approcha. Elle tourna la femme vers elle.
— Polina ! Eh bien, quelle surprise ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que c’était une autre femme. Regarde-moi !
Polina resta la tête baissée, les yeux fixés sur le sol. Ludmila la connaissait, elle l’avait vue plusieurs fois avec son fils. Ils s’étaient croisés, du moins, son fils avait essayé de la courtiser. Mais tout avait brutalement cessé trois mois avant que son fils parte à l’armée, et il avait déjà changé de petite amie entre-temps. Ah, ce Vovka, toujours prêt à changer de filles comme de chemises.
— Alors, qu’est-ce que tu voulais, Polina ? Parler à Vovka ? Mais il est parti à l’armée il y a un mois, tu ne le savais pas ?
— Je le savais… Je suis venue chez vous… — répondit timidement Polina, sans lever les yeux.
La première pensée de Ludmila fut qu’il était arrivé quelque chose à Vovka et qu’elle ne le savait pas. Un frisson la traversa.
— Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi !
Polina leva vers elle un regard désespéré et ouvrit la bouche pour parler, mais un vent fort se leva et des flocons de neige frappèrent le visage de Polina. Guidée par un instinct maternel, Ludmila la saisit par la main. Elle était glacée, presque engourdie.
— Oh, mon enfant ! Allons dans la maison, ce n’est pas un temps pour rester dehors ! Je vais prendre ton sac, va devant, attends près de la porte — je vais retenir le chien. Il est gentil, mais on ne sait jamais.
Yasen accueillit la visiteuse avec des aboiements joyeux, sa queue battant dans l’air.
— Vas-y, vas-y ! — ordonna Ludmila. — Entres-y, la porte est à gauche, enlève ton manteau là-bas. Pendant ce temps, je vais nourrir le chien.
Polina hocha la tête timidement et monta les marches du porche.
— Alors, tu vois ? — dit Ludmila en caressant le chien. — Mon beau garçon ! Qui est le meilleur chien ? C’est toi ! Allons sous le porche. Où est ta gamelle ? Voilà, mange, tu l’as bien mérité.
Puis, son regard se fit soucieux. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et aperçut la silhouette de Polina, encore enveloppée dans son manteau.
“Mais que fait-elle à cette heure-là ?” pensa Ludmila, inquiète.
Lorsqu’elle retourna dans la maison, Polina était déjà déshabillée, serrant son manteau d’hiver contre elle. Un foulard coloré tombait par terre.
— Excuse-moi, je suis un peu perdue après ma sieste, — dit Ludmila en s’approchant de l’armoire de cuisine. — J’ai été épuisée après ma journée. Pose ton manteau sur le fauteuil et assieds-toi. Tu veux du thé ? Ou tu as faim ? J’ai de la purée avec des côtelettes, même si c’est d’hier.
— Non, je n’ai pas faim, merci, mais un thé serait parfait si ça ne vous dérange pas.
— Assieds-toi, je m’en charge tout de suite, — dit Ludmila en allumant le gaz.
Les deux restèrent un moment en silence. Ludmila prépara les tasses de thé. Pourquoi cette jeune fille restait-elle silencieuse ? Quel âge avait-elle ? Dix-sept ou dix-huit ans ? Elle semblait si jeune, timide et réservée.
— En fait, vous savez, je suis partie de chez mes parents. Ils m’ont chassée, — dit soudain Polina, traçant des cercles avec son doigt sur la nappe. — Ils m’ont dit que si je ne voulais pas avorter, je n’avais qu’à aller chez celui avec qui j’avais fait ça, mais qu’ils ne voulaient pas gérer cette situation. Hm, — fit-elle en soupirant et en réprimant des larmes.
— Quel avortement ? Qu’est-ce que tu racontes, mon enfant ? — s’étonna Ludmila en restant figée, le sucre dans la main.
— Un avortement classique. Je vais avoir un bébé avec Vovka, votre fils.
Ludmila écarquilla les yeux, choquée. Voilà une nouvelle inattendue ! Le sifflement de la bouilloire derrière elle la fit sursauter. Elle éteignit tout, s’assit en face de Polina. Les yeux aussi larges que des pelotes de laine. Polina, elle, n’osait pas la regarder, elle était toute repliée sur elle-même, des taches de rousseur bien visibles sur sa peau pâle, ses cils roux tremblant, et son visage était plutôt mignon, mais pas particulièrement beau. Elle avait un regard un peu triste, ses coins d’yeux s’inclinant vers le bas, des lèvres fines presque invisibles dans cette tache rousse. Pas particulièrement belle, non… Mais il y avait quelque chose chez elle qui faisait qu’on avait envie de lui sourire, car elle était douce et chaleureuse comme un rayon de soleil.
— Il m’a courtisée, vous savez. Je pensais qu’il m’aimait… Je suis amoureuse de lui depuis la septième classe… Et lui, il a parié avec ses amis sur un bidon de pétrole qu’il me ferait ça… vous comprenez. Il m’a eu, il m’a saoulée, et moi, idiote, j’ai tout cru. Le lendemain, Vovka était déjà avec une autre fille, me regardant avec un sourire en coin, comme si de rien n’était. “Mais qu’est-ce qu’il y a ? Nous sommes libres, je ne t’ai rien promis.”
Ludmila poussa un long soupir et murmura :
— Oh !
Polina, semblant prendre courage, leva les yeux vers Ludmila :
— Je ne savais pas que j’étais enceinte tout de suite. Mes règles étaient un peu bizarres, mais j’ai pensé que c’était un retard, ça m’était déjà arrivé. Puis j’ai fait un test. Aujourd’hui, maman m’a emmenée chez le gynéco… Douze semaines… mais je ne peux pas avorter. À la maison, c’était l’enfer ! Oh, vous n’imaginez pas les cris de papa… il m’a maudite !
Polina porta sa main à sa bouche et se renfrogna. Ludmila ne savait pas quoi dire.
Ludmila se réveilla au son des aboiements du chien. Elle regarda l’horloge d’un œil fatigué : il était seulement huit heures du soir. Toute la journée, elle avait lutté contre la somnolence après son travail, et voilà qu’elle s’était endormie. Quelle malchance… Impossible de se rendormir avant minuit maintenant. Le chien continuait à aboyer, mais d’une manière joyeuse, comme s’il avait vu un vieil ami.
— T’as ramené quelqu’un, ou tu as faim ? Je ne l’ai pas nourri ce soir…
Ludmila enfila sa veste et sortit dans l’entrée, emportant un paquet de croquettes. Son chien, Yasen, mangeait des croquettes du commerce — il ne restait presque plus rien des restes de table : son fils était parti à l’armée et elle n’avait personne d’autre à nourrir.
— Oui, je sors, calme-toi ! Yasen, où es-tu ?
Mais ce n’était pas le moment de penser à la nourriture pour Yasen. Le chien aboyait dans la direction de la porte. En la voyant, il remua joyeusement la queue, mais ne bougea pas. Ludmila scruta la nuit à travers les barreaux du portail, apercevant une silhouette dans l’obscurité.
— Qui est là ? Vous venez chez moi ? Calme-toi, Yasen, je vais te montrer… — cria-t-elle en se serrant davantage dans sa veste.
Quel froid ! Un vent glacial frappait la terre gelée. Pendant qu’elle laissait tomber les croquettes et déverrouillait le portail, elle entendit des pas s’éloigner. Elle aperçut une silhouette s’enfuir dans la nuit, son sac rebondissant.
— Hé, hé, madame, attendez ! Que voulez-vous ?
La silhouette accéléra et se mit à courir. Ludmila la suivit. Que se passait-il ?
— Eh, attendez ! — cria-t-elle, haletante. — Oh, laissez tomber…
Puis, la silhouette s’arrêta soudainement après quelques pas, comme épuisée. Le sac tomba de la main de la femme, s’enfonçant silencieusement dans la neige. Ludmila cligna des yeux, ne comprenant pas, puis s’approcha. Elle tourna la femme vers elle.
— Polina ! Eh bien, quelle surprise ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Je croyais que c’était une autre femme. Regarde-moi !
Polina resta la tête baissée, les yeux fixés sur le sol. Ludmila la connaissait, elle l’avait vue plusieurs fois avec son fils. Ils s’étaient croisés, du moins, son fils avait essayé de la courtiser. Mais tout avait brutalement cessé trois mois avant que son fils parte à l’armée, et il avait déjà changé de petite amie entre-temps. Ah, ce Vovka, toujours prêt à changer de filles comme de chemises.
— Alors, qu’est-ce que tu voulais, Polina ? Parler à Vovka ? Mais il est parti à l’armée il y a un mois, tu ne le savais pas ?
— Je le savais… Je suis venue chez vous… — répondit timidement Polina, sans lever les yeux.
La première pensée de Ludmila fut qu’il était arrivé quelque chose à Vovka et qu’elle ne le savait pas. Un frisson la traversa.
— Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi !
Polina leva vers elle un regard désespéré et ouvrit la bouche pour parler, mais un vent fort se leva et des flocons de neige frappèrent le visage de Polina. Guidée par un instinct maternel, Ludmila la saisit par la main. Elle était glacée, presque engourdie.
— Oh, mon enfant ! Allons dans la maison, ce n’est pas un temps pour rester dehors ! Je vais prendre ton sac, va devant, attends près de la porte — je vais retenir le chien. Il est gentil, mais on ne sait jamais.
Yasen accueillit la visiteuse avec des aboiements joyeux, sa queue battant dans l’air.
— Vas-y, vas-y ! — ordonna Ludmila. — Entres-y, la porte est à gauche, enlève ton manteau là-bas. Pendant ce temps, je vais nourrir le chien.
Polina hocha la tête timidement et monta les marches du porche.
— Alors, tu vois ? — dit Ludmila en caressant le chien. — Mon beau garçon ! Qui est le meilleur chien ? C’est toi ! Allons sous le porche. Où est ta gamelle ? Voilà, mange, tu l’as bien mérité.
Puis, son regard se fit soucieux. Elle jeta un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine et aperçut la silhouette de Polina, encore enveloppée dans son manteau.
“Mais que fait-elle à cette heure-là ?” pensa Ludmila, inquiète.
Lorsqu’elle retourna dans la maison, Polina était déjà déshabillée, serrant son manteau d’hiver contre elle. Un foulard coloré tombait par terre.
— Excuse-moi, je suis un peu perdue après ma sieste, — dit Ludmila en s’approchant de l’armoire de cuisine. — J’ai été épuisée après ma journée. Pose ton manteau sur le fauteuil et assieds-toi. Tu veux du thé ? Ou tu as faim ? J’ai de la purée avec des côtelettes, même si c’est d’hier.
— Non, je n’ai pas faim, merci, mais un thé serait parfait si ça ne vous dérange pas.
— Assieds-toi, je m’en charge tout de suite, — dit Ludmila en allumant le gaz.
Les deux restèrent un moment en silence. Ludmila prépara les tasses de thé. Pourquoi cette jeune fille restait-elle silencieuse ? Quel âge avait-elle ? Dix-sept ou dix-huit ans ? Elle semblait si jeune, timide et réservée.
— En fait, vous savez, je suis partie de chez mes parents. Ils m’ont chassée, — dit soudain Polina, traçant des cercles avec son doigt sur la nappe. — Ils m’ont dit que si je ne voulais pas avorter, je n’avais qu’à aller chez celui avec qui j’avais fait ça, mais qu’ils ne voulaient pas gérer cette situation. Hm, — fit-elle en soupirant et en réprimant des larmes.
— Quel avortement ? Qu’est-ce que tu racontes, mon enfant ? — s’étonna Ludmila en restant figée, le sucre dans la main.
— Un avortement classique. Je vais avoir un bébé avec Vovka, votre fils.
Ludmila écarquilla les yeux, choquée. Voilà une nouvelle inattendue ! Le sifflement de la bouilloire derrière elle la fit sursauter. Elle éteignit tout, s’assit en face de Polina. Les yeux aussi larges que des pelotes de laine. Polina, elle, n’osait pas la regarder, elle était toute repliée sur elle-même, des taches de rousseur bien visibles sur sa peau pâle, ses cils roux tremblant, et son visage était plutôt mignon, mais pas particulièrement beau. Elle avait un regard un peu triste, ses coins d’yeux s’inclinant vers le bas, des lèvres fines presque invisibles dans cette tache rousse. Pas particulièrement belle, non… Mais il y avait quelque chose chez elle qui faisait qu’on avait envie de lui sourire, car elle était douce et chaleureuse comme un rayon de soleil.
— Il m’a courtisée, vous savez. Je pensais qu’il m’aimait… Je suis amoureuse de lui depuis la septième classe… Et lui, il a parié avec ses amis sur un bidon de pétrole qu’il me ferait ça… vous comprenez. Il m’a eu, il m’a saoulée, et moi, idiote, j’ai tout cru. Le lendemain, Vovka était déjà avec une autre fille, me regardant avec un sourire en coin, comme si de rien n’était. “Mais qu’est-ce qu’il y a ? Nous sommes libres, je ne t’ai rien promis.”
Ludmila poussa un long soupir et murmura :
— Oh !
Polina, semblant prendre courage, leva les yeux vers Ludmila :
— Je ne savais pas que j’étais enceinte tout de suite. Mes règles étaient un peu bizarres, mais j’ai pensé que c’était un retard, ça m’était déjà arrivé. Puis j’ai fait un test. Aujourd’hui, maman m’a emmenée chez le gynéco… Douze semaines… mais je ne peux pas avorter. À la maison, c’était l’enfer ! Oh, vous n’imaginez pas les cris de papa… il m’a maudite !
Polina porta sa main à sa bouche et se renfrogna. Ludmila ne savait pas quoi dire.