Larisa était assise à la table de la cuisine, le téléphone toujours chaud contre son oreille. La nouvelle qu’elle venait d’entendre l’avait figée : pour un instant, le monde avait cessé d’exister. Ses pensées tourbillonnaient, incapables de s’ordonner en un plan d’action.
Que faire ? Elle ne se voyait pas partager cette douleur : depuis longtemps, elle avait compris que les gens préfèrent chuchoter derrière votre dos plutôt que de se réjouir sincèrement pour vous ou de compatir à votre peine. Les mots sont faciles, les cœurs bien plus réservés.
Autrefois, elle aurait tout confié à ses parents. Ils étaient son refuge, son soutien. Mais ils n’étaient plus là, et le vide qu’ils laissaient pesait de tout son poids. Quant à son mari, autrefois tendre et attentif, il lui glissait maintenant des remarques blessantes sur son âge, l’indisposant par ses insinuations sur la « fin de la jeunesse ». Il citait des articles lus en ligne pour accabler sa propre épouse : « Tu vieillis plus vite que les hommes », « Tu ne prends plus soin de toi »…
Larisa se savait encore soignée : salon de coiffure régulier, manucure artisanale après une mésaventure chez l’esthéticienne, garde-robe moderne, talons hauts. Certes, les années avaient imprimé leurs marques, mais son mari n’était pas plus jeune non plus ! Elle observait, amer, les autres couples de leur âge déambuler main dans la main, complices, construisant des projets communs. Elle, restait seule : Oleg rentrait tard… et elle devinait trop bien la véritable raison de ces « heures supplémentaires ».
Elle n’osait pas alourdir le cœur de leur fille, fraîchement mariée et enceinte, ni inquiéter leur fils étudiant loin de la maison. Alors, elle décida de parler directement à Oleg. Elle le serait, honnête jusqu’au bout, pour savoir si l’homme qu’elle avait épousé existait encore.
Le soir, elle l’accueillit à la porte, le visage grave.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il, surpris par son air solennel.
Elle prit une profonde inspiration.
— On m’a diagnostiqué une maladie sérieuse, dit-elle. Dis-moi, si j’ai besoin de soins, seras-tu à mes côtés ?
Le sang sembla manquer à Oleg. Il passa une main tremblante sur son front.
— Quelle maladie ? s’enquit-il.
— Ce n’est pas important, répliqua-t-elle doucement. Ce qui compte, c’est que tu me dises si tu restes, quand tout deviendra plus difficile.
Il se leva, livide.
— Lar, commença-t-il d’une voix rauque, tu me donnes exactement l’occasion dont j’avais besoin. Je comptais partir, mais je n’avais pas eu le courage. Tu as vieilli trop vite… et maintenant tu es malade. Je ne peux pas porter ce fardeau. Je dépose la demande de divorce au plus vite, pour ne pas avoir à verser une pension, si tu deviens invalide. Et… il y a quelqu’un d’autre. Tu t’en sortiras, tu as toujours su t’en sortir.
Il fila dans la chambre, revint avec un sac, y fourra affaires et souvenirs.
— Je repasserai chercher le reste, dit-il sans un regard en arrière. Prends soin de toi. Adieu.
Le silence retomba. Larisa ne pleura pas : elle esquissa seulement un sourire las, se murmurant : « J’avais raison. »
Quelques jours plus tard, le téléphone sonna. C’était leur fils Artëm, joyeux :
— Maman, je rentre en stage… dans notre ville ! Ça te surprend, hein ?
Larisa éclata de rire :
— Quel merveilleux cadeau !
Pour la première fois depuis longtemps, une légèreté nouvelle enveloppa son cœur.
Une semaine plus tard, Artëm arriva. Le soir même, elle voulut lui confier un autre secret, tout aussi bouleversant :
— Tu sais, maman, j’ai appris un truc : la notaire m’a appelé… Je n’étais pas la fille biologique de mes parents adoptifs. Ma vraie mère m’a abandonnée à la naissance pour épouser un homme riche à l’étranger. Elle vient juste de décéder dans un accident d’avion après avoir engagé un détective pour me retrouver. Je suis héritière de ses biens…
Artëm écarquilla les yeux :
— Alors, quel dilemme !
— Oui, répondit-elle, je ne sais pas si je dois accepter cet héritage. Elle m’a reniée, et maintenant…
— Maman, si tu refuses, tout ira à d’autres. Mais toi… tu seras à l’abri.
— Tu as raison, souffla Larisa. Mais par où commencer ? Je ne parle pas la langue, je n’ai aucun papier…
— Ne t’inquiète pas, maman, dit-il, je trouverai un avocat.
Quelques jours plus tard, Larisa posa le pied dans un pays étranger, guidée par Vladimir, un juriste expérimenté. En quelques semaines, ils réglèrent les formalités, la vente de la maison, l’ouverture de comptes bancaires. Entre deux rendez-vous, Vladimir la fit découvrir la ville, ses monuments et ses ruelles pittoresques. Pour la première fois depuis des années, Larisa sentit renaître en elle un véritable bonheur.
Le jour du départ pour la maison, Vladimir l’accompagna à l’aéroport.
— Je vais regretter nos promenades, avoua-t-il.
— Revenez quand vous voulez, répondit-elle avec un sourire.
De retour en Russie, elle répartit son nouveau patrimoine : un appartement pour Artëm, un fonds de dot pour sa fille, le reste placé en épargne.
Quant à Oleg ? Elle l’avait effacé de son esprit. Jusqu’au jour où il frappa à sa porte, ivre et misérable :
— Laro… pardonne-moi, murmura-t-il.
— Dégage, répondit-elle.
Alors le destin frappa à nouveau : Vladimir entra, un bouquet à la main.
— Bonsoir, Larisa, sourit-il.
Oleg pâlit.
— Je ne peux rien pour toi, dit-elle. Au revoir.
Elle referma la porte, le cœur tranquille.
Deux ans s’étaient écoulés. Larisa était devenue grand-mère, et Vladimir, amoureux, venait de lui offrir une bague : elle avait accepté. Jusqu’au matin où l’hôpital appela : Oleg avait fait un AVC. Il demandait à la voir.
Accompagnée de leurs enfants, Larisa se rendit au chevet de son ancien époux. Artëm grogna :
— Je ne l’aurais pas fait.
— Mon fils, répondit-elle, l’homme reste homme s’il sait pardonner.
Dans le silence de la chambre, Oleg, amaigri, balbutia :
— Pardonne-moi…
Elle hocha la tête, sans un mot de plus.
Ce soir-là, dans le jardin, Vladimir lui prit la main.
— Tu regrettes ?
— Non, dit-elle, si je n’avais pas traversé tout ça, je ne connaîtrais pas le véritable bonheur.
Elle posa son regard sur lui et sourit.