Nadejda Petrovna ouvrit le réfrigérateur sans demander. Elle resta devant, la porte ouverte, à regarder les étagères pendant longtemps.
«C’est tout ?» demanda-t-elle.
«Ce sont les courses, Nadejda Petrovna», répondit Margarita.
«Je vois bien que ce sont des courses. Kéfir en promotion. Le poulet le moins cher, de batterie. Fromage fondu. Pâtes ‘Red Price’.» Sa belle-mère referma le réfrigérateur. «C’est comme ça que tu nourris mon fils ?»
Margarita était devant la cuisinière, une louche à la main. Elle avait vingt-trois ans. Un mois plus tôt, elle venait d’être diplômée, et deux mois plus tôt, elle s’était mariée. Elle travaillait comme jeune UI designer dans un petit studio au troisième étage d’une ancienne usine de couture. Elle concevait des boutons et des formulaires pour des sites internet. Trente-cinq mille par mois.
«J’achète ce que je peux me permettre, Nadejda Petrovna.»
«Ce que tu peux te permettre,» dit sa belle-mère en s’asseyant à la table. «Nikita paie le loyer. Vingt-huit mille. Et toi, tu achètes du kéfir en promotion avec ton propre argent. Tu dois être contente.»
Nikita était là lui aussi, assis sur un tabouret près de la fenêtre et mangeait de la soupe. Il travaillait comme manager dans un entrepôt en gros de matériaux de construction et gagnait quatre-vingt-dix mille. Il avait quatre ans de plus que Margarita. Quand ils s’étaient rencontrés à l’anniversaire d’un ami commun, il lui avait semblé très mûr et fiable.
«Maman, ça suffit,» dit Nikita, mais sans grande assurance.
«Comment ça, suffit ? Je dis juste la vérité. Toi, Rita, tu es un fardeau pour mon fils. Tu comprends ? Un fardeau. Avec cet argent, il pourrait économiser pour une voiture. Mais à la place, il paie le loyer pour vous deux.»
Margarita posa la louche sur son support et se retourna.
«J’achète les courses pour nous deux. Chaque semaine. Et les produits ménagers. Je paie aussi les charges.»
«C’est exactement ce que je dis. Kéfir en promotion.»
Un mois plus tard, Nadejda Petrovna revint. Cette fois, elle avait une suggestion.
«Les enfants. J’ai réfléchi. Modernisons les choses. Budget séparé. Tout le monde le fait maintenant. Chacun pour soi. Loyer partagé, courses partagées, le reste individuel. Nikita n’est pas obligé de subvenir à tes besoins, Rita. Tu es une femme adulte.»
Margarita regarda son mari.
«Nikita, qu’en penses-tu ?»
«Moi, j’aime bien l’idée,» dit Nikita. «Franchement. C’est plus simple. Personne ne doit rien à personne.»
«Nikita, je gagne trente-cinq. Toi, quatre-vingt-dix. Partager le loyer, ça fait quatorze chacun. Il me reste vingt et un. Pour tout le reste.»
«Eh bien, alors gagne plus,» haussa les épaules Nadejda Petrovna. «Personne ne t’en empêche.»
«Et autre chose,» poursuivit la belle-mère en sortant une carte de visite de son sac. «J’ai eu quelques conseils juridiques. Il y a ce truc, le contrat de mariage. Chacun garde ce qu’il gagne. Si jamais—Dieu nous en garde—vous divorcez, Nikita ne sera pas lésé. Mon amie notaire, Lioudmila Arkadievna, peut tout organiser à bon prix.»
Margarita regarda la carte. Elle avait vingt-trois ans. Elle aimait son mari. Elle n’avait aucune intention de divorcer. Elle se sentait blessée et gênée, mais elle ne savait pas comment s’opposer sans paraître cupide.
Deux semaines plus tard, ils étaient assis dans le bureau de Lyudmila Arkadievna. Une femme mince avec des lunettes lisait le contrat à voix haute : « Régime de séparation des biens… Le revenu de chaque conjoint issu du travail est sa propriété personnelle… Tout l’argent sur les comptes ouverts au nom d’un des conjoints appartient à celui dont le nom figure sur le compte… »
Nikita fut le premier à signer. C’était rapide, juste un simple mouvement de stylo.
Margarita garda le stylo au-dessus du papier pendant longtemps.
« Rita, signe simplement », dit Nikita. « C’est juste une formalité. Ma mère est simplement nerveuse. »
Margarita signa.
Une semaine plus tard, des bandes de ruban adhésif de peintre apparurent dans le frigo. Nikita les avait mises lui-même. Sur l’étagère du haut, il écrivit un ‘N’ au feutre. L’étagère du milieu eut un ‘M’. L’étagère du bas et la porte du frigo étaient pour le partage : sel, huile, ketchup.
« Comme ça on ne confondra pas les choses, » expliqua-t-il. « On a un budget séparé, tu te souviens ? »
Margarita regarda son étagère. Kéfir en promotion. Un paquet de sarrasin. Fromage fondu. Sur l’étagère « N » il y avait du fromage affiné, du jambon, une boîte d’olives et du poisson rouge.
Un mois plus tard, elle coupa accidentellement une tranche de son fromage. Il était tôt, elle était fatiguée et pressée d’aller au travail. Ce soir-là, Nikita ouvrit le frigo et le remarqua tout de suite.
« Rita. Tu as pris mon fromage ? »
« Oh. Désolée. Je n’ai pas regardé. J’en achèterai d’autre. »
« C’est bon. Sois juste plus attentive la prochaine fois. Budget séparé, tu te souviens ? »
Il le dit doucement, presque en plaisantant. Margarita alla dans la salle de bain et y resta longtemps, accrochée au lavabo.
Le budget n’était séparé que pour l’argent. Tout le reste était encore partagé. Ou plutôt, à elle.
Margarita cuisinait. Chaque soir, pour eux deux, en utilisant les ingrédients que chacun avait achetés pour sa propre étagère. Elle faisait la vaisselle. Nettoyait l’appartement. Lavait et repassait ses chemises.
« Nikita, tu pourrais peut-être passer l’aspirateur de temps en temps ? » demanda-t-elle un jour. « Puisqu’on partage tout à parts égales. »
« Allez, Rita. C’est un travail de femme. Je suis l’homme, c’est moi qui ramène l’argent. »
« Moi aussi, je gagne de l’argent. »
« Eh bien, trente-cinq, ce n’est pas de l’argent, » rit Nikita.
Margarita cessa d’argumenter. Elle comprit que c’était inutile. À la place, elle se mit à travailler.
Le soir, après son travail au studio, elle s’asseyait à la cuisine avec son ordinateur portable. Elle suivait des cours de design d’interface—d’abord gratuits, puis payants en plusieurs fois, trois mille par mois sur ses vingt et un. Elle prenait des missions freelance : un site pour un garage, une appli pour une pizzeria, une boutique de vêtements pour enfants en ligne. Elle travaillait jusque tard dans la nuit, jusqu’à deux ou trois heures. Puis retour au studio le matin.
Le week-end, Nikita sortait avec ses amis. Pêche, barbecues, sauna, bars pour regarder le football. Margarita restait à la maison avec son ordinateur portable.
Lors de leur deuxième année de mariage, les bottes d’hiver de Margarita ont lâché. La semelle s’est détachée du bout et la neige lui a trempé le pied. Le jour de paie était dans deux semaines. Il ne lui restait que trois mille sur son compte.
« Nikita, » dit-elle le soir. « Mes bottes sont fichues. Peux-tu me prêter six mille jusqu’à la paie ? Je te les rends. »
Nikita posa son téléphone.
« Rita. C’est de la manipulation. »
« Quoi ? »
« Tu sais, manipulation financière. Tu essaies de faire de tes dépenses mon problème. On avait convenu d’un budget séparé. Tu as signé toi-même. »
« Nikita, je n’ai rien à porter sous la neige. »
« Alors achète-les en plusieurs fois. Tout se fait à crédit de nos jours. »
Margarita a acheté les bottes en trois fois. Elle les a portées pendant encore quatre hivers après cela.
D’abord elle a été promue lead designer dans le même studio—soixante mille. Deux ans plus tard, une grande entreprise IT spécialisée dans les applications bancaires l’a remarquée. Elle a été invitée à un entretien—et embauchée. Cent dix mille. Deux ans supplémentaires sont passés et elle dirigeait une équipe de designers. Cent quatre-vingt-dix mille.
Au fil des années, Nikita est passé dans un autre entrepôt, toujours en tant que manager. Son salaire était de quatre-vingt-quinze mille.
Les bandes de ruban dans le frigo avaient jauni et s’étaient décollées sur les bords après six ans. Margarita ne les remplaça jamais. Nikita non plus. Mais désormais, sur l’étagère marquée “M”, il y avait du fromage affiné, du poisson rouge et un bon jambon. Sur l’étagère “N”, seulement des saucisses et des raviolis.
« Rita, » dit Nikita un soir en regardant son étagère. « Écoute. Je trouve que ce n’est pas juste. »
« Quoi exactement ? »
« Eh bien, tu gagnes maintenant deux fois plus que moi. Pourtant, on partage toujours tout en deux. Le loyer en deux. Ce n’est pas juste. Tu devrais payer plus. Genre, proportionnellement. »
Margarita ferma son ordinateur portable.
« Nikita. Il y a six ans, tu gagnais deux fois plus que moi. On payait chacun moitié-moitié. Tu disais que c’était juste. Que personne ne devait rien à personne. Que j’étais une femme adulte. Ta mère disait que j’étais un fardeau. Tu t’en souviens ? »
« Eh bien, à l’époque c’était différent. »
« En quoi ? »
Nikita n’avait pas de réponse. Il haussa les épaules et partit dans sa chambre.
En septembre, Nadejda Petrovna a commencé des travaux de rénovation.
Elle se plaignait depuis longtemps de son deux-pièces. Le papier peint se décollait, le carrelage de la salle de bains se fissurait, la cuisine avait des vieux meubles. En juillet, elle est allée à la banque et a pris un prêt. Six cent mille sur cinq ans. Dix-huit mille par mois. Elle a engagé une équipe, choisi le papier peint, commandé une nouvelle cuisine.
« Nikita va m’aider, » dit-elle aux voisins. « Mon fils est fiable. »
Le premier paiement arrivait en octobre. Nadejda Petrovna a appelé son fils.
« Nikitouchka. Il me faut dix-huit mille. Pour le prêt. Avant le quinze. »
« Maman. Je ne les ai pas en ce moment. »
« Comment ça, tu n’as pas ? Tu gagnes quatre-vingt-quinze mille ! »
« Eh bien, j’ai mes propres dépenses. Le loyer, les courses. Mon abonnement à la salle. Je viens de commander une nouvelle canne à pêche. Sergeï et moi, on va à Akhtouba en novembre. »
« Nikita ! Je suis ta mère ! »
« Maman, je ne peux pas tout laisser tomber. J’ai ma propre vie. »
Margarita surprit cette conversation depuis la cuisine. Nikita arpentait le couloir avec son téléphone, gesticulant. Puis il s’enferma dans sa chambre et parla à voix basse pendant longtemps.
Trois jours plus tard, le jeudi soir, la sonnette retentit.
Margarita ouvrit. Nadejda Petrovna était à la porte, portant un imperméable beige. Elle tenait à la main une pochette plastique transparente.
« Bonjour, Rita. Nikita est là ? »
« Oui, il est là. Entre. »
Sa belle-mère entra dans la cuisine. Nikita était déjà assis à la table. Il ne se leva pas, ne salua pas sa mère. Il fixait la table.
Margarita comprit. Il savait que sa mère allait venir. Il l’attendait.
Nadejda Petrovna s’assit en face de Margarita. Elle ouvrit la pochette. Elle sortit quelques feuilles agrafées et les posa devant sa belle-fille, les lissant de la main.
« Tiens, Rita. Le contrat de prêt. Six cent mille. Le paiement est de dix-huit par mois. Échéance le quinze. Voici les détails. »
Margarita regarda le contrat. Puis sa belle-mère.
« Pourquoi me donnes-tu ça ? »
« Parce que maintenant, c’est toi qui vas payer. »
Margarita regarda son mari. Nikita examinait attentivement le motif de la nappe.
« Nikita. Comment suis-je censée le prendre ? »
« Ben, c’est maman qui l’a suggéré. J’ai trouvé que c’était logique. Tu as un salaire plus élevé. Ce n’est pas difficile pour toi. Pour moi, en ce moment, c’est compliqué. »
« Vous avez pris cette décision. Sans moi. »
« Je voulais t’en parler. Regarde, maman est là maintenant, alors discutons-en. »
Margarita repoussa le contrat loin d’elle, vers le centre de la table.
Non, Nadejda Petrovna. Je ne vais pas payer votre prêt.
Ma belle-mère devint écarlate.
Comment ça, tu ne vas pas payer ?! Ce prêt est pour mon appartement ! Pour les travaux ! C’est la famille !
Eh bien, c’est vos travaux et votre prêt.
Nadejda Petrovna frappa le contrat de la main.
Tu n’as pas le droit de garder tout ton salaire pour toi ! Mon fils subvient à tes besoins, alors tu paieras le prêt de ta belle-mère !
Margarita regarda sa belle-mère—ses joues rouges, ses lèvres pincées, son doigt pointant le contrat de prêt.
« Mon fils subvient à tes besoins. »
Et Margarita éclata de rire. Fort, en se renversant sur sa chaise. Ce n’était pas intentionnel. C’est arrivé comme ça. Six ans de bandes de scotch de peintre dans le frigo. Six ans de « on a un budget séparé, rappelle-toi ». Des bottes achetées à crédit. « C’est de la manipulation. » Et maintenant, tout à coup, « mon fils subvient à tes besoins ».
Sa belle-mère ne s’attendait pas à cette réaction.
Tu te moques de moi ?
Margarita s’essuya les yeux.
Désolée, Nadejda Petrovna. C’est juste que, il y a six ans, assise à cette même chaise, vous avez dit : on fait un budget séparé. Chacun est responsable de soi. Nikita n’a pas à s’occuper de toi, Rita. Tu es une femme adulte. Tu te souviens ?
Sa belle-mère pinça les lèvres.
Et puis tu nous as emmenés chez ta connaissance chez le notaire. Lioudmila Arkadievna. Et nous avons signé un contrat de mariage. Séparation des biens. Ce que tu gagnes, c’est à toi. Tu as trouvé le notaire toi-même. Tu as tout payé toi-même.
Et alors ? C’était différent à l’époque ! Tu ne gagnais presque rien ! Tu vivais aux crochets de mon fils !
Je ne vivais pas à ses crochets. Je payais la moitié du loyer avec mon salaire de trente-cinq mille. C’est ce que tu voulais.
Maintenant tu gagnes cent quatre-vingt-dix ! s’exclama Nadejda Petrovna. Maintenant tu as beaucoup d’argent ! Et beaucoup d’argent, c’est des responsabilités ! Tu dois aider la famille !
Nadejda Petrovna, dit Margarita calmement. Expliquez-moi, s’il vous plaît : pourquoi les règles que vous avez fixées ne s’appliquent-elles plus ? Quand je gagnais peu, on avait un budget séparé. Dès que j’ai commencé à gagner plus, tout à coup notre budget est devenu commun. Qu’est-ce qui a changé, à part le montant de mon salaire ?
Sa belle-mère ouvrit puis referma la bouche. Puis elle se redressa.
Une femme reconnaissante partage ce qu’elle gagne. C’est une question de décence. Mais toi… tu es ingrate. Mon fils supporte ta présence depuis six ans.
Maman a raison, dit soudainement Nikita. Il leva enfin les yeux de la nappe. Rita, ça suffit. Arrête de discuter. Ça ne sert à rien. On est une famille. Ton argent, c’est l’argent de la famille. Maman a des problèmes. Paie.
Mon argent est de l’argent de famille, répéta Margarita. Et le tien ?
Ben, les miens, c’est à moi. J’en ai besoin pour ma propre vie.
Pour une canne à pêche. Pour les séjours à Akhtouba. Pour la salle de sport.
Ben oui. J’ai pas le droit de vivre, moi aussi ?
Margarita regarda longuement son mari. Six ans. Pendant six ans, il considérait son argent à elle comme à elle, et son argent à lui comme à lui. Mais dès qu’elle a commencé à gagner plus que lui, soudainement son argent à elle est devenu familial – et le sien est resté à lui.
Nikita, dit-elle. Tu te souviens de mes bottes ?
Quelles bottes ?
Bottes d’hiver. Il y a six ans. La semelle s’est décollée. Deux semaines avant la paie. Trois mille roubles sur ma carte. Je t’ai demandé de me prêter six mille. Tu as dit : « C’est de la manipulation. Budget séparé. Achète-les à crédit. » C’est ce que j’ai fait — en trois mois. Je les ai portées encore quatre hivers.
Nikita rougit.
Allez, Rita, c’était il y a longtemps…
— Tu te souviens du fromage ? J’ai coupé un morceau de ton fromage, et le soir même tu m’as dit : « Fais plus attention la prochaine fois. » Ce weekend-là, tu es parti pêcher trois jours avec Seryoga. Moi, je suis restée à la maison et j’ai passé le weekend sur mon ordinateur à créer un site pour un garage auto juste pour payer mes cours. Je n’ai pas eu de vacances en six ans. En six ans, tu es allé quatre fois à Akhtouba. Deux fois à Sotchi. Une fois à Kazan pour le foot.
— Ben, c’était mon argent…
— Exactement, Nikita. Les tiens. Mais maintenant, ces sous devraient être les nôtres ?
Nikita se leva brusquement.
— Tu es radine, Rita ! Tu l’as toujours été ! Tu comptes tout ! Tu es ingrate ! Maman a raison !
Nadejda Petrovna se leva et rejoignit son fils.
— Rita, ne prends pas la grosse tête. Tu te crois irremplaçable ? Il y a des femmes comme toi partout. Nikitouchka en trouvera une autre. Quelqu’un de normal. Une femme qui respecte son mari et sa mère. Tu finiras seule avec ton argent.
Margarita s’assit à la table et les regarda. Sa belle-mère, qui l’avait traitée de fardeau six ans plus tôt. Son mari, qui collait autrefois des bandes de scotch sur les étagères du réfrigérateur.
Alors tout devint douloureusement clair. Quand elle était faible, gagnait peu et avait toujours besoin d’aide, on la traitait comme un fardeau. On lui avait refusé six mille pour des bottes et traitée de manipulatrice rien que pour avoir demandé. Mais quand, après d’innombrables nuits et avoir payé sa formation à crédit, elle avait enfin réussi, son salaire était soudain devenu de “l’argent de famille”.
Soudain, elle comprit : Nikita ne l’aimait pas, pas vraiment. Il aimait la commodité. Au début, c’était commode de ne pas partager. Maintenant, c’était commode de prendre.
— Nikita, — dit Margarita. — Je ne paierai pas le prêt de ta mère. Et je veux divorcer.
Nadejda Petrovna ricana.
— Allons, ne sois pas ridicule. Divorce, vraiment. Qui voudrait de toi ?
Nikita regarda sa femme et rit.
— Rita, arrête avec tes menaces. D’accord, ne paie pas. On s’arrangera. Mais pourquoi divorcer ? Tu n’es pas sérieuse.
Margarita se leva de table et alla dans la chambre.
Cette nuit-là, elle s’allongea seule dans son lit. Nikita avait raccompagné sa mère et revint peu après minuit. Il s’installa sur le canapé du salon. Margarita l’entendait se retourner et soupirer. Il attendait sûrement qu’elle fasse la paix, comme elle l’avait fait à chaque fois depuis six ans.
À sept heures du matin, elle se leva, s’habilla et partit au travail. Pendant la pause déjeuner, Margarita déposa une demande de divorce. Le soir, quand Nikita rentra à la maison, il avait déjà reçu la notification du tribunal sur son téléphone.
Il fixa l’écran longuement.
— Rita. Tu es vraiment sérieuse ?
— Je le suis, Nikita.
Le lendemain, Nadejda Petrovna appela. Pas Margarita, mais Nikita. Margarita entendit la voix forte depuis la cuisine. Puis Nikita lui tendit le téléphone.
— Maman veut te parler.
Margarita prit le téléphone.
— Rita, — la voix de sa belle-mère était glaciale. — Maintenant que tu divorces, soyons justes. Tu as vécu six ans avec mon fils. Tu as économisé de l’argent. Combien as-tu ? Un million et demi ? Deux millions ? Tu laisseras la moitié à Nikita. C’est légalement à lui. Biens communs. J’ai vérifié.
— Nadejda Petrovna. Rencontrons-nous. Demain. Au café près de chez vous. À six heures.
— Pourquoi ?
— J’ai quelque chose à vous montrer.
Le café “Romachka” au rez-de-chaussée de l’immeuble de sa belle-mère était presque vide. Nadejda Petrovna arriva à six heures, dans le même trench beige, et commanda du thé et une pâtisserie. Margarita entra avec son ordinateur portable, s’assit en face d’elle et l’ouvrit.
Sur l’écran, il y avait un document scanné. « Contrat de mariage. Ville… Notaire Lioudmila Arkadievna Belova. » Signatures. La sienne. Celle de Nikita. Le cachet officiel.
« Voici notre contrat de mariage, Nadezhda Petrovna. Souviens-toi, c’est toi qui nous as amenés chez Lyudmila Arkadievna ? Voici la clause quatre : ‘Le revenu provenant de l’emploi de chaque époux reste la propriété personnelle de cet époux.’ Et voici la clause cinq : ‘Les fonds sur les comptes ouverts au nom de chaque époux appartiennent à la personne dont le nom figure sur le compte.’ »
Nadezhda Petrovna fixa l’écran. La pâtisserie resta intacte.
Margarita ouvrit un deuxième fichier.
« Et voici l’extrait de mon compte d’épargne. Il est ouvert à mon nom. Voici tous les dépôts. Chacun provient de ma carte de salaire. De mon entreprise. Pas un seul rouble de Nikita. En six ans. »
« Mais… » Sa belle-mère leva les yeux. « Mais qu’en est-il des biens matrimoniaux— »
« Nikita ne peut pas réclamer mes économies personnelles, Nadezhda Petrovna. C’est écrit dans le contrat de mariage. C’est toi qui y as veillé, il y a six ans. Pour que Nikita ne se retrouve pas sans rien. Tu as été très minutieuse. »
Nadezhda Petrovna resta longtemps assise en silence. Puis elle prit une cuillère, coupa un morceau de pâtisserie, mais la reposa sans y goûter.
« Les seuls biens matrimoniaux que nous avons sont sur un unique compte commun, » dit Margarita. « Nous l’avons ouvert il y a trois ans. Pour des vacances qui n’ont jamais eu lieu. J’y ai mis de l’argent, Nikita aussi. Il y a deux cent quarante mille là-dedans. Nous le partagerons équitablement. Cent vingt mille pour Nikita, cent vingt mille pour moi. C’est juste. C’est la loi. »
Elle ferma l’ordinateur portable et posa deux cents roubles pour son thé.
« Au revoir, Nadezhda Petrovna. »
Sa belle-mère ne dit toujours rien. Tandis que Margarita jetait un regard en arrière depuis le seuil, Nadezhda Petrovna était assise devant son thé froid, regardant par la fenêtre son immeuble de cinq étages où, au deuxième étage, des ouvriers installaient de nouvelles fenêtres—payées à crédit.
Quelques mois plus tard, le mariage fut dissous. Le compte commun fut partagé. Nikita reçut cent vingt mille. Il envisagea de contester le contrat de mariage. Il consulta un avocat. L’avocat examina le contrat, les relevés bancaires et les circonstances de la signature—et avertit Nikita qu’il n’y avait aucune base solide pour l’annuler.
Ils avaient loué leur appartement au nom de Nikita. Il partit le premier, fin novembre, s’installant chez sa mère. Margarita fit transférer le bail à son nom.
Après le départ de Nikita, elle ouvrit le réfrigérateur. Des bandes de ruban adhésif sur les étagères avaient jauni et se décollaient aux extrémités. Un « N ». Un « M ». Margarita les retira du bout de l’ongle, les roula en boule et les jeta. Elle posa son poisson rouge sur l’étagère supérieure. Il n’y avait rien d’autre à l’intérieur.
Deux jours plus tard, le samedi, son amie Tanya l’appela.
« Rita. Ça va ? »
« Je vais bien, Tanya. »
« Tu ne te sens pas seule ? »
« Non. C’est calme. »
Maintenant, Nadezhda Petrovna devait payer seule ses dix-huit mille par mois. Sa pension était de vingt-quatre mille.
Nikita était assis dans la cuisine de sa mère un samedi soir. C’était une cuisine toute neuve, lumineuse, avec des placards brillants qui avaient coûté cent quarante mille roubles, entièrement payés à crédit. Sa mère était en face de lui, en pleurs. L’échéance tombait après-demain et il ne restait que onze mille sur sa carte.
‘Nikitouchka. S’il te plaît, aide ta mère. Tu es libre maintenant. Tu vis quand même avec moi.’
Nikita la regarda un instant. Puis il se leva, ouvrit le nouveau réfrigérateur blanc. Les étagères étaient en désordre : ses raviolis, son fromage blanc, sa bière, sa confiture, tout mélangé.
‘Maman’, dit-il. ‘Je vais t’aider. Sept mille par mois. Mais faisons comme ça : tu dois réduire tes dépenses. Plus de taxis pour la clinique, prends le bus. Pas de nouveaux rideaux. Et arrête de faire les courses à “Pyaterochka” près de la maison—va à “Magnit”, c’est moins cher. Et gardons des budgets séparés. Comme ça on ne s’emmêlera pas.’
Sa mère cessa de pleurer.
‘Quoi ?’
Nikita fouilla dans le tiroir de la cuisine, trouva un rouleau de ruban de peintre et un marqueur. Il en déchira un morceau, le colla sur l’étagère du haut du frigo et écrivit dessus un ‘N’.
Nadejda Petrovna fixa cette petite bande. Sa nouvelle cuisine chère. Son fils, debout là avec un marqueur à la main.
Et elle ne dit pas un mot.