«Je ne comprends pas pourquoi tu supportes ça», dit Natasha, la collègue de Yulia, secouant la tête avec surprise. «Moi, j’aurais mis le holà depuis longtemps.»
Yulia se contenta de soupirer en touillant son café. La pause-déjeuner était presque terminée, et parler à son amie ne lui avait apporté aucun soulagement.
«Tu sais, parfois j’ai l’impression de vivre dans une gare», dit Yulia en spostant sa tasse. «Imagine : je rentre d’une réunion, à peine debout. Et là, ma belle-mère et sa copine prennent le thé dans ma cuisine — comme si c’était chez elles ! Et Andrey ne m’a même pas prévenue.»
«Et qu’as-tu fait?»
«Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai souri, bien sûr. Mis la bouilloire, sorti quelques biscuits…»
Natasha secoua la tête.
«C’est toi qui les as habitués. Tu supportes ça depuis cinq ans.»
Yulia se frotta machinalement les tempes. Le mal de tête qui était devenu son compagnon constant ces derniers mois est revenu.
«Andrey pense que je devrais être heureuse — il dit que ses parents me traitent comme leur fille.»
«Ils viennent souvent ?»
«Trois ou quatre fois par semaine au moins. Surtout mon beau-père — il adore venir à l’improviste. Il arrive, s’assied dans le fauteuil et commence : ‘De notre temps…’ Et il n’oublie jamais de demander ce qu’il y a pour le dîner.»
À ce moment-là, le téléphone de Yulia a retenti. Andrey écrivait que ses parents passeraient le soir — pour discuter du week-end.
«Regarde», dit Yulia en tendant le téléphone à son amie. «Il ne demande rien, il énonce un fait.»
«Et l’appartement est bien à toi ?» demanda Natasha en plissant les yeux.
«À moi. Je l’ai achetée avant le mariage — un prêt jusqu’au cou. Il me reste trois ans à rembourser. Mais je ne prends pas un centime à mon mari. Mon père me répétait : ‘Si tu divorces, il faudra partager l’appartement.’ Alors je paie toute seule et je garde tous les reçus.»
«Et ils le savent ?»
«Bien sûr. Ça ne veut rien dire pour eux. Viktor Stepanovich l’a dit clairement : ‘Maintenant, c’est le nid familial.’»
La journée de travail s’étira interminablement. Yulia essayait de se concentrer sur ses rapports, mais ses pensées revenaient sans cesse au soir qui approchait. Après avoir parlé avec Natasha, quelque chose s’était brisé en elle. Avant, elle arrivait à se convaincre que tout allait bien, que c’était ainsi qu’une famille devait être. Mais maintenant…
À six heures, en rangeant ses affaires, Yulia prit sa décision : ce soir, elle ne ferait pas à dîner. Qu’ils comprennent, au moins une fois, qu’elle est une vraie personne et non du personnel de maison.
De retour à la maison, elle prit d’abord une douche et enfila quelque chose de confortable. Elle n’alla même pas voir la cuisine. Elle s’assit dans son fauteuil préféré avec un livre — un de ceux qu’elle voulait lire depuis longtemps.
La sonnette retentit à sept heures pile. Sur le seuil se tenait Viktor Stepanovich, un journal frais sous le bras, et derrière lui arrivait sa belle-mère, Raïssa Nikolaïevna, avec un sac de graines de tournesol.
«Nous sommes venus te voir !» annonça gaiement la belle-mère, se dirigeant directement vers la cuisine.
Yulia acquiesça en silence. Le beau-père, sans même enlever ses chaussures, alla dans le salon et s’installa comme d’habitude dans le fauteuil.
« Qu’y a-t-il pour le dîner ce soir ? » demanda-t-il, dépliant le journal.
«Rien», répondit Yulia sèchement.
Viktor Stepanovich baissa le journal.
«Comment ça—rien ? Ne reste pas plantée là ! Va cuisiner quelque chose !»
La porte d’entrée claqua—c’était Andrey qui rentrait.
«Salut tout le monde !» lança-t-il depuis le couloir. «Oh, maman, papa, vous êtes déjà là !»
Raisa Nikolaevna passa la tête depuis la cuisine.
«Andryoucha, voilà le problème… Yulia n’a rien préparé.»
«Elle n’a rien préparé ?» Andrey fronça les sourcils en regardant sa femme. «Tu savais que mes parents devaient venir.»
«Je savais,» répondit Yulia calmement. «Tu me l’as dit au déjeuner.»
«Et alors ? Tu aurais pu préparer quelque chose vite fait. Ce ne serait pas la première fois.»
Yulia remarqua sa belle-mère échanger un regard significatif avec son mari.
«Exactement—ce ne serait pas la première,» dit Yulia en se levant du fauteuil. «Ni la dixième. J’en ai marre d’être une cantine ouverte jour et nuit.»
«Chérie, qu’est-ce que tu racontes…» commença Raisa Nikolaevna.
«Je ne suis pas votre ‘chérie’ !» La voix de Yulia tremblait. «J’ai un nom. Et ma propre vie. Et aussi mon propre appartement !»
«Yulia !» Andrey s’approcha de sa femme. «Arrête cette crise !»
«Une crise ?» Yulia laissa échapper un rire amer. «Tu appelles cela une crise juste parce que, pour la première fois en cinq ans, j’ai dit ‘non’ ?»
Viktor Stepanovich plia ostensiblement le journal.
«Tu sais, Andrey, je l’ai toujours dit—tu l’as gâtée. Voilà le résultat.»
«Et vous…» Yulia se tourna brusquement vers son beau-père, puis se tut. Une boule monta dans sa gorge ; ses mains tremblaient.
«Quoi—moi ?» Il haussa un sourcil. «Vas-y, termine ce que tu as commencé.»
Yulia serra les poings. Cinq ans de rancœur éclatèrent à la surface.
«Vous avez l’habitude de traiter mon appartement comme le vôtre. Vous venez quand vous voulez, vous donnez des ordres, vous demandez sans cesse à manger… Mais c’est mon appartement ! À moi ! Et j’ai le droit d’y être seule de temps en temps !»
Raisa Nikolaevna leva les mains.
«Andryoucha, tu entends ? Elle nous met dehors !»
«Yulia, arrête immédiatement,» dit Andrey en la saisissant par le coude. «Excuse-toi auprès de mes parents.»
«Je ne le ferai pas,» répliqua Yulia en retirant son bras. «Je ne m’excuserai plus de vouloir une vie normale. Sans visites quotidiennes ni directives sur ce que je dois faire chez moi. Je ne veux plus tout le temps cuisiner pour les autres ! Je suis épuisée !»
Les parents de son mari se préparèrent à partir. Sa belle-mère marmonnait que Yulia était méchante et ingrate. Pendant un moment, tout resta calme. Yulia espéra même que les choses s’étaient apaisées.
Mais un soir, Andrey annonça que ses parents viendraient passer quelques jours. Yulia venait à peine de rentrer d’un voyage d’affaires de trois jours—fatiguée, épuisée par des réunions sans fin.
«Andrey, je viens juste de sortir de l’avion. J’ai besoin de me reposer, de me reprendre…»
«Tu sais combien ils aiment venir ici,» répondit Andrey sans même regarder sa femme, les yeux rivés sur son téléphone.
«Ils aiment juste manger gratuitement,» pensa Yulia, mais elle ne dit rien à voix haute.
Les parents arrivèrent le soir avec deux énormes valises. La quantité même d’affaires mit immédiatement Yulia en alerte.
Viktor Stepanovich alla directement au salon et mit la télévision à plein volume. Raisa Nikolaevna, sans même enlever son manteau, se dirigea vers la cuisine.
« Yulia chérie, on a l’estomac noué par la route. Allez, prépare quelque chose rapidement. »
« Je travaille, » fit Yulia en désignant son ordinateur portable. « J’ai une grosse échéance. »
« Elle travaille, tu parles, » ricana la belle-mère. « Tu pourrais faire un effort pour les parents de ton mari. »
De la pièce voisine vint la voix du beau-père :
« À propos de travail ! Yulia, tu peux m’aider avec mon téléphone ? Il y a un problème avec Internet… »
« Je ne peux pas maintenant, désolée. »
« Elle est toujours comme ça, » dit le beau-père bruyamment à son fils. « Aucun respect pour les aînés. »
Andrey resta silencieux, faisant semblant de ne rien entendre. Yulia serra les dents et se remit au travail. Une demi-heure plus tard, la voix de sa belle-mère retentit à nouveau depuis la cuisine :
« Yulia ! Combien de temps vas-tu encore faire semblant d’être occupée ? On est là à mourir de faim ! »
« Commandez à manger, » lança finalement Yulia. « Il y a un magnet sur le frigo avec le menu et le numéro. »
« Pfff, » grimace Raisa Nikolaevna. « On préfère la nourriture maison. De mon temps, les belles-filles… »
« Je ne suis pas ta belle-fille d’un autre siècle ! » Yulia claqua son ordinateur portable. « J’ai ma vie, mon travail, mes projets ! Pourquoi devrais-je tout lâcher à chaque fois que vous avez besoin de quelque chose ? »
Le silence s’abattit sur la pièce. Même la télévision parut plus silencieuse.
« Andrey, » dit Viktor Stepanovich lentement, « tu entends comment ta femme nous parle ? »
« Yulia est juste fatiguée, » essaya d’arranger Andrey. « Je m’occupe du dîner moi-même. »
« Non, mon fils, » se leva de son fauteuil le beau-père. « Ce n’est pas une question de fatigue. Ta femme a pris la grosse tête. Elle pense que parce que l’appartement est à elle, elle peut nous regarder de haut. »
« Tu sais quoi ? » Yulia se leva aussi. « Oui, c’est mon appartement. Et j’ai le droit de décider qui vit ici et quand ! »
« Yulia ! » Andrey posa la main sur son épaule. « Tu pourrais être un peu plus tolérante ! C’est ma famille ! »
« Lâche-moi, » dit Yulia calmement. « Je n’en peux plus. »
« Ça suffit ! » intervint soudain la belle-mère. « Allez, commence à cuisiner si tu as le temps de te disputer. »
Trois paires d’yeux se posèrent sur Yulia. Et elle céda.
Quelques jours plus tard, les parents d’Andrey déménagèrent enfin. Yulia espéra que la paix reviendrait à la maison. Deux mois se passèrent relativement calmement.
Un jour, en rentrant du travail, Yulia rêvait d’un bon bain chaud et d’une tasse de thé. La journée avait été particulièrement difficile : trois réunions d’affilée, un client compliqué, des embouteillages. En introduisant la clé dans la porte, Yulia se figea sur le seuil.
Des voix et des bruits de vaisselle provenaient de la cuisine. Viktor Stepanovich et Raisa Nikolaevna s’étaient déjà installés : les provisions du frigo étalées sur la table, les casseroles posées.
« Ah, te voilà ! » Viktor Stepanovich détourna les yeux du journal. « Alors, qu’est-ce que tu cuisines ce soir ? »
Ioulia posa lentement son sac.
« Rien. »
Andreï, qui était resté silencieux près de la fenêtre, détourna le regard. Viktor Stepanovich fronça les sourcils :
« Comment ça, ‘rien’ ? On n’est pas venus ici pour toi ! On est venus pour ta cuisine ! Allez, va aux fourneaux ! »
Quelque chose se brisa en Ioulia. Ses soupçons étaient confirmés. Cinq ans d’humiliations, de concessions sans fin, de tentatives pour plaire—tout ça pour rien. Personne ne la considérait comme une personne.
« Je vois, » Ioulia se redressa. « Donc c’est pour la nourriture ? Et moi qui croyais que vous veniez voir votre fils. »
« Ioulia, ne commence pas, » tenta d’intervenir Andreï.
« Non, mon chéri, je vais terminer, » Ioulia se tourna vers son mari. « Ici, ce n’est pas une cantine. Ce n’est pas un hôtel. C’est ma maison ! À moi ! Et je n’accepterai plus que qui que ce soit commande ici. »
Raïssa Nikolaïevna leva les mains.
« Andryousha, tu entends ce qu’elle dit ? »
« Vous ne m’avez pas écoutée pendant cinq ans, » poursuivit Ioulia. « Pendant cinq ans, j’ai cuisiné et supporté vos visites. Et toi »—elle regarda son mari—« tu n’as jamais pris ma défense. Jamais ! »
« Parce que tu as tort ! » s’exclama Andreï. « Tu te comportes comme… »
« Comme quoi ? » coupa Ioulia. « Comme quelqu’un qui en a marre d’être servante chez elle ? »
Viktor Stepanovich se leva.
« On ferait mieux d’y aller. On ne va pas vous déranger pour régler vos comptes. »
« C’est ça, » acquiesça Ioulia. « Partez. Et ne revenez plus sans invitation. »
« Ioulia ! » Andreï lui saisit la main. « Présente-toi des excuses. Tout de suite ! »
« Non, » Ioulia retira sa main. « Ça suffit. Choisis, Andreï. Soit tu commences à respecter mes limites, soit… » —elle s’interrompit— « va chez tes parents. Définitivement. »
Un lourd silence s’installa. Ioulia observa Andreï qui faisait passer son regard d’elle à ses parents, puis à elle encore. Enfin, il baissa la tête.
« Désolé, Ioulia. Mais eux, c’est ma famille. »
« Et moi ? » demanda doucement Ioulia. « Qu’est-ce que je suis ? »
Pendant plusieurs minutes, Andreï contempla intensément le visage de sa femme, comme s’il cherchait les réponses.
« Tu ne changeras pas ta décision ? » demanda-t-il sombrement.
Ioulia secoua la tête. Elle avait trouvé la force de changer la situation, de la prendre en main. Et elle n’était pas prête à renoncer à sa liberté.
Andreï prit silencieusement sa veste et suivit ses parents dehors. La porte d’entrée claqua et l’appartement devint inhabituellement silencieux. C’était la fin du mariage.
Ioulia s’affaissa sur une chaise. Étrangement, les larmes ne vinrent pas. Au lieu de l’amertume et du désespoir, elle ressentit un étrange soulagement, comme si elle avait déposé un lourd sac à dos qu’elle portait depuis toutes ces années.
Son téléphone vibra—un message de Natacha : « Comment vas-tu ? »
Ioulia sourit et commença à taper : « Tu imagines, j’ai enfin… »