Nastya n’était pas simplement allongée sur le canapé ; on aurait dit qu’elle y avait pris racine. Téléphone à la main, elle faisait défiler mécaniquement son fil d’actualité, l’esprit complètement vide. La paix était rare. Et, comme d’habitude, elle dura exactement jusqu’à ce que la porte d’entrée claque.
Grigory fit irruption comme si une avalanche le poursuivait. Ses joues étaient écarlates, son nez luisant, sa veste à moitié déboutonnée, et il portait encore ses bottes.
« Il fait si froid que mes oreilles ne se sont pas encore rendu compte qu’elles sont attachées à moi », marmonna-t-il. Sans enlever ses chaussures, il s’assit à côté d’elle. « Écoute, j’ai une nouvelle. Maman a décidé de déménager. »
Nastya se redressa un peu. Elle éteignit même son téléphone. À voir son visage, c’était sérieux.
« Qu’est-ce que tu veux dire, déménager ? » Sa voix était assurée, mais ses yeux se plissèrent.
« Elle a vendu son appartement et acheté un deux-pièces dans l’immeuble d’en face ! » annonça son mari avec joie, comme s’il parlait d’acheter une glace plutôt que de déclarer une apocalypse familiale. « Maintenant, on se verra plus souvent ! »
Bon sang, pesta Nastya intérieurement. Trois ans de mariage lui avaient appris comment survivre aux visites de sa belle-mère : endurer, hocher la tête, sourire, puis passer une semaine à boire de la tisane de valériane. Et maintenant, cette surprise. La femme serait tout près. Tout le temps. Juste en face.
« Comment a-t-elle fait tout ça ? » demanda Nastya en essayant de rester polie.
« Il y a quelques jours à peine. Elle a trouvé un agent immobilier correct qui ne l’a pas arnaquée. Tout a été fait dans les règles. » Grigori s’étala sur le canapé comme s’il avait tout organisé lui-même.
« Attends. » Nastya fronça les sourcils en comprenant tout. « Elle n’avait qu’un appartement avec une chambre, non ? Les prix sont hors de prix dans le coin. Comment a-t-elle pu s’offrir un deux-pièces ? »
« Eh bien… elle avait quelques économies. Et papa lui a laissé quelque chose. Quelle importance, Nastya ? L’essentiel, c’est qu’elle soit à côté maintenant. Ce sera pratique ! »
« Hum. Très pratique, » dit-elle sèchement, se sentant bouillir à l’intérieur. Même une bouilloire faisait moins de bruit qu’elle dans ces moments-là.
« Je vais devoir prendre quelques jours de congé pour l’aider à déménager. J’en parlerai demain au travail et je prendrai une semaine. Toi aussi, essaye d’en prendre, d’accord ? »
« Prends-en deux, » dit Nastya, épuisée. « Ce dont elle a besoin ce n’est pas d’un congé, mais d’un thérapeute avec un aspirateur. De préférence la même personne. »
Le lendemain, ils allèrent dans le repaire… pardon, dans le nouvel appartement d’Angela Viktorovna.
Sa belle-mère attendait devant l’immeuble, avec l’air d’avoir été invitée à recevoir un Oscar.
« Grishenka ! Nastenka ! Venez ici, mes chéris ! » Elle ouvrit les bras comme une bonne fée dans une émission télé où tout a dérapé.
Nastya l’enlaça machinalement. Un nuage vif de parfum sucré lui frappa le nez si fort qu’elle faillit éternuer et s’évanouir.
En montant au quatrième étage—l’ascenseur, apparemment, c’était pour les faibles—Angela Viktorovna bavardait comme si elle avait répété chaque mot.
« Quelle chance ! Quel bonheur ! Je le sens : c’est une nouvelle vie. Mon fils à côté, ma belle-fille juste là… Tout ira bien ! Je n’ai pas fait tout ça pour rien ! »
« Évidemment non, » marmonna Nastya. « Pas avec un tel goût du drame. »
La porte s’ouvrit et Nastya resta figée. Non pas de joie. Mais de choc. Le plafond était strié, les murs tachés, des bandes de papier peint pendaient comme de tristes moustaches, et dans un coin il y avait de la moisissure noire, comme une carte postale des enfers.
« Maman, c’est effrayant de vivre ici, » dit Grigori en faisant la grimace devant la moisissure.
« N’importe quoi ! » répondit sa mère d’un geste de la main. « On va tout arranger. Nastenka va aider. Elle est si douée dans la maison ! »
Oh oui. Une vraie Mary Poppins, mais avec une serpillière et une attaque de panique, pensa Nastya en forçant un sourire.
Les deux semaines suivantes, Nastya se sentit comme invitée sur un talk-show bas de gamme. Au moins, là, on te donne un café. Ici, il n’y avait que désinfectant, meubles à bouger, sols à laver et Angela Viktorovna qui jouait la superviseuse de chaque tâche.
« Mets cela un peu plus haut, » ordonna sa belle-mère de la porte, l’air de Marie Antoinette. « Et nettoie bien ! Il y a assez de poussière là pour remplir un musée ! »
A la fin de chaque journée, Nastya tenait à peine debout. Mais au moindre mot sur sa fatigue, sa belle-mère se lamentait.
« Oh, tu parles, ma chérie ! Je suis à l’agonie. Mon âge, ma tension, ma vie… Heureusement que tu es jeune et forte. Comme un tracteur ! »
Merci, belle-maman. Tellement touchant, j’en verserais une larme.
Le dernier jour de ses vacances, Nastya ramassa les derniers déchets, lava les sols et attrapa sa veste comme un soldat après la bataille.
« Où crois-tu aller ? » cria Angela Viktorovna depuis la cuisine, une cuillère à la main.
« Chez moi. Je travaille demain. »
« Et qui va m’aider ? Je suis toute seule ici ! Les courses, la cuisine, la vaisselle—tout est pour moi ! Tu es une fille intelligente, une parfaite maîtresse de maison. C’est décidé : tu viens ce week-end ! »
Puis, bang—la porte de la cuisine claqua au nez de Nastya.
Nastya descendit les escaliers, ayant l’impression d’échapper à un piège psychologique plus qu’à un appartement. Ses pensées s’emmêlaient.
Depuis quand suis-je devenue la cuisinière et la livreuse personnelle d’une femme adulte qui se débrouillait très bien sans moi il y a cinq ans ?
Chez elle, Grigori était assis avec son ordinateur portable et son casque, plongé dans son travail. Nastya entra en trombe dans la pièce et annonça à l’encadrement de la porte :
« C’est fini. J’en ai assez ! Je ne serai plus la bonne à tout faire de ta mère ! »
Grigori ôta son casque. « Qu’est-ce qui se passe ? »
« Qu’est-ce qui se passe ? » répéta-t-elle, tremblante. « Ta mère a décidé que je suis la belle-fille qui fait tout. Je frotte, je porte, et maintenant je dois aussi cuisiner ! J’ai un travail, une vie, mes propres projets ! Si elle voulait vraiment vivre à côté, elle n’a qu’à apprendre à se débrouiller seule ! »
Grigori se leva et s’approcha d’elle pour l’enlacer, mais Nastya recula.
« Non. Je suis sérieuse. D’abord elle a déménagé sans en parler avec nous. Ensuite, elle s’est accrochée à moi deux semaines comme une sangsue. Maintenant, elle me convoque aussi le week-end. Et après ? Je devrais lui faire son lit tous les matins ? »
« Elle a juste un peu du mal… » murmura-t-il. « Un nouvel endroit, le stress… »
« Le stress ? » Nastya leva les bras. « Tu sais qui est stressée ? Moi ! Je vis dans une partie sans fin de ‘Viens aider maman’ ! »
Grigori resta silencieux.
Nastya s’assit sur le canapé et ajouta plus doucement : « Ça ne me dérange pas d’aider. Ce qui me dérange, c’est d’être traitée comme si j’étais obligée. Ce sont deux choses différentes. Elle ne demande pas, elle ordonne. Et toi tu es d’accord avec elle. »
Un silence s’ensuivit. Pas du silence, en réalité. Plutôt un arrêt saturé de tout ce qui était resté tu.
« D’accord, » dit Grigori doucement. « Je vais lui parler. »
Nastya le regarda, et pour la première fois depuis longtemps, elle eut l’impression qu’il l’avait vraiment comprise.
Mais, à vrai dire, elle avait plus confiance dans le fait de vaincre la moisissure que dans une discussion franche avec sa belle-mère.
Les deux mois suivants ressemblaient à une série télé. Pas une que tu regardes d’une traite, mais une où tu es le personnage principal, sans maquillage, sans texte, avec des cernes sous les yeux.
Angela Viktorovna téléphonait comme une concierge qui actionne l’alarme incendie.
Lire la suite
Anniversaires et fêtes
Grossesse et maternité
Christianisme
« Nastenka, je n’ai plus de farine. File au magasin pour moi—ces crêpes ne vont pas se faire toutes seules, » déclarait-elle sur un ton habituellement réservé aux urgences médicales.
« Ma chère, j’ai décidé de faire une lessive, mais cette nouvelle machine est impossible à comprendre. Viens sauver une vieille femme d’une catastrophe technologique, » disait-elle, presque en pleurant au téléphone.
« Nastyusha, je me sens tellement seule… Viens prendre le thé. Je viens de faire une tarte. Elle est presque mangeable, » suppliait-elle, attirant la pitié poussiéreuse de Nastya sur elle comme un aspirateur.
Et Nastya venait. Comme une idiote, elle venait. Elle aidait. Elle s’asseyait. Elle écoutait. Pendant qu’Angela Viktorovna servait le thé et racontait comment leur voisine Nina s’était mise à boire et comment Pacha du rez-de-chaussée avait ramené encore une nouvelle jeune femme chez lui, la lessive, le ménage, les papiers de travail et une casserole de bortsch pas encore commencée attendaient Nastya à la maison.
Pendant ce temps, Grigory était excellent dans sa seule responsabilité : ne rien remarquer du tout.
Puis, un soir, une nouvelle rengaine commença pile à l’heure.
« Mon petit appartement », soupira sa belle-mère, ressemblant à Jeanne d’Arc sur son bûcher, « est dans un état catastrophique. Cette moisissure est de retour sur les murs. C’est nocif, tu sais, Nastenka. Mauvais pour les poumons. Cet endroit a besoin d’être rénové. Pas seulement un rafraîchissement—une vraie rénovation, tout débarrasser et installer des appareils neufs. Mon réfrigérateur souffle comme un vieil homme après avoir couru, et cette cuisinière est une relique de la guerre. »
Nastya essuyait silencieusement la vaisselle. Méthodiquement. Avec un léger grincement du chiffon. Plus elles brillaient, plus elle était en colère.
« J’ai fait les comptes, » poursuivit la belle-mère, comme si elle avait une calculatrice en tête. « Il me faudra un demi-million de roubles. Au minimum. Tout ce que j’avais est passé dans le déménagement. Je suis totalement fauchée. »
Nastya continuait d’essuyer. Quoi que dise Angela Viktorovna, elle refusait de réagir.
Mais Angela Viktorovna n’abandonnait que le temps de reprendre des forces. Le lendemain, elle sortit l’artillerie lourde.
« Tu as un bon travail, Nastenka… Et je suis sûre que tu as des économies ? » L’allusion était tellement épaisse qu’on aurait pu y cuire des pommes de terre.
« On dit qu’une belle-fille doit s’occuper de sa belle-mère. La femme du fils de Maria Stepanovna, par exemple, traite sa belle-mère comme un vase de cristal précieux. » Ce n’était plus une allusion, c’était un SOS, drapeau et fumée compris.
« Peut-être pourrais-tu contracter un prêt ? Tu es jeune. On t’approuverait… » Elle l’énonça comme si elle demandait juste du pain.
Nastya avait l’impression d’être pressée comme un bocal de cornichons. Un tour de plus et le couvercle sauterait.
Un jour, elle décida de partir plus tôt du travail. Elle voulait s’allonger, être seule, profiter du calme. Au lieu de ça, elle se dirigea d’abord vers l’immeuble de sa belle-mère, espérant « régler les choses ».
La porte de l’appartement était entrouverte. Des voix venaient de l’intérieur. Des voix familières. Tellement familières qu’elles lui firent trembler les genoux.
« Dis-lui de faire le virement de toute la somme d’un seul coup. Tu es son mari—oblige-la à remplir son devoir. Une belle-fille doit aider sa belle-mère, » disait Angela Viktorovna, chaque mot tranchant et délibéré.
« Bien sûr, maman. Je lui parlerai. Elle comprendra que tu traverses une période difficile. Elle a mis pas mal d’argent de côté. On va arranger ça, » répondit Grigory d’un ton rassurant, comme s’ils planifiaient un week-end à la campagne et non de ponctionner les économies de sa femme.
« Je ne l’ai pas choisie pour toi par hasard, mon fils, » ronronna la mère. « Je savais que la fille avait des biens, un appartement et un bon salaire… »
Nastya n’en entendit pas davantage. Elle poussa la porte.
Grigory sursauta comme s’il avait été surpris à faire quelque chose de bien moins respectable.
Angela Viktorovna bascula aussitôt dans le rôle de la « pauvre parente démunie ».
« Nastenka, ma chérie ! On parlait justement de toi… Je suis gênée, vraiment. Mais la rénovation est urgente. Je te rembourse, promis. Jusqu’au dernier sou ! »
Nastya observa la pièce. Elle était identique à deux semaines auparavant. Même moisissure, même désordre. Mais désormais, elle voyait clair : ce n’était pas cet appartement qu’il fallait démolir. C’était leur relation.
« Non, » dit-elle calmement.
« Quoi ? » Angela Viktorovna cligna des yeux comme si on l’avait giflée.
« J’ai dit non. Je ne te donnerai pas d’argent. Ni maintenant, ni plus tard. Jamais. »
« Nastya, mais qu’est-ce que tu dis ? C’est ma mère ! » s’écria Grigory.
« La tienne. Pas la mienne. Et j’en ai assez d’être une application bancaire ambulante. Fais tes valises et va vivre avec maman, puisque vous savez si bien gérer mon argent ensemble. »
« Tu as perdu la tête ? » Il lui attrapa le bras, mais Nastya se dégagea.
« Au contraire. Je viens enfin de retrouver la raison. »
Elle partit sans se retourner. En descendant l’escalier, elle ne ressentit ni colère ni panique. Seulement de l’épuisement et du soulagement.
Chez elle, elle ne retira même pas ses chaussures. Elle partit directement à la chambre, ouvrit la garde-robe et sortit une valise. Elle fit les bagages méthodiquement, comme un soldat exécutant des ordres. Tout ce qui appartenait à son mari y entra—même les chemises qu’elle lui avait offertes elle-même.
Une demi-heure plus tard, la sonnette retentit. Derrière la porte, un duo.
« Nastenka ! Ma chérie, pourquoi fais-tu ça ? Nous sommes une famille ! Tu es comme une fille pour moi… » Sa belle-mère s’étala dans l’embrasure.
« Ne m’appelle pas ta fille. Je ne l’ai jamais été, » dit Nastya distinctement, sans élever la voix.
Grigory tenta de placer un mot, tournoyant dans l’appartement comme un chat qu’on lave.
« Nastya, parlons-en. Si tu veux, je dis à maman que la rénovation peut attendre. »
« C’est trop tard, Grisha. Tu as eu ta chance. Je l’ai nettoyé, repassé et expédié. »
Les sacs et la valise étaient prêts dans l’entrée. Nastya ouvrit la porte.
« Sortez. Tous les deux. »
« C’est révoltant ! » cria la belle-mère. « Comment oses-tu ? »
« J’ose parce que c’est mon appartement. C’est moi qui décide qui vit ici—et qui part. »
Quand la porte se referma, la première chose que fit Nastya fut de sortir son téléphone. Elle transféra toutes ses économies à sa mère. Mieux vaut sa mère que ces pseudo proches. Puis elle l’appela.
« Salut maman. J’ai réfléchi… Je divorce. Oui, j’en suis sûre. »
Le lendemain, elle engagea la procédure. Avec fermeté. Clarté. Sans scène.
Il n’y avait pas grand-chose à partager. Même leur compte joint paraissait désormais un détail.
Grigory s’installa chez sa mère. C’était leur place. Nastya les croisa souvent par la suite—au magasin, près de la pharmacie, à l’arrêt du bus.
« Nastyusha, pardonne-moi ! J’ai eu tort ! » suppliait Grigory, les yeux de chien battu.
Et chaque fois que sa belle-mère apercevait Nastya, elle attrapait son téléphone et démarrait une scène.
« Tu imagines comme elle est ingrate ? Nous lui avons donné notre cœur et elle… »
Nastya passait son chemin sans s’arrêter et sans pitié.
Elle savait désormais avec certitude qu’elle s’était débarrassée de parasites. Qu’ils bavardent, colportent, fassent semblant d’être victimes. Elle avait enfin rejeté ce qui empoisonnait sa vie depuis bien trop longtemps.
Et pour la première fois depuis longtemps, elle pouvait respirer à pleins poumons.