Yulia était en train de ranger son appartement quand son téléphone a sonné sans prévenir. Le numéro affiché ne lui disait rien.
«Allô, Yulia ?» dit une voix d’homme.
«Oui, c’est Yulia», répondit-elle, intriguée.
«Tu ne me reconnais pas ?» demanda-t-il d’un ton blessé. «C’est moi… Petya. Ton ex.»
«Petya ? Quel Petya ?» dit-elle, complètement déconcertée.
«Mais voyons, Petya ! Ton ancien mari. Je suis dans une vraie galère… Tu pourrais venir ?»
Yulia resta figée. Elle n’avait pas vu Pyotr depuis sept ans et ne savait pas quoi penser.
Pyotr lui-même n’aurait jamais imaginé qu’à quarante et un ans, il se retrouverait ainsi.
Les choses vont vraiment mal, pensa-t-il. J’ai quitté mon travail il y a longtemps, et je n’ai plus travaillé depuis. J’ai probablement même oublié comment faire. Je n’ai plus d’argent. Je ne peux pas payer l’appartement. Je ne peux même pas acheter à manger. Qu’est-ce que je suis censé faire maintenant ?
Depuis un an et demi, rien de tout cela ne lui avait semblé important. Il vivait confortablement grâce à l’argent que sa mère lui avait laissé après sa mort. C’est d’ailleurs cet héritage qui lui avait permis de quitter son travail.
Pourquoi devrais-je travailler maintenant ? s’était-il dit à l’époque. L’argent de maman durera des années.
Ils ont duré exactement dix-huit mois.
Puis un jour, il ouvrit le réfrigérateur et le trouva complètement vide. Pas même une pincée de sel n’y restait. Sur la table, une pile de factures impayées.
«Comment est-ce arrivé ?» marmonna-t-il, allongé dans son lit. «Il n’y a pas si longtemps, j’avais presque un million de hryvnias… et maintenant il ne me reste rien. Peut-être que je ne devrais même pas me lever…»
Il se tourna de l’autre côté. L’idée de chercher du travail lui traversa l’esprit, mais il la chassa immédiatement.
N’importe qui peut trouver un travail, se dit-il. Survivre sans, ça, c’est un vrai talent.
Et puis, soudain, l’inspiration lui vint.
«Mon Dieu, qu’est-ce que je fais là allongé ?» s’écria-t-il en se redressant d’un bond. «J’ai une ex-femme—Yulia ! Comment ai-je pu l’oublier ?»
Ils avaient divorcé sept ans auparavant, et depuis, il ne s’était jamais soucié de ce qu’elle devenait. Après leur rupture, il l’avait effacée de sa vie sans la moindre hésitation. Mais maintenant, il s’en rappelait.
Elle est gentille. Au grand cœur, pensa-t-il. Les gens comme ça ne changent pas. Elle m’aidera. Elle doit m’aider.
Son moral remonta aussitôt.
Je vais faire semblant d’être malade. Impuissant. Je demanderai de l’aide. Yulia ne dira pas non. Faut juste pas en faire trop. Après, je verrai ce qu’elle peut proposer…
Se signant plus pour la forme que par foi, Pyotr prit le téléphone et composa son numéro.
Le lendemain matin, Yulia vint le voir.
«Tu vois dans quel état la vie m’a mis…» dit Pyotr d’une voix faible, vacillant un peu en la faisant entrer dans l’appartement. «Ils vont bientôt prendre cet endroit à cause de mes dettes… Tout mon argent est parti dans des soins. Je dois à tout le monde. Je n’ai pas de travail. Je ne sais pas comment continuer…»
Yulia regarda autour d’elle avec attention.
«Comment puis-je t’aider ?» demanda-t-elle.
«Prends-moi chez toi», supplia-t-il. «Il ne me reste plus beaucoup de temps… un an, peut-être moins. C’est ce qu’ils m’ont dit. Et je meurs de faim. Je n’ai pas mangé normalement depuis des lustres.»
«Pourquoi pas ?» demanda Yulia, surprise.
« Parce qu’il n’y a rien à manger. Pas d’argent pour acheter quoi que ce soit. J’ai même pensé à mendier… mais je n’ai pas la force. Yulechka, laisse-moi m’allonger… c’est difficile de rester debout. »
« Bien sûr, » dit-elle. « Va t’allonger. Je vais au magasin et je t’apporte quelque chose. »
Dès que Yulia fut partie, Piotr sauta du lit et se précipita à la fenêtre.
Tout se passe exactement comme prévu, pensa-t-il en la regardant partir. Elle m’a cru. Maintenant elle ne me refusera plus rien. Je la connais trop bien…
Mais il y avait une chose qu’il n’avait pas prise en compte : Yulia avait maintenant une nouvelle vie. Elle avait un mari et deux enfants. Faire venir son ex-mari dans cette maison était hors de question.
Alors elle décida d’appeler sa mère, Olga Georgievna, et de lui demander conseil.
Yulia lui raconta tout.
« Qu’est-ce que je dois faire, maman ? » demanda-t-elle. « Je lui achèterai des courses, je cuisinerai pour lui, je nettoierai un peu… mais tu comprends que je ne peux pas faire ça tous les jours… »
Il n’y avait qu’une seule personne qu’Olga Georgievna avait vraiment méprisée dans toute sa vie, et c’était Piotr. Dès qu’elle entendit l’histoire de Yulia, elle devint méfiante.
Il y a quelque chose qui cloche, pensa-t-elle. Il prépare encore quelque chose.
« Qu’est-ce que je dois faire, maman ? » répéta Yulia. « Je ne peux pas le laisser comme ça… Tu aurais dû le voir. J’ai failli pleurer. On dit qu’il ne lui reste qu’un an à vivre. Oui, il m’a très mal traitée… mais j’ai quand même pitié de lui… »
« Je vais t’aider, ma chérie, » dit calmement Olga Georgievna. « Amène-le chez moi. Je sais exactement quoi faire. Je le surveillerai. »
« Toi ? » demanda Yulia, stupéfaite. « Mais tu ne l’as jamais aimé. »
Dire qu’elle ne l’aimait pas était un euphémisme.
« C’était il y a longtemps, » dit Olga Georgievna en soupirant. « Peut-être qu’il a changé. Et on n’abandonne pas les gens dans le besoin. Ne va pas au magasin – j’ai tout ici. Amène-le simplement chez moi. »
« Qu’est-ce que je dois lui dire ? »
« Dis-lui qu’il aura sa propre chambre, une télévision et trois repas par jour. »
À ce moment précis, Piotr imaginait déjà en détail le déjeuner et le dîner, se souvenant si bien de la cuisine de Yulia qu’il en avait l’eau à la bouche.
« C’est tout ? » demanda-t-il d’un ton pitoyable, en fixant la tasse de café et la pâtisserie que Yulia avait posées devant lui.
« Tu ne peux pas tout manger d’un coup, » répondit Yulia. « Tu as dit que tu n’avais pas mangé depuis longtemps. »
Après son goûter, il demanda : « Alors, quand partons-nous ? »
« Tout de suite, » dit Yulia. « Mais pas chez moi. Chez ma mère. »
« Chez ta mère ? » répéta-t-il, surpris. « Pourquoi chez ta mère ? »
C’est alors qu’il apprit que Yulia s’était depuis longtemps remariée et avait deux enfants.
Elle lui parla de la chambre séparée, de la télé et des repas réguliers.
Pas mal, pensa-t-il.
« Eh bien, dans ce cas… » dit-il de nouveau d’une voix faible, en jouant son rôle. « Je suppose que j’accepte. Allons-y. »
« Voilà, Piotr, ce sera ta chambre, » dit Olga Georgievna, comprenant instantanément qu’il était loin d’être aussi malade qu’il le prétendait.
Mais elle garda cela pour elle.
« C’est ici que tu passeras tes derniers jours… »
« Mes derniers jours ? Pourquoi ? » s’exclama-t-il avant de se reprendre rapidement. « Ah, oui… derniers jours… Merci… »
« Et maintenant, le déjeuner. Veux-tu que je l’apporte ici ? »
« Si cela ne dérange pas. Je devrais sans doute rester encore un peu au lit. »
« Bien sûr, » dit-elle. « Je vais te l’apporter. »
Après le déjeuner, Piotr reprit sa performance.
« Je n’arrive même plus à payer mon appartement… »
« Je m’occuperai de l’appartement, » dit Olga Gueorguievna d’une voix égale. « Et je le nettoierai aussi. Ioulia a dit que l’endroit est dans un état lamentable. »
« Je ne me sentais pas bien… » commença-t-il sur la défensive.
« Ne t’en fais pas. Donne-moi juste les clés. »
« Merci… Tu es tellement gentille… Je ne sais même pas comment te remercier. Si je vis assez longtemps pour… »
« Ce n’est pas nécessaire, » dit-elle doucement. « Tu n’es pas un étranger pour moi. Reste tant que tu veux. Concentre-toi seulement sur ta guérison. »
Parfait, pensa Piotr.
Une année passa.
Piotr passa presque toute l’année allongé — à manger, dormir, regarder la télévision.
Voilà ce que c’est que vivre, pensa-t-il. Aucun souci, aucune responsabilité… Je mange, je dors, je ne fais rien. Et elle paie même mon appartement…
Une autre année passa, et il commença à se sentir mal à l’aise.
« Dis-moi franchement, » dit-il un jour. « Pourquoi fais-tu tout ça ? Tu ne penses pas que je profite de toi ? »
« Qu’est-ce que tu racontes ? » dit Olga Gueorguievna, vraiment surprise. « Au contraire, je suis contente que tu vives plus longtemps grâce à moi. Plus longtemps, mieux c’est. »
« Vraiment ? »
« Bien sûr. »
« Peut-être espères-tu que je te cède l’appartement ? »
« Oh, s’il te plaît, » dit-elle. « Je n’ai pas besoin de ton appartement. Tout ce qui m’importe, c’est que tu continues à vivre. »
Deux années supplémentaires passèrent.
« Ça suffit ! » s’exclama enfin Piotr. « Je m’en vais. »
« Alors tu t’es remis ? » demanda Olga Gueorguievna avec un ton faussement surpris.
« On peut dire ça. »
« Quel dommage. Je m’étais habituée à toi. »
« Non, dis-moi la vérité. Tout cela, pour quoi ? »
« Comment ça, pourquoi ? » dit-elle en souriant. « Tu as tout payé toi-même, tout ce temps. »
« Quoi ? » dit-il, abasourdi. « Comment ? »
« Très simplement. Je louais ton appartement. »
« Quoi ?! » cria-t-il.
« Locations à court terme. Depuis le tout premier jour. Les voisins aident : ils trouvent des clients et s’occupent du reste. Tu as un appartement sympa en centre-ville, donc il y a toujours de la demande. Au final, tu n’as rien perdu. En fait, grâce à ce revenu, j’ai même réussi à me construire une petite maison de campagne. »
Elle continua de parler, mais Piotr n’écoutait déjà plus.
En silence, il fit ses bagages, calculant mentalement combien son ancienne belle-mère avait gagné sur son dos au fil des années.