— « Tes affaires sont devant la porte, les clés sont sur la table, et je ne veux plus voir la moindre trace de toi ici ! » La voix d’Evelina tremblait de colère alors qu’elle jetait un autre sac des invités indésirables dans le couloir.
— « Eva, tu as complètement perdu la tête ? Ce sont mes proches ! » Ignat tenta de lui barrer le passage, mais sa femme le poussa de l’épaule.
— « Exactement ! Tes proches ! Et moi alors, je suis quoi ici — ta bonne gratuite ? »
— « Evelina, reprends-toi ! Que vont penser les voisins ? »
— « Je me fiche des voisins ! Fallait y penser plus tôt, quand tu leur as laissé transformer cet endroit en porcherie ! »
Ignat la regardait, impuissant, tandis que sa femme emballait méthodiquement les affaires de ses proches dans des sacs et des valises. Des voix en colère — celles de Tamara et Piotr — venaient de l’autre côté de la porte.
— « Eva, si on s’asseyait pour en discuter calmement ? »
— « Parler ? De quoi ? De la façon dont j’ai été humiliée trois semaines sous ta tendre surveillance ? »
Trois semaines avant cette explosion, l’appartement des Kozhemyakin profitait de la tranquillité habituelle du soir. Evelina préparait le dîner, coupait des légumes pour une salade et pensait aux projets du week-end. Ignat entra dans la cuisine l’air coupable—elle comprit aussitôt qu’il s’était passé quelque chose de désagréable.
— « Evka, voilà… Tante Tamara a appelé. Leurs travaux traînent, ils n’ont nulle part où aller. J’ai dit qu’ils pouvaient rester chez nous une ou deux semaines. »
Evelina s’immobilisa, le couteau à la main, et se tourna lentement vers son mari.
— « Qu’as-tu dit ? Tu as décidé sans moi ? »
— « Mais voyons, c’est la famille ! Tante Tamara, oncle Piotr et Marinka. Ils sont discrets—tu ne les remarqueras même pas. »
— « Ignat, je te rappelle qu’on a un deux-pièces ! Tu comptes caser trois adultes où ? »
— « Ben, Marinka peut dormir sur un lit de camp dans le salon, et tante et oncle… » Il hésita, évitant les yeux de sa femme. « Peut-être qu’on leur donne notre chambre ? Nous sommes jeunes ; on peut dormir sur le canapé. »
Evelina posa le couteau et s’essuya lentement les mains sur une serviette.
— « Tu proposes sérieusement que je dorme sur le canapé dans mon propre appartement ? Autant aller dans la cuisine, tant qu’on y est ! »
— « Eva, pourquoi tu t’énerves direct ? Deux semaines maximum ! Ils sont dans l’embarras, on ne va pas leur refuser ? »
— « Et tu ne pouvais pas me le demander avant ? »
— « Qu’y avait-il à demander ? Bien sûr que tu aurais accepté ! Tu es gentille. »
— « Donc la décision est déjà prise. Merveilleux. »
— « Parfait ! Ils arrivent demain. »
Le lendemain, à peine Evelina rentrée du travail, la sonnette retentit. Elle ouvrit et vit le trio avec d’énormes valises et sacs, comme s’ils emménageaient pour un mois et non pour deux semaines.
— « Evotchka ! » s’extasia Tamara Kozhemyakina, une femme forte d’environ cinquante ans aux lèvres vivement maquillées et aux dents en or qui brillaient à chaque mot. « Oh, tu as tellement maigri ! Ignatik ne te nourrit pas ? »
— « Bonjour, tante Tamara, » tenta d’être aimable Evelina. « Bienvenue. »
— « Hé, il est où, le toilette ? » demanda Piotr sans détour—un homme au visage rouge et à l’odeur de lendemain de fête, malgré l’heure matinale.
— « Papa, t’es bête ou quoi ! » souffla Marina, une jeune femme de vingt-cinq ans en leggings léopard tape-à-l’œil et maquillage provocant. « Évidemment, c’est la porte dans le couloir. Et notre chambre, tante Eva ? C’est la chambre principale pour nous, non ? »
— « En fait, on pensait… » commença Evelina, mais Tamara s’avançait déjà dans l’appartement pour l’inspecter.
— « Ignatik, mon garçon ! » cria-t-elle à travers l’appartement. « Sors saluer la famille ! »
Ignat sortit du salon en courant, affichant un grand sourire.
— « Tante Toma ! Oncle Petya ! Marinka ! Alors, le voyage ? »
— « Bien, mais je suis crevée, » soupira Marina. « Où je peux m’allonger ? »
— « Oh, c’est mignon ! » Tamara inspectait déjà la chambre à coucher. « Le papier peint est un peu sombre, mais ça fera l’affaire pour deux semaines. Petrusha, apporte les valises ! »
— « Tante Tamara, peut-être qu’on devrait d’abord voir qui dort où ? » proposa Evelina timidement.
— « Qu’est-ce qu’il y a à discuter ? On est adultes, on a besoin d’un vrai lit. J’ai une sciatique, je ne dors pas sur un canapé. Pas vrai, Ignatik ? »
— « Bien sûr, tante Toma ! Eva, on s’installera dans le salon, d’accord, ma chérie ? »
Évelina acquiesça silencieusement, comprenant qu’il était inutile de protester.
La première semaine se transforma en enfer. Tamara prit la place de maîtresse de maison, fouilla tous les placards de la cuisine, réarrangea la vaisselle à sa manière et dévora le stock stratégique de conserves et de céréales.
— « Evotchka, ma chérie, c’est quoi ces petites réserves ? » fit-elle tinter casseroles et bols à sept heures du matin. « Juste du sarrasin et du riz ! Où est l’orge ? Où sont les pois ? Où est un vrai ragoût en boîte ? »
— « Tante Tamara, on achète ce qu’on mange… et pourrais-tu baisser un peu le ton ? C’est samedi… »
— « Et alors ? Les gens normaux se lèvent tôt au lieu de traîner au lit jusqu’à midi ! Petrusha, debout, il est temps de prendre le petit-déjeuner ! »
Piotr sortit de la chambre en simple boxer, le ventre poilu à l’air, se grattant et bâillant.
— « Pourquoi tout ce vacarme à l’aube ? J’ai la tête qui explose—laissez-moi dormir. »
— « Oncle Piotr, pourriez-vous mettre des vêtements, s’il vous plaît ? » demanda Évelina, détournant les yeux de la scène peu appétissante.
— « Pourquoi donc ? Chez moi, je me promène comme je veux ! Il fait chaud ! »
— « Ce n’est pas chez vous ! »
— « Eva, surveille ton ton ! » coupa aussitôt Ignat en entrant. « Désolé, oncle Piotr—elle n’a pas bien dormi sur le canapé. »
— « Ah, elle s’y habituera, » fit Piotr d’un geste généreux. « Qu’est-ce qu’on mange ? »
À la fin de la première semaine, Évelina comprit qu’elle ne vivait plus dans son propre appartement mais dans une sorte de dortoir. Marina avait investi la salle de bain, suspendant ses sous-vêtements partout ; Piotr fumait sur le balcon malgré les protestations ; et Tamara réarrangeait les meubles du salon à sa façon.
— « Tante Tamara, on ne pourrait pas laisser tout en place ? » demanda prudemment Évelina.
— « Oh, ne sois pas bête, ma chérie ! Avant, c’était peu pratique. Maintenant, on voit mieux la télé et j’ai mis le canapé à sa place. »
— « Mais moi, je l’aimais bien comme avant… »
— « Tu t’y habitueras ! Les jeunes s’adaptent vite. Ce sont les anciens qui ont du mal à changer. »
Le huitième jour, Évelina rentra du travail pour trouver tous ses cosmétiques disparus de la salle de bain.
— « Marina, tu as vu mon maquillage ? »
— « Ah, ça ! » fit la fille en agitant la main avec insouciance. « J’ai essayé ton mascara—génial ! Et la crème est bien aussi. Dommage qu’il n’en reste presque plus. »
— « Presque finie ? Elle était presque neuve ! »
— « Oui, j’ai fait essayer à mes copines aussi. Sois pas radine, tante Eva, la beauté demande des sacrifices ! »
— « C’était des cosmétiques chers ! »
— « Alors tant mieux si je l’ai appréciée, » rit Marina. « Achète-en d’autre si elle est si bien. »
Le dixième jour, Marina amena une amie, Svetlana—une blonde décolorée en minijupe avec une tonne de maquillage. Elles s’installèrent dans le salon, mirent la musique à fond, riant et bavardant jusqu’à trois heures du matin.
— « Marina, les filles, s’il vous plaît, faites moins de bruit, » demanda Évelina en arrivant en peignoir. « Je dois me lever tôt pour aller travailler. »
— « Tante Eva, fais pas ta rabat-joie ! » s’esclaffa Svetlana, jetant un regard évaluateur à l’hôtesse de l’appartement. « On est jeunes, il faut s’amuser ! On ne vit qu’une fois ! »
— « Elle est juste jalouse parce qu’on est jolies et jeunes, et qu’elle est déjà, tu sais… » chuchota bruyamment Marina, tapotant sa tempe.
— « Je n’ai que trente-deux ans ! »
— « Justement—déjà, tu vois ! » rit Marina. « À trente ans une femme est foutue. Svetka, allons chez Borya, le voisin. C’est plus marrant là-bas et pas de tante qui rouspète. »
— « Il est mignon ? » demanda Svetlana.
— « Il est pas mal, divorcé. Le principal : pas de famille coincée ! »
Elles sont sorties en claquant la porte et, à trois heures du matin, sont revenues en réveillant tout l’immeuble avec leurs chants ivres et le bruit des talons.
— « Ignat, ça ne peut pas continuer comme ça ! » Évelina accula son mari dans le couloir le matin alors qu’il se préparait pour le travail. « Ils ont transformé notre appartement en passage ! »
— « Tiens encore un peu. Qu’est-ce que tu veux que je leur dise ? “Dehors ?” Ce n’est pas correct avec la famille ! »
— «Et ce qui se passe ici, c’est convenable ? Hier, ta tante a mangé le gâteau que j’avais acheté pour l’anniversaire de mon collègue ! J’ai dû courir partout à huit heures du soir pour trouver une boulangerie !»
— «Et alors ? Tu en as acheté un autre. Où est le problème ?»
— «Le problème, c’est que tu les défends sans cesse ! Et moi, qui suis-je ici ? Une étrangère dans ma propre maison !»
— «Eva, pourquoi t’énerver ? Ce sont la famille ! Hier, ma mère a appelé pour demander comment la tante Tamara s’installe. Qu’est-ce que je vais dire—qu’on les a mis à la porte ?»
À ce moment-là, un fracas assourdissant et des jurons vinrent de la cuisine. Ils se précipitèrent et virent que Piotr avait laissé tomber une grosse marmite de bortsch. Le liquide rouge s’étalait sur le sol et des éclats d’une assiette étaient partout.
— «Oups», hoqueta-t-il, agrippé à l’embrasure de la porte. «Evka, nettoie ça vite. Je suis en retard pour le travail.»
— «Nettoie ton propre bazar !»
— «Comment oses-tu parler ainsi à tes aînés ?» Tamara apparut en robe de chambre graisseuse, indignée. «Ignat, ta femme n’a vraiment aucune limite !»
— «Eva, présente des excuses à l’oncle», dit Ignat calmement mais fermement.
— «Quoi ?! Pourquoi devrais-je m’excuser ?»
— «Pour avoir été impolie. N’aggrave pas les choses.»
Evelina prit la serpillière en silence et commença à nettoyer les dégâts des autres, bouillonnant d’indignation.
Deux jours plus tard, Klavdia, la mère d’Ignat, arriva. Evelina espérait sincèrement obtenir son soutien—la femme avait toujours été raisonnable et juste. Mais à peine eut-elle franchi le seuil qu’elle prit le parti des autres membres de la famille.
— «Evelina, qu’est-ce que tu fais donc ?» commença-t-elle. «Tamara m’a appelée en larmes ! Elle a dit que tu les chasses !»
— «Klavdia Petrovna, ils sont ici depuis deux semaines et demie», essaya d’expliquer Evelina en aidant sa belle-mère à enlever son manteau. «À l’origine, il était question de quelques jours…»
— «Et alors ? Ce sont la famille !» l’interrompit Klavdia, jetant un regard critique au couloir. «Quand tu as épousé Ignat tu savais qu’il avait une grande famille ! Et maintenant tu fais la difficile avec les proches ?»
— «Je ne mets personne dehors !» répliqua Evelina en la menant à la cuisine. «Je veux juste vivre tranquillement dans mon appartement, pouvoir me reposer après le travail…»
— « ‘Tranquillement’, c’est quand la famille passe avant tout !» trancha Klavdia. «Pas tous ces caprices personnels ! Ignat, mon fils, viens ici !»
Ignat apparut de la pièce, sentant visiblement que la conversation serait désagréable.
— «Écoute-moi bien», poursuivit sa mère en le fixant d’un regard sévère. «Peut-être devrais-tu changer de femme—en prendre une plus conciliante, portée sur la famille ?»
— «Maman, pourquoi tu dis ça…» commença Ignat, mais elle le coupa.
— «Et alors ? Regarde comme Marinka cuisine bien ! Elle tient la maison, et elle a un caractère si doux et docile—un vrai trésor !»
À ce moment-là Marina elle-même sortit de la chambre en portant la robe de chambre en soie d’Evelina—le cadeau d’anniversaire coûteux offert par son mari.
— «Oh, Mamie Klava !» s’écria la jeune fille, ravie, embrassant la vieille dame sur les deux joues. «Je suis tellement contente de te voir ! Je mets tout de suite la bouilloire. Tante Eva, il reste des biscuits ? Ah oui, j’ai mangé les derniers hier en regardant ma série.»
Evelina regarda la scène en silence, comprenant qu’elle n’aurait le soutien de personne.
— «Tu vois ?» dit Klavdia triomphante. «Voilà, c’est ça une vraie femme ! Accueillante, attentionnée !»
— «Oh, arrête, Mamie Klava !» gloussa Marina en s’affairant avec la bouilloire. «Je ne suis pas la maîtresse de maison ici, j’essaie juste d’aider tante Eva. Mais si c’était chez moi, je changerais beaucoup de choses. Par exemple, ces rideaux—ils sont trop tristes. Et la couleur des murs…»
— «C’est ma maison», dit Evelina à voix basse mais distinctement.
— «Pour l’instant», remarqua Klavdia avec insistance.
Le vingtième jour du séjour des « invités », Evelina rentra chez elle plus tôt que d’habitude—on l’avait laissée partir à cause d’une rupture de canalisation. En montant l’escalier, elle entendait déjà de la musique forte et des rires venant de leur appartement dès le deuxième étage. Lorsqu’elle ouvrit la porte, elle resta figée de stupeur.
Le salon était en plein chaos : des bouteilles de vin et de bière vides partout ; sur son tapis persan préféré—celui du voyage de noces en Iran—il y avait une énorme tache sombre. La table basse était couverte de mégots de cigarette et de restes de nourriture. Dans la chambre, Evelina trouva un jeune homme inconnu affalé sur son lit, bottes sales aux pieds, feuilletant son journal intime.
— «Excusez-moi, qui êtes-vous ?» demanda-t-elle, stupéfaite.
— «Je suis Vadik, le pote de Marinka», grogna l’inconnu sans lever les yeux. «Pourquoi tu stresses ?»
— «Je suis la propriétaire de cet appartement ! Et j’exige que vous quittiez immédiatement ma maison !»
— «Ne pète pas un câble, madame !» ricana Vadik, daignant enfin la regarder. «Marinka a dit qu’on pouvait rester ici. C’est elle la maîtresse, non ?»
— «Non ! C’est moi la maîtresse de maison ! Et tu sors tout de suite ! Dehors de chez moi !» hurla Evelina de toutes ses forces.
Tamara accourut aussitôt, suivie de Piotr et Marina.
— «Pourquoi cet accès d’hystérie ?» protesta la tante de son mari. «Evelina, tu as perdu toute humanité ? C’est l’invité de notre chère Marinka !»
— «Je m’en fiche complètement ! Je veux que tout le monde sorte de mon appartement !»
— «Tata Eva, tu exagères», dit Marina sur un ton condescendant. «Vadik est juste venu rencontrer les parents. On sort ensemble depuis six mois.»
— «Dans ma chambre ? Dans mon lit ?»
— «Ignat !» hurla Tamara. «Viens tout de suite ! Ta femme instable fait encore son cirque !»
Ignat sortit de la cuisine, mâchant un sandwich au caviar rouge—celui qu’Evelina avait mis de côté pour un dîner romantique avec son mari.
— «Eva, c’est quoi le problème ?» demanda-t-il paresseusement.
— «Quel est le problème ?! Quel est le problème ?!» sa voix monta dans les aigus. «Il y a un inconnu ivre allongé dans notre chambre, l’appartement est un dépotoir, et mon mari demande quel est le problème !»
— «Vadik est un bon gars», défendit Marina son ami. «Il était juste nerveux de rencontrer tout le monde et a bu un peu pour se donner du courage. Maintenant, il se repose.»
— «Dans mon lit ! Avec des bottes sales ! En lisant mon journal intime !»
— «Et alors !» renifla Marina avec mépris. «Les draps, ça se lave. Et un journal intime—qui en tient encore ? C’est puéril !»
Evelina sentit quelque chose d’essentiel se briser en elle—ce qui lui avait permis de rester digne ces trois dernières semaines.
— «Assez ! Ça suffit ! Le spectacle est terminé !» Evelina ouvrit grand toutes les fenêtres de l’appartement. «On aère ! Tout le monde dehors ! Maintenant !»
Elle entra dans la chambre d’amis et commença à jeter les affaires des invités indésirables dans une grosse valise.
— «Mais t’es folle ou quoi ?» rugit Piotr, essayant de lui arracher sa chemise.
— «Ce que j’aurais dû faire il y a trois semaines ! Dehors ! Tous dehors !»
— «Evelina !» aboya Klavdiya d’un ton sévère en apparaissant sur le seuil. «Cesse immédiatement ce scandale !»
— «Avec tout le respect que je vous dois, Klavdiya Petrovna, vous pouvez partir vous aussi», répondit Evelina sans s’arrêter, fourrant les cosmétiques de Marina dans le sac.
— «Ignat !» cria Tamara. «Fais taire ta femme hystérique !»
— «Eva, arrête ! Ce sont mes proches !» tenta d’intervenir son mari.
— «Parfait !» Evelina se retourna vers lui, tenant la valise de Tamara. «Prends tes précieux proches et pars avec eux !»
— «Tu me demandes de quitter ma propre maison ?»
— «Je te demande de faire un choix !» Evelina poussa un autre sac dans le couloir. «Ou tu es un HOMME et le maître de cette maison, ou tu es un LÂCHE obéissant qui laisse sa famille transformer la maison en passage public ! Tu as exactement sept jours pour y réfléchir !»
— «Tatie Eva, tu ne peux pas nous mettre dehors !» protesta Marina. «Nos billets ne sont que pour la semaine prochaine !»
— «Changez-les», coupa Evelina en poussant la dernière valise par la porte. «Ou prenez le bus. Ou partez à pied. Ça m’est égal !»
Elle claqua la porte avec fermeté et tourna la clé deux fois.
— «Evelina ! Ouvre tout de suite !» Ignat frappa à la porte. «Tu n’en as pas le droit !»
— «Si, j’en ai le droit ! C’est MON appartement—je l’ai acheté avant le mariage !» cria-t-elle à travers la porte. «Sept jours, Ignat ! Exactement une semaine pour mettre de l’ordre dans tes priorités !»
— «Fou !» cria Tamara depuis le couloir. «Nous n’en avons pas fini avec toi !»
— «Oh si, c’est fini ! Et je ne veux plus jamais voir aucun de vous ici !» répondit Evelina en montant la musique de façon démonstrative.
Les trois jours suivants furent les plus calmes du mois dernier. Evelina remit lentement l’appartement en ordre, profita du silence, mangea ce qu’elle voulait, regarda ses films préférés et n’entendit plus de remarques constantes sur son « manque de féminité » et son « égoïsme ».
Le quatrième jour, le voisin Boris appela.
— «Evelina, tout va bien chez toi ?» demanda-t-il anxieusement. «Les Kozhemyakine se disputent devant ma porte depuis deux heures. Klavdiya Petrovna raconte à tout l’immeuble à quel point tu es une belle-fille ingrate.»
— «Elle peut le raconter où elle veut, Boris,» répondit calmement Evelina en sirotant son thé et ses biscuits au citron préférés. «Mais pas chez moi.»
— «Où est Ignat ? Avec eux ?»
— «Je suppose que oui. Il a fait son choix.»
— «Eh bien… Je n’aurais jamais cru que ça allait si mal entre vous deux.»
— «Ça ne va pas mal, Boris. C’est juste terminé.»
Exactement une semaine plus tard, Evelina reçut un message d’Ignat : « Eva, tu avais raison. Ils sont insupportables. Tamara s’est déjà disputée avec ma mère, Marina a cassé le vase préféré de maman et a été impolie avec la voisine. Je peux rentrer à la maison ? »
«Non», répondit-elle sèchement.
«Mais je suis ton mari ! Nous sommes une famille !»
«Nous étions une famille. Les papiers du divorce sont chez l’avocat. Je dépose la demande demain.»
«Eva, ne fais rien de stupide ! On peut en parler, trouver un compromis !»
«Il y a trois semaines, peut-être. Maintenant, c’est trop tard.»
«Tu ne trouveras jamais de mari comme moi !»
«Quelle bonne nouvelle. Je ne trouverai sûrement pas le même paillasson.»
Un mois et demi plus tard, Boris passa prendre un café et apporta les dernières nouvelles.
— «Tu sais ce qui est arrivé à tes ex-beaux-parents ?» ricana-t-il en s’installant dans un fauteuil. «Tamara et compagnie ont poursuivi Ignat en justice. Il s’avère qu’il les avait tous enregistrés temporairement chez sa mère pour prouver un ‘soutien familial’. Maintenant, il ne peut plus les radier—ils exigent un logement équivalent.»
— «Sérieusement ?» Evelina était surprise.
— «Oh oui ! Klavdiya Petrovna pique une crise tous les jours et leur ordonne de partir. Ils n’y pensent même pas. Marina a déjà fait venir son petit ami ; toute la bande vit dans cet appartement de deux pièces.»
— «Le karma est une garce», sourit Evelina en sirotant son café dans son appartement calme et propre.
— «Quoi ?» Boris ne comprit pas.
— «Rien. Juste que, parfois, la justice existe vraiment.»