Marina fixait l’étagère vide du réfrigérateur. La veille encore, son rôti de bœuf y reposait — celui qu’elle avait mijoté avec soin pendant des heures. À présent, il n’en restait rien. Elle sentit la tension lui grimper à la gorge. Ce n’était même pas vraiment de la colère… plutôt une lassitude profonde, un agacement sourd, accumulé jour après jour, prêt à exploser.
— André ! appela-t-elle, en s’efforçant de garder un ton posé.
Elle entendit des pas traînants dans l’escalier. Après cinq ans de mariage, Marina connaissait cette lenteur par cœur : au début, elle l’avait prise pour de la prudence. Désormais, elle y voyait surtout une manière d’éviter les problèmes.
— Oui, ma chérie ? demanda André en apparaissant à la porte de la cuisine. Son petit sourire s’effaça aussitôt lorsqu’il croisa le regard de Marina.
— Tu saurais où est passé le rôti ? Celui que j’ai préparé hier. Quatre heures en cuisine pour notre dîner de ce soir avec les Vernikov.
André plissa le front et observa l’intérieur du frigo comme s’il allait y trouver une preuve.
— Je… je ne sais pas. Peut-être que tu l’as déplacé ?
Marina ferma les yeux et inspira longuement. C’était la cinquième disparition en une semaine. Et à chaque fois, André jouait l’innocent, alors que tout était évident.
— C’est ta sœur et sa famille, dit-elle d’une voix égale. Encore. Comme la lasagne hier. Comme le tiramisu avant-hier. Et la truite la semaine dernière — celle que j’avais fait venir exprès.
Le visage d’André se crispa dans une expression devenue familière : un mélange de culpabilité et de défense.
— Marina… ce sont des invités. Et chez eux, c’est le chantier. Tu sais comme c’est compliqué de cuisiner quand tout est en travaux…
— Des invités ? répéta-t-elle avec un sourire triste. André, ta sœur, son mari et leurs enfants vivent ici depuis trois semaines. Ce ne sont plus des invités. Ce sont des colocataires. Des colocataires qui ne paient rien, mangent ce qu’ils veulent, utilisent nos affaires… et ne demandent même pas.
Un nouveau bruit de pas. Véra entra dans la cuisine, calme, sûre d’elle — la même sérénité que son frère. Derrière elle, Alice, son aînée, traînait les pieds, les yeux collés à son téléphone.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Véra en s’approchant du frigo.
— On parle du rôti disparu, répondit Marina, sèche.
— Ah, c’est nous, dit Véra sans la moindre gêne en attrapant une bouteille de jus d’orange frais que Marina avait pressé le matin. Les enfants ont eu faim cette nuit. Et c’était ce qu’il y avait de plus visible. Franchement, c’était délicieux. Tu cuisines toujours comme ça ?
À cet instant, Marina sentit quelque chose céder en elle. Trois semaines à ravaler, à faire preuve de patience, à se répéter qu’il fallait comprendre… Mais là, c’était fini.
— Véra, ce rôti était prévu pour notre dîner de ce soir avec des amis, dit Marina en articulant chaque mot. J’y ai passé une demi-journée.
Véra haussa les épaules, puis but directement à la bouteille.
— Bah, vous n’avez qu’à commander quelque chose. Vous pouvez vous permettre une livraison.
Elle se tourna vers André :
— Au fait, tu n’as pas vu mon pull gris ? Le cachemire.
— Je crois que tu l’as laissé dans la chambre, répondit André, gêné.
— Dans notre chambre ? demanda Marina, la mâchoire serrée.
— Oui, j’ai voulu voir avec tes boucles d’oreilles, répondit Véra d’un ton tranquille. Celles avec les saphirs. Ça va tellement bien ensemble ! Je peux les mettre ce soir ? On va au théâtre avec Igor.
Les boucles d’oreilles… Le cadeau du premier anniversaire de mariage. Marina ne les portait que pour les grandes occasions.
— Non, dit-elle simplement. Doucement, mais sans hésitation.
Véra la regarda comme si elle venait d’entendre une absurdité.
— Comment ça “non” ? C’est juste pour une soirée. On parle de boucles d’oreilles, pas d’un trésor national.
Marina se tourna vers André, attendant qu’il intervienne. Qu’il dise quelque chose. Qu’il pose une limite. Mais il resta muet, le regard fuyant, coincé entre elles.
— Ce sont mes affaires, Véra, déclara Marina. Et j’aimerais que tu demandes avant de prendre.
— Oh, quelle histoire… soupira Véra. On est une famille. Chez nous, ça ne s’est jamais passé comme ça. Hein, André ? Quand on était petits, on partageait tout.
André acquiesça sans force, évitant toujours les yeux de Marina.
— Oui, mais…
— Pas de “mais”, coupa Véra. La famille, c’est quand tout est à tout le monde.
C’est à ce moment-là qu’Igor entra : grand, un peu bedonnant, l’air encore endormi. Il portait le peignoir d’André.
— Salut, marmonna-t-il en allant vers la machine à café. Marina, y a plus de café. Je l’ai mis sur la liste. Et aussi du brandy : j’ai fini la bouteille du bar hier.
Là, ce fut trop.
Un calme glacé envahit Marina, le même qu’elle ressentait avant une réunion importante au travail — celui où, en tant que directrice financière, elle devait décider sans trembler.
— André, on parle. Maintenant. Tous les deux.
Sans attendre, elle quitta la cuisine et se dirigea vers le bureau — le seul endroit qui n’avait pas encore été envahi. André la suivit, hésitant.
Dès que la porte se referma, Marina se retourna.
— Ça s’arrête. Aujourd’hui.
André expira, se frotta le nez — son geste quand il était acculé.
— Je sais que ce n’est pas idéal, mais… c’est ma famille. Ils galèrent avec leur rénovation…
— Je ne refuse pas d’aider ta famille, l’interrompit Marina. Mais là, ce n’est plus de l’aide. C’est de l’exploitation. Ils prennent sans demander, ils mangent ce qu’ils veulent, ils ignorent nos plans, ils ne respectent rien. Ils ne participent pas à la maison, ni au budget.
— Ils sont dans une période difficile, répéta André, comme s’il cherchait une phrase qui le rassure.
— Tout le monde traverse des périodes difficiles. Ça ne donne pas le droit de se comporter comme si on leur devait tout.
Un silence. Cette fois, Marina sentit qu’André comprenait… enfin.
— Et leurs travaux, ça doit durer combien de temps ? demanda-t-elle plus calmement.
— Ils ont parlé… de deux mois.
— Deux mois ? Marina sentit l’agacement revenir. André, je ne tiendrai pas cinq semaines de plus comme ça. Je te le dis clairement.
Elle regarda par la fenêtre, vers le jardin qu’ils avaient aménagé ensemble. Ils rêvaient de soirées à deux, pas de disputes, de chaos et de critiques sur un designer.
— Je t’aime, dit-elle en se tournant vers lui. Je respecte ta famille. Mais ils dépassent toutes les limites… et tu les laisses faire. Si tu n’arrives pas à poser des règles—
Elle n’eut pas besoin de finir. André l’attira contre lui.
— Je vais leur parler, murmura-t-il. Je te le promets.
— Pas seulement “parler”, dit Marina en secouant la tête. Tu dois fixer des règles dans notre maison. Ou leur trouver un autre endroit pendant le chantier.
Il hocha la tête, mais l’inquiétude dans ses yeux ne trompa pas Marina. Véra savait manipuler André, jouer sur la culpabilité, sur la loyauté familiale.
Le soir, en rentrant, Marina comprit que la situation avait empiré.
Dans le salon : une soirée pyjama. Des adolescentes, de la pizza, du soda renversé sur leur tapis cher. Dans la salle de bain : du linge sale partout. Dans l’évier : une montagne de vaisselle. Et sur la table de nuit, son rouge à lèvres préféré — cassé net.
Mais le pire l’attendait dans le bureau.
Véra était assise à son bureau, sur son ordinateur portable professionnel.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Marina, raide.
— Oh, salut ! répondit Véra, parfaitement à l’aise. J’avais des documents à envoyer au designer. Mon téléphone était à plat. J’espère que ça ne te dérange pas ?
Sur l’écran, Marina vit non seulement la messagerie… mais aussi un dossier personnel avec ses documents.
— Si, ça me dérange, dit Marina sans lever la voix. C’est mon ordinateur de travail. Il y a des informations confidentielles. Tu n’as pas le droit.
— Arrête un peu… répondit Véra en haussant les épaules. Je ne t’espionne pas. J’envoie juste des fichiers.
Marina referma l’ordinateur et le prit.
— Où est André ?
— Il est parti avec Igor acheter des matériaux, répondit Véra, contrariée. Franchement… pourquoi tu es si tendue ? Tu devrais prendre quelques jours de repos.
Marina ne répondit pas. Elle monta dans la chambre, serra son téléphone, et appela André.
— André… soit tu règles ça aujourd’hui, soit demain je vais à l’hôtel. Je ne plaisante pas.
Un silence.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il enfin.
— Ta sœur fouillait dans mon ordinateur de travail. Il y a une fête dans le salon. La maison est un champ de bataille. Et j’ai trouvé mon rouge à lèvres détruit. Je n’en peux plus. Ce n’est plus une question d’hospitalité, André. C’est une question de respect. Et il n’y en a plus.
Il souffla lourdement.
— J’arrive dans trente minutes.
L’attente parut interminable. Marina resta dans la chambre, entendant les rires et la musique, se demandant comment leur vie avait pu basculer si vite. Un mois plus tôt, ils parlaient d’avenir, d’enfants… et maintenant elle pensait à partir.
La porte d’entrée claqua. André entra avec un visage qu’elle ne lui avait pas vu depuis longtemps : déterminé.
— Elle est où ? demanda-t-il.
— Dans le salon.
Il avança. Marina le suivit, décidée à ne pas prendre la parole à sa place.
Le salon était un chaos. Véra était affalée dans un fauteuil, un verre de vin à la main — dans leur meilleur service, nota Marina — tandis que les ados riaient autour.
André éteignit la télévision.
— Véra, on doit parler.
— Hé ! Je regardais ! protesta-t-elle.
— C’est important. Les filles, montez à l’étage. Et emportez vos snacks et vos boissons.
Son ton était si ferme que les adolescentes obéirent sans discuter.
Quand ils furent seuls, Véra croisa les bras.
— Bon. C’est quoi, cette mise en scène ?
— Ça ne peut plus continuer, dit André. Vous êtes ici depuis trois semaines et vous vous comportez… sans respect.
— Sans respect ? répéta Véra, sidérée.
— Vous prenez nos affaires, vous mangez ce que Marina prépare, vous organisez des fêtes, vous ne prévenez pas, vous fouillez dans des documents de travail… ce n’est pas acceptable.
Véra lança un regard à Marina, tout de suite à l’attaque.
— C’est elle qui t’a monté contre moi. André, c’est la famille ! Tu vas me dire que quelques sandwichs et deux bricoles comptent plus que nous ?
— Ce n’est pas une histoire de nourriture ou d’objets, coupa André. C’est une histoire de limites. Et de respect. Vous vivez chez nous, pas chez vous. Et vous agissez comme si tout vous appartenait.
Véra posa son verre un peu trop fort, faisant déborder le vin.
— Donc tu choisis son camp ? Contre ta sœur ?
— Je ne choisis aucun camp, répondit André. Je choisis le respect. Et vous ne nous en montrez aucun.
Véra se leva d’un bond.
— Très bien ! Si on vous dérange, on s’en va. On trouvera ailleurs ! Gardez votre frigo, vos bijoux, vos règles et votre “politesse” !
Elle sortit en criant :
— Les filles ! On bouge ! Igor, on part !
André resta immobile un instant, puis se tourna vers Marina, la honte sur le visage.
— Pardon… J’aurais dû agir plus tôt.
Marina l’enlaça.
— Tu as bien fait. Mais oui… trop tard.
Le départ fut un tourbillon de portes claquées, de protestations, de pleurs. Une heure plus tard, Véra et les siens étaient sur le seuil, valises en main.
— J’espère que vous êtes fiers de vous, lança-t-elle. On va chez maman. On sera serrés… mais au moins on ne se sentira pas humiliés.
André répondit avec une douceur ferme :
— Tu resteras ma sœur. Et je serai toujours prêt à aider. Mais aider ne veut pas dire accepter l’irrespect.
Véra ne répondit pas. Igor marmonna une excuse, poussa les filles, et ils partirent.
Quand la porte se referma, le silence tomba comme une couverture.
— Elle ne me pardonnera jamais… souffla André.
— Elle finira par comprendre, répondit Marina. Et si elle ne comprend pas… alors elle préfère avoir raison plutôt que préserver le lien.
André serra sa femme contre lui, puis tenta un sourire :
— Tu disais… “Si ta famille continue de vider mon frigo, je vais t’envoyer vivre chez eux.” Tu le pensais vraiment ?
Marina éclata d’un rire bref et secoua la tête.
— Non. J’achèterais un deuxième réfrigérateur… et je mettrais un cadenas sur le nôtre.
Ils rirent tous les deux. Pour la première fois depuis trois semaines, Marina eut l’impression de respirer chez elle.
— On commande un dîner ? proposa André. Et demain… je te fais un rôti. Je ne promets pas qu’il sera aussi bon que le tien.
— Il sera meilleur, le coupa Marina en souriant. Parce que ce sera toi. Et parce qu’on le mangera ensemble. Ici. Chez nous. Sans “invités” qui oublient le respect.
André l’embrassa, et Marina comprit une chose : certains conflits, aussi pénibles soient-ils, sont nécessaires. Ils renforcent un couple, clarifient les limites, et rappellent une vérité simple — aimer, c’est aussi savoir protéger son foyer.