Nastia tendit à son mari une petite chemise rigide remplie de documents.
— Regarde ce que mamie t’a donné, dit-elle. Un terrain à Malinovka… Tu te rappelles ? On y courait quand on était gamins.
Denis parcourut les feuilles, les sourcils déjà froncés.
— Ce n’est pas une blague. Six ares… et un petit chalet. Il releva la tête. Elle t’a dit quoi, exactement ?
— Qu’elle n’a plus l’énergie de s’en occuper, mais qu’elle refuse de le laisser mourir. Elle espère qu’on prendra la suite… qu’on remettra tout en ordre.
Denis se leva et alla vers la fenêtre. De l’autre côté du vitrage, les immeubles gris du quartier s’étiraient sans fin.
— Tu sais quoi, Nastia ? On essaye. De toute façon, nos week-ends en ville, c’est toujours la même boucle.
Une semaine plus tard, ils se retrouvèrent devant le portail rouillé.
Le spectacle n’avait rien d’accueillant : la clôture penchait comme un vieil homme fatigué, le chalet semblait prêt à s’écrouler par endroits, et le jardin n’était plus qu’un océan d’herbes hautes où survivaient quelques pommiers usés.
— Eh bien… on a signé pour les travaux forcés, souffla Denis en examinant la maison.
— Imagine ce que ça pourrait devenir, répondit Nastia, déjà loin, dans sa tête : des parterres de fleurs, une pelouse impeccable, des volets tout neufs. On va y arriver.
Et ils y arrivèrent.
Chaque samedi, chaque dimanche — parfois même après le travail, le soir — ils venaient sur “leur” datcha. Contre toute attente, Denis se révéla doué : toiture remise à neuf, marches du perron consolidées, électricité refaite proprement. Nastia, elle, transformait l’intérieur et redessinait le jardin : rideaux, petites touches chaleureuses, coins cosy.
À la fin de l’été, le chalet avait changé de visage : murs repeints, fenêtres remplacées, une véranda accueillante où trônait un petit mobilier en osier.
Le terrain, lui aussi, renaissait. Ils plantèrent des fleurs, semèrent une pelouse, installèrent un minuscule potager. Le soir, ils buvaient du thé sur la véranda tandis que le soleil glissait lentement derrière les arbres.
— On dirait qu’on a toujours rêvé de ça, murmurait Nastia, les yeux tournés vers la lumière dorée.
— Oui… c’est beau, acquiesçait Denis. Dommage que l’été file si vite.
Fin août, alors que tout semblait presque terminé, le téléphone sonna.
— Denis, mon chéri ! La voix de sa mère, d’habitude si mesurée, débordait d’enthousiasme. Alors ? La datcha ? Ça avance ?
— Salut, maman. Oui, tout roule. On finit les derniers détails.
— Parfait ! Justement, il me reste des congés. J’avais pensé partir au Sud, mais à quoi bon dépenser ? Vos petites vacances à vous, c’est le luxe ! Je viens vous aider au jardin. J’arrive demain. Je m’installe chez vous !
Nastia, qui entendait chaque mot, sentit une boule froide se former dans son ventre. Elle connaissait trop bien Valentina Petrovna : “aider” signifiait rarement “soulager”.
— Maman… peut-être une autre fois ? On vient tout juste de…
— Mais enfin, Denis ! Je suis ta mère. Chez vous, c’est chez moi. Et je vais vous montrer comment on fait, j’ai plus d’expérience que vous deux réunis !
Quand Denis raccrocha, le silence s’abattit.
— Elle ne vient pas pour aider, souffla Nastia.
— Je sais… répondit Denis avec un soupir. Mais tu crois que j’aurais pu l’arrêter ? Elle serait venue quand même.
Le lendemain, un taxi s’arrêta devant le portail. Valentina Petrovna en sortit avec deux énormes valises, un sac isotherme, et même un parasol de plage.
— Bonjour, mes petits chéris ! lança-t-elle en balayant le terrain du regard. Alors… voyons ce que vous avez encore bricolé. Heureusement que je suis là.
Denis porta les bagages. Nastia, elle, resta plantée, les mots coincés.
Dès la première journée, tout devint clair : pour Valentina Petrovna, “donner un coup de main” voulait dire “diriger”.
Installée dans un transat sous un pommier, téléphone en main, elle commentait chaque geste de Nastia :
— Nastia, tu arroses n’importe comment ! L’eau, c’est au pied, pas au hasard !
— Pourquoi tu arraches ça ? Tu n’y connais rien, tu vas abîmer les fleurs !
— Et le déjeuner ? On mange quand ? J’ai faim, moi !
La plupart du temps, elle bronzait, faisait défiler ses réseaux, et postait : *“Je me repose chez mes enfants. Quelle merveille cette datcha !”*
Le soir, elle s’affalait devant la télévision en commentant à pleine voix chaque série.
— Maman… tu peux baisser un peu ? demanda Denis, inquiet pour les voisins.
— Oh mon chéri, ici c’est la campagne ! On vit comme on veut !
Au bout d’une semaine, Nastia était vidée. Trois repas par jour, le ménage, l’arrosage, le jardin — tout reposait sur elle. Et en échange, des critiques, toujours plus :
— Ton bortsch est trop clair. Denis l’aime bien plus épais.
— Il y a de la poussière là. Tu appelles ça tenir une maison ?
— Et on fait quoi ici ? Regarder pousser des plantes ? C’est d’un ennui…
Quand Nastia proposa une sortie au parc ethnographique voisin, Valentina Petrovna fit une grimace :
— Payer pour ça ? Jamais. Je préfère mon transat et la tranquillité.
Denis travaillait toute la journée, rentrait épuisé. Il voyait sa femme s’effondrer, mais se sentait coincé.
— Parle-lui, s’il te plaît, insistait Nastia. Dis-lui qu’on a aussi notre vie.
— Tu la connais… soupirait Denis. Elle va faire un scandale. Tiens bon, ses congés finiront bientôt.
La deuxième semaine, Nastia surprit sa belle-mère sur la véranda, au téléphone, riant sans retenue :
— Oui, Lida ! Je suis aux anges ! Je me repose sans dépenser un centime… et en plus je rends ma belle-fille folle !
À cet instant, quelque chose se brisa en elle. Et, en même temps, quelque chose se décida.
Le lendemain, dès que Valentina Petrovna reprit sa place dans le transat, Nastia sortit un carnet.
Elle nota tout. Les courses. L’eau. Le gaz. L’électricité. Puis une ligne à part : “loisirs” — chaise longue, parasol, télévision.
Trois jours plus tard, Valentina Petrovna annonça qu’elle repartait et commença à boucler ses valises.
— Bon, mes chéris, il est temps de rentrer. Merci pour ces vacances… extraordinaires !
Nastia s’approcha, une feuille à la main.
— Valentina Petrovna… voici votre note.
La belle-mère cligna des yeux.
— Ma… note ? Quelle note ?
— Votre séjour. Les repas. Les “loisirs”. Deux semaines : 500 roubles la nuit pour l’hébergement, 1 000 roubles par jour pour trois repas, 200 pour l’électricité, et 300 pour la chaise longue et le parasol. Total : 28 000 roubles.
Valentina Petrovna devint rouge écarlate.
— Tu es devenue folle ? Je vous ai aidés !
— Aidés ? répéta Nastia, presque calme. Vous avez bronzé, regardé la télé et mangé. Pour ce prix-là, vous auriez eu une vraie semaine au bord de la mer.
Denis sortit à ce moment-là, prit la feuille, lut, puis releva les yeux.
— C’est… juste, maman. Tu hésitais entre la mer et nous : là, tu as eu les deux.
— C’est ignoble ! s’étrangla Valentina Petrovna en attrapant ses valises.
Nastia ne cria pas. Elle posa simplement les règles.
— Écoute. Je ne te demande pas de payer aujourd’hui. Dis-moi juste si tu comptes revenir ici comme ça, sans invitation. Si tu promets que non, cette note disparaît. Si tu recommences… alors elle restera.
Valentina Petrovna resta figée, comme si elle découvrait soudain qu’on pouvait lui dire non.
— Et toi, Denis… tu es d’accord avec ça ?
Il expira longuement.
— Maman… je t’ai entendue hier au téléphone. Nastia s’est tuée au travail pendant que tu te reposais.
La belle-mère comprit qu’elle avait perdu la partie.
— Très bien… d’accord. Je ne viendrai plus sans prévenir.
— Parfait, dit Nastia en déchirant la feuille. Bon retour.
Le taxi s’éloigna. Denis serra Nastia contre lui.
— Tu as été incroyable… Je n’aurais jamais osé.
— Il fallait mettre des limites, répondit-elle en regardant la datcha qu’ils avaient tant transformée. Maintenant, c’est vraiment chez nous.
Ce soir-là, ils burent du thé sur la véranda. Les grillons chantaient. L’air sentait la pomme et les dernières fleurs de la saison. Le calme, enfin.
— Tu crois qu’on a été trop durs ? demanda Denis, hésitant.
— Non, répondit Nastia. Quand l’argent entre en jeu, les gens comprennent très vite.
Denis éclata de rire et la serra encore.
Leur datcha. Leur maison. Leurs règles. Cette fois, pour de bon.