Ce qui devait être la plus belle journée de ma vie a basculé dans l’invraisemblable au moment où, en plein milieu de la cérémonie, on a avancé jusqu’à l’autel… un cercueil. Oui, un vrai cercueil en bois, décoré comme un cadeau avec un énorme ruban. Je suis restée clouée sur place, les invités ont cessé de respirer, et la suite a gravé dans nos mémoires la blague la plus dingue — et la plus inattendue — de toute la journée.
« Tu es certaine de toi ? » demanda mon père, la paume douce posée sur mon épaule pendant que je remettais mon voile en place devant le miroir.
Je lui ai rendu un sourire tranquille, malgré la tempête joyeuse dans ma poitrine.
« Plus que certaine, Papa. »
Je n’avais jamais été le genre à fantasmer sur les princes et les carrosses. Pourtant, ce jour-là, je le voulais. Pas un conte de fées — un vrai moment : de l’amour, des rires, des proches, et cette sensation rare que tout est enfin à sa place.
J’avais tout orchestré pendant des mois. Les fleurs. Les couleurs. Le plan de table. Les détails que personne ne remarque… sauf moi. Ma mère me taquinait en disant que j’étais « légèrement obsessionnelle ». Moi, j’appelais ça : être rassurée.
Mon père m’observa avec un regard brillant.
« Tu es splendide. »
Je fis semblant de le gronder.
« Ne commence pas trop tôt… on n’a même pas encore fait l’allée. »
Au fond, j’avais hâte d’une seule chose : voir Jacob m’attendre. Jacob, mon futur mari, l’homme qui ne s’inquiète jamais de rien — l’exact opposé de moi. Là où je planifie, il improvise. Là où je calcule, il respire. Et surtout… il a ce talent naturel pour faire fondre mes tensions en une seconde, juste avec une remarque et ce sourire qui désarme tout.
Je l’avais rencontré quatre ans plus tôt, à une soirée chez un ami commun. J’étais assise dans un coin, dans ma zone de confort, à fuir les bavardages inutiles, quand il s’était approché avec deux verres à la main.
« Tu as l’air de t’éclater, » avait-il lancé, parfaitement sérieux.
J’avais levé les yeux, sceptique.
« Je déteste les fêtes. »
Il avait ri — ce rire facile, lumineux, comme si le monde ne pouvait pas l’atteindre.
« Moi aussi. »
Et pourtant, il semblait être la personne la plus à l’aise de la pièce.
On avait parlé. Puis ri. Et, sans que je le voie venir, cette soirée avait déplacé quelque chose en moi, comme si une porte s’était ouverte sur une vie moins rigide, plus légère.
Je repensai à l’enterrement de vie de jeune fille. Kate, ma meilleure amie, m’avait regardée comme si j’avais trahi ma propre légende.
« Toi… te marier ? Tu disais toujours que tu ne croyais pas à tout ça ! »
J’avais haussé les épaules en souriant.
« Je n’y croyais pas. Jusqu’à lui. »
Jacob avait aussi sa bande : des amis d’enfance, bruyants, surexcités, spécialistes des blagues douteuses et des plans absurdes. Ils se donnaient encore des airs de club secret, comme si la vie était une cour de récréation qui n’avait jamais fermé.
Et au centre du chaos : Derek. Le témoin. Le cerveau. Celui qui avait toujours « une idée géniale »… qui finissait presque toujours par une catastrophe.
« Ils grandiront… un jour, » disait Jacob en riant.
Mais avec moi, Jacob devenait autre. Attentionné. Présent. Il m’écrivait des petits mots. Me préparait à manger quand j’étais épuisée. M’écoutait parler de menus, de rubans, de timing… sans soupirer une seule fois.
Un soir, je lui avais dit : « Tu es trop patient. »
Il avait répondu, comme si c’était une évidence :
« Quand tu aimes quelqu’un, tu fais ce qui compte. »
Le matin du mariage, le soleil était là, généreux, comme s’il avait été briefé par mon sens de l’organisation. Je respirais profondément. Pas de peur, pas de doute : juste cette impatience pure, cette joie électrique.
Mon père m’offrit encore ce regard protecteur.
« Alors… prête ? »
Je l’ai attrapé par le bras.
« Je n’ai jamais été autant prête. »
Puis les portes se sont ouvertes.
Tout se passait exactement comme dans mes plans. La musique douce, l’allée, les sourires, les regards. Jacob et moi face à face, les mains liées. Je voyais ses yeux briller. J’entendais à peine le reste du monde. On allait échanger nos vœux — ce moment suspendu où le temps se tait.
Et c’est là que quelque chose a attiré mon attention, au fond de la salle.
Un mouvement lent. Un groupe de personnes avançait, portant un objet massif. Au début, mon esprit a voulu se rassurer : un cadeau tardif, une surprise gentille, je ne sais quoi…
Puis j’ai compris.
Un cercueil.
Mon estomac s’est noué si fort que j’ai eu l’impression de tomber sans bouger. Je clignais des yeux, persuadée que c’était impossible. Mais non. C’était bien là. Un cercueil, et sur le couvercle : un nœud immense, rouge, grotesquement festif.
La salle est devenue muette. Même l’air semblait figé.
Je me suis tournée vers Jacob. Il était aussi stupéfait que moi.
Dans ma poitrine, la panique a pris de la vitesse.
*Une blague ? Un accident ? Un message horrible ?*
Je me suis accrochée à la main de Jacob comme à une bouée. Mes genoux tremblaient. J’avais la gorge sèche.
Le groupe a déposé le cercueil à nos pieds, juste là, devant l’autel.
Je ne respirais plus correctement.
Puis Derek a avancé.
Bien sûr.
Derek, avec son calme de metteur en scène.
Il posa la main sur le couvercle, lentement, comme s’il savourait le suspense.
Je réussis à articuler, d’une voix qui n’était même plus la mienne :
« Derek… qu’est-ce que tu fais ? »
Il ne répondit pas. Il sourit. Ce sourire de gamin persuadé d’être un génie.
Et il ouvrit.
Je m’attendais au pire. Une horreur. Une image traumatisante. Une mise en scène macabre.
Mais à l’intérieur… il n’y avait rien de sinistre.
À la place : un grand portrait encadré de Jacob. Un portrait tellement impeccable qu’on aurait dit une affiche. Et autour du cadre : un ruban comme s’il s’agissait du « cadeau » du jour.
Pendant une seconde, mon cerveau n’a pas su classer l’information.
Puis, derrière le cercueil, la bande a jailli en chœur :
« SURPRIIIISE ! »
Et tout s’est éclairé d’un coup, comme si quelqu’un venait d’allumer la lumière dans une pièce sombre.
C’était leur farce.
Leur manière complètement ridicule de dire que Jacob était « fini » pour eux, « enterré » comme célibataire.
Derek pointa le portrait avec fierté.
« Mesdames et messieurs ! Aujourd’hui, nous disons adieu à Jacob. Un homme marié ! Un homme perdu ! »
Les autres éclatèrent de rire, se tapant dans le dos, ravis de leur propre folie.
Moi, je n’arrivais pas encore à parler. J’avais juste ce souffle court, entre l’envie de hurler et celle de pleurer… puis une autre émotion a pris la place : l’absurde.
Je me tournai vers Jacob.
Il leva aussitôt les mains, l’air coupable.
« Je jure que je n’étais pas au courant. Je te promets. »
Je le fixai. Puis je regardai le cercueil. Puis le portrait.
Et malgré moi… j’ai éclaté de rire.
Un rire qui sortait de la peur, du soulagement, de l’incrédulité. Un rire incontrôlable.
Jacob a ri aussi.
Et très vite, les invités ont suivi, d’abord timidement, puis franchement. La tension s’est dissoute comme de la vapeur. Le mariage n’était pas gâché — il venait juste de devenir une histoire qu’on raconterait toute notre vie.
Je me suis essuyé une larme, encore secouée.
« Je n’arrive pas à croire que vous ayez osé faire ça… ici. Maintenant. »
Derek, lui, rayonnait.
« On ne pouvait pas le laisser partir sans cérémonie officielle ! »
Jacob secoua la tête, mi-amusé, mi-désespéré.
« Vous êtes impossibles. »
Je repris enfin mon souffle, puis je regardai Jacob avec une vague d’amour immense. Oui, c’était chaotique. Oui, c’était complètement fou. Mais c’était nous, aussi : moi, avec mon besoin de tout contrôler… et lui, avec un monde qui déborde de surprises.
Jacob se pencha vers moi et m’embrassa doucement.
« Je t’aime, » murmura-t-il.
Je lui souris, le cœur plein.
« Moi aussi. Et apparemment… même ton enterrement ne peut pas nous arrêter. »