Lorsque Arnold aperçut sa mère dans la salle de réception, son sang ne fit qu’un tour.
Il lui avait formellement interdit de venir. Pourtant, elle était là, debout avec un paquet dans les mains et ce sourire doux qu’il connaissait depuis l’enfance. Quelques minutes plus tard, elle prit le micro pour porter un toast… et Arnold, submergé, éclata en sanglots et tomba à genoux.
Quelques jours plus tôt, au café où elle travaillait comme femme de ménage, l’ambiance était à la fête.
— Ah, regardez, quelqu’un sort du café en souriant ! Elle rougit, vous avez vu ? lança en riant le patron de Diana, en faisant allusion à elle.
Ses collègues l’entouraient, curieux :
— On sera là, Mademoiselle Diana ! À quelle heure a lieu le mariage ? demanda l’un d’eux, pendant que les autres tendaient l’oreille.
Diana, 60 ans, les joues rouges, répondit timidement :
— À 11 heures, ce dimanche. J’espère vraiment vous voir tous à l’église.
Elle venait de prendre une demi-journée de congé pour courir les magasins. Son objectif : trouver “le” costume parfait pour son fils unique, Arnold. Elle avait fini par tomber sur un beau costume bleu. Le prix lui avait serré le cœur, mais elle n’avait pas hésité.
« Mon garçon doit être magnifique ce jour-là », se répétait-elle.
Elle avait vidé ses économies, sans regret, juste avec l’impatience de voir son regard lorsqu’elle lui offrirait la surprise.
Depuis qu’Arnold lui avait annoncé qu’il allait épouser Masha, Diana vivait dans l’attente de ce jour. Elle s’était fait des films, elle s’était imaginée pleurant de joie à l’église, serrant son fils dans ses bras.
— Fils, regarde ce que je t’ai apporté ! lança-t-elle en entrant chez lui, presque en courant, le costume dans sa housse, le sourire jusqu’aux oreilles.
— Je suis sûre que tu vas adorer ! Tu peux l’essayer ? Le vendeur m’a dit que je peux encore l’échanger si la taille ne va pas.
Elle sortit le costume de la housse et le lui montra fièrement. Arnold le détailla rapidement, et son expression se ferma aussitôt.
Il ne fut pas touché. Il fut contrarié.
— Je ne mettrai pas un truc aussi banal à mon mariage, répondit-il froidement. Je me marie avec la fille d’un homme riche, tu comprends ? Je dois être impeccable. Avec ce costume bon marché, je vais avoir l’air ridicule.
Les yeux de Diana se remplirent de larmes. Elle força un petit rire, fit semblant de ne pas être touchée, mais ses mains tremblaient. Elle avait le cœur brisé.
Et ce n’était rien comparé à ce qu’il ajouta ensuite :
— Et une chose encore… Je ne veux pas que tu viennes au mariage. Toute la famille riche de Masha sera là. Je ne veux pas qu’on te voie avec tes vêtements de pauvre. On va me questionner sur ce que tu fais dans la vie, et je n’ai pas envie de dire que tu n’es qu’une femme de ménage.
Cette fois, Diana ne parvint plus à se retenir. Elle s’enfuit dans sa chambre, ferma la porte à clé et fondit en larmes. Elle pleura jusqu’au soir.
Arnold, lui, ne prit même pas la peine de frapper à sa porte. Il repartit, occupé à “organiser son grand jour”. Le mariage avait lieu deux jours plus tard.
Le dimanche arriva.
C’était le jour que Diana avait longtemps attendu… puis redouté.
Malgré l’interdiction de son fils, elle n’arrivait pas à se résoudre à rester chez elle.
Elle se prépara lentement, fouilla dans sa garde-robe et choisit la plus belle robe qu’elle possédait, même si elle était déjà ancienne. Elle se regarda dans le miroir, essuya les traces de larmes sur son visage et se murmura :
— Tu es trop jeune pour comprendre, mon fils, ce que ressent une mère. Je ne peux pas rater ton mariage. J’arrive…
Avant de partir, elle prit un vieux vase en céramique, soigneusement emballé dans une boîte. C’était le cadeau qu’elle avait décidé d’offrir à Arnold.
Arrivée à l’église, elle fut surprise de voir son patron et ses collègues déjà là. Cela lui donna du courage.
— Mademoiselle Diana ! Vous devez être la maman la plus heureuse du monde aujourd’hui ! lui lança son patron.
Elle sourit, serra un peu plus la boîte dans ses mains, et entra.
Elle regarda en silence son fils et Masha échanger leurs alliances et s’embrasser. Les larmes lui montèrent aux yeux. Malgré tout ce qui s’était passé, elle était fière.
« Je l’ai fait… Il est marié… », pensa-t-elle, la gorge serrée.
La réception qui suivit était grandiose. Des invités élégants, de belles voitures devant l’entrée, des tables décorées avec soin. Des personnes riches, influentes, venaient féliciter les jeunes mariés.
Arnold discutait avec quelques invités quand il aperçut sa mère progresser vers lui, la boîte dans les bras. Son visage se crispa.
« Qu’est-ce qu’elle fait là ? Je lui ai dit de ne pas venir ! Elle va tout gâcher… »
— Félicitations, mon chéri… Vous êtes magnifiques tous les deux. Tous mes vœux de bonheur, dit Diana doucement en tendant le cadeau.
Des appareils photo étaient braqués sur eux, les invités les observaient. Arnold, voulant éviter une scène, se força à prendre le paquet sans rien dire. Il l’entrouvrit, juste assez pour apercevoir le vase.
« Sérieusement ? Un vieux vase qui traînait à la maison ? Quelle radinerie… », pensa-t-il, agacé.
Il s’éloigna avec l’idée de jeter le cadeau dès qu’il trouverait un coin discret. Mais alors qu’il allait s’éclipser, une voix retentit dans le micro.
C’était celle de Diana.
Arnold se figea. Il se retourna. Sa mère était debout, micro en main, face aux invités.
— Il y a vingt-cinq ans, commença-t-elle, la voix tremblante, juste avant de rendre son dernier souffle, ma meilleure amie m’a confié un vase…
Elle leva les yeux vers le plafond, retenant ses larmes.
— C’était un vieux vase en céramique. Elle m’a demandé de le garder en sécurité et de le remettre à son fils le jour de son mariage. C’était un cadeau de ses parents à elle, aujourd’hui disparus. Elle voulait que son enfant en hérite.
Arnold fronça les sourcils. Il ne comprenait pas.
Diana continua :
— Après sa mort, j’ai adopté son petit garçon. Je l’ai élevé comme s’il était mon propre fils. Je n’ai jamais refait ma vie, je ne me suis jamais mariée, parce que tout mon temps et tout mon cœur étaient pour lui. Aujourd’hui, mon fils se marie… et il est temps qu’il découvre ce que sa mère biologique lui a laissé.
Elle leva son verre.
— À toi, mon fils. À ta nouvelle vie. Santé !
Tout le monde avait les yeux rivés sur Arnold, qui, pâle, tenait à présent le vase entre ses mains.
Il l’ouvrit complètement, cette fois.
À l’intérieur, soigneusement cachées, se trouvaient de grosses liasses de billets.
Un choc.
Puis un second.
Les larmes montèrent d’un coup. Ses jambes se dérobèrent, et il tomba à genoux, incapable de parler.
Ce fut comme un voile qui se déchirait dans son esprit.
La femme dont il avait honte quelques heures plus tôt n’était pas liée à lui par le sang, mais par quelque chose d’infiniment plus fort : le sacrifice.
Elle avait renoncé à sa propre vie de femme, à ses propres rêves, pour l’élever.
Elle avait travaillé comme femme de ménage pour qu’il ne manque de rien.
Elle l’avait aimé sans condition.
Elle n’était pas “juste une femme de ménage”.
Elle était celle qui l’avait sauvé de l’orphelinat, celle qui avait tenu la promesse faite à une amie mourante.
Diana conclut, la voix brisée mais digne :
— J’ai tenu ma promesse à ta mère. Aujourd’hui, je suis heureuse pour toi. Prends soin de toi, mon fils. Que Dieu te bénisse.
Elle posa le micro, tourna les talons et se dirigea vers la sortie.
Arnold resta quelques secondes immobile, le vase dans les mains, tremblant. Puis il se leva précipitamment, courut après elle et la rattrapa près de la porte.
— Maman ! cria-t-il. Maman, attends !
Il se plaça devant elle, les yeux rougis.
— Je suis tellement désolé… Ton amour pour moi vaut plus que tout l’argent du monde. Je t’ai humiliée, je t’ai blessée, et malgré ça, tu as toujours été une bonne mère pour moi. Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que j’étais orphelin ? Ne pars pas… Je ne veux pas te perdre. Je ne veux pas redevenir orphelin.
Diana entrouvrit les bras. Arnold s’y jeta comme un petit garçon. Elle le serra fort, caressant ses cheveux comme lorsqu’il était enfant.
Ils retournèrent ensemble dans la salle. Sur la piste de danse, certains invités dansaient avec leur mère. Arnold, lui, prit la main de Diana.
— Je t’aime, maman, murmura-t-il au creux de son oreille.
Elle sourit, les larmes coulant sur ses joues.
Ce jour-là, Arnold se maria avec Masha… mais il retrouva aussi, enfin, sa vraie place : aux côtés de celle qui avait toujours été sa mère, même dans l’ombre.