Jimmy n’en croyait pas ses yeux. L’homme en haillons, celui à qui il avait offert un café quelques heures plus tôt, venait de monter à bord de l’avion… et s’installait tranquillement à côté de lui en première classe. Mais qui était-il vraiment ? Et pourquoi avait-il quémandé de l’argent dans ce petit café anonyme ?
Je n’avais jamais accordé beaucoup de place au destin dans ma vie. Jusqu’à Kathy.
Trois mois plus tôt, elle avait fait irruption dans mon quotidien, et en un rien de temps, elle était devenue mon centre de gravité. Quand j’ai demandé sa main après seulement un mois, tout le monde m’a traité de fou. Mais je savais, au fond, que c’était la seule décision logique. Tout semblait parfaitement aligné : nos passions communes pour le ski, notre goût dévorant pour les romans de science-fiction, et cette impression troublante que l’univers lui-même nous poussait l’un vers l’autre.
Ce voyage en avion avait une importance capitale : je m’envolais pour rencontrer ses parents pour la première fois. Kathy m’avait préparé à l’idée que son père, David, n’était pas un homme facile. Exigeant, dur, il ne donnait son approbation qu’au prix de l’évidence. Pourtant, elle insistait : derrière cette carapace se cachait un père aimant.
J’étais tendu. J’avais conscience que je n’aurais qu’une seule chance de prouver ma valeur.
À l’aéroport, arrivé bien trop tôt, je me réfugiai dans un petit café à l’écart. L’odeur des grains fraîchement moulus me calmait à peine. C’est alors qu’il entra : un vieil homme, vêtu de guenilles, le visage marqué par la fatigue, les yeux perdus. Il demandait timidement de quoi se payer une boisson chaude. La plupart des clients détournaient le regard. Moi, je l’ai laissé approcher ma table.
— Excusez-moi… juste quelques pièces pour un café ?
J’hésitai. Une voix en moi me disait de refuser, une autre me poussait à lui tendre la main. Quelque chose dans son regard, une dignité blessée mais pas éteinte, m’a convaincu.
— Quel café voulez-vous ?
Il esquissa un sourire fragile. — Jamaican Blue Mountain. C’est mon anniversaire. J’aimerais goûter ça, au moins une fois dans ma vie.
J’aurais pu croire à une mauvaise blague. C’était le plus cher du menu. Mais je décidai de le croire. Et je lui achetai non seulement le café, mais aussi une part de gâteau.
Il s’appelait David. Il me raconta une vie brisée par la malchance, des trahisons, des pertes trop lourdes. Il n’avait plus rien, sauf l’honnêteté de son récit. Je lui laissai un billet de cent dollars en partant, persuadé d’avoir fait un geste de simple compassion.
Je ne savais pas que je venais, en réalité, de passer un examen.
Car en montant dans l’avion, installé dans le confort de la première classe, je vis réapparaître ce même homme — mais métamorphosé. Costume sur mesure, montre brillante, allure impeccable. Il s’assit à côté de moi, un sourire au coin des lèvres.
— Alors, Jimmy… ça vous dérange si je m’installe là ?
J’étais muet. Il se pencha et souffla presque en riant :
— Permettez-moi de me présenter correctement. Je suis David. Le père de Kathy.
Le monde sembla vaciller. Tout n’avait été qu’un test — sa manière de savoir qui j’étais vraiment, loin des belles paroles apprises par cœur.
Ce jour-là, dans ce café puis dans cet avion, j’avais rencontré l’homme qui, bientôt, deviendrait mon beau-père. Et qui m’avait donné la leçon la plus inattendue de ma vie : la vraie valeur d’un homme se mesure dans la façon dont il traite ceux qui n’ont rien à lui offrir.