Je n’aurais jamais imaginé trouver un test de grossesse positif dans un paquet destiné à mon père. Et encore moins une lettre tendre signée d’un malicieux “mon chéri”. Était-il en train de tromper ma mère ? Attendaient-ils un enfant en secret ?
J’avais toujours pensé que mes parents formaient un couple parfait. Ils partageaient les mêmes blagues, dansaient dans la cuisine quand personne ne les voyait, et ne rataient jamais une occasion de m’expliquer à quel point ils s’aimaient.
Mais aujourd’hui ? Tout semblait remis en question.
Je suis partie de chez eux à dix-huit ans, pressée de goûter à la vie indépendante en ville.
Mon studio était minuscule, juste assez pour moi, un canapé un peu usé, et une cuisine toute petite. Mais c’était mon chez-moi, et j’en étais fière.
Entre mes études et mon boulot, je courais sans cesse, et les visites chez mes parents dans la banlieue se faisaient rares. On restait en contact, bien sûr, mais je ne les avais pas vraiment vus depuis des mois.
Alors, quand mon téléphone a vibré cet après-midi-là avec le nom de mon père qui s’affichait, j’ai souri et décroché aussitôt.
“Eh bien, l’inconnu,” je lançai avec malice.
“Salut ma fille,” répondit-il avec chaleur. “Devine quoi ? Je viens en ville demain pour le boulot.”
“Quoi ? Sérieux ?” Je sautai de mon canapé. “C’est génial ! Tu vas loger où ?”
“À l’hôtel, en plein centre. Juste pour quelques jours.”
“Alors je viens te voir, point final.”
Il rit. “J’y comptais pas, mais c’est parfait.”
J’ai raccroché, excitée.
Mon père et moi avons toujours eu une relation complice. C’est lui qui m’a appris à conduire, qui n’a jamais manqué une représentation scolaire, et qui préparait les meilleures crêpes du samedi matin.
J’avais hâte de le retrouver.
Le lendemain, je suis arrivée à son hôtel, presque en courant dans le hall. Quand il a ouvert la porte, je me suis jetée dans ses bras.
“Papa !” criai-je.
“Ma fille,” rit-il en me serrant fort. “Tu as l’air radieuse.”
“Toi aussi,” répondis-je en reculant pour mieux l’observer. Il avait vieilli, ses cheveux grisonnants un peu plus longs, mais son sourire restait le même.
On s’est installés dans sa chambre, à parler comme si le temps n’avait pas filé.
Il me demanda de mes études, du travail, si je mangeais bien.
Moi, je voulais tout savoir de maman, de la maison, de notre chien Buster. Tout semblait normal. Je me sentais bien, heureuse.
Jusqu’au coup à la porte.
Papa était à la salle de bain quand j’ai entendu frapper.
“Tu peux ouvrir ?” cria-t-il. “C’est sûrement le livreur.”
Je suis allée ouvrir. Un homme tenait un petit colis marron. J’ai signé, lisant l’étiquette.
“Tu veux que j’ouvre ?” demandai-je.
“Vas-y, ça doit venir du boulot.”
Je déchirai le scotch, m’attendant à des papiers ou une pièce de rechange.
Mais à la place, je suis tombée sur quelque chose d’inattendu.
Un test de grossesse positif.
Avec une note imprimée : “Félicitations, mon amour ! Retrouve-moi au Café *** à 19h.”
Ma tête tournait. Je fixais la note, puis le test.
Ce ne pouvait pas être vrai.
J’ai relu la lettre, cherchant à comprendre.
Mon père avait-il une maîtresse ? Lui, l’homme dévoué à maman, cachait-il une grossesse ?
Un nœud amer m’étouffait.
Mes mains tremblaient en remettant tout dans la boîte.
Et une pensée me hanta : maman. Elle devait savoir. Mais ce n’était pas à moi d’en parler.
Soudain, papa sortit de la salle de bain.
“C’était quoi ?” demanda-t-il en s’essuyant les mains.
Je forçai mon calme. “Juste un paquet. Je ne l’ai pas ouvert.”
Il hocha la tête, saisit la boîte sans un mot.
Mais je ne pouvais pas laisser passer ça.
Je devais savoir. Découvrir qui il voyait.
Plus tard, j’enfilai une veste et me rendis au café indiqué sur la note. Le cœur battant, je m’installai dans un coin discret.
Je scrutais la salle, cherchant la femme qui avait écrit à mon père.
Était-ce elle ? Une femme blonde, seule, d’une quarantaine d’années.
Mais mon doute s’envola quand un homme la rejoignit.
Je me retournai et vis un visage familier franchir la porte.
Mon père.
À l’heure pile, il entra.
Il ne se faufila pas, ni ne regarda autour, comme un coupable. Non, il marcha droit, confiant.
Et je le vis.
Un bouquet de roses à la main.
Je serrai les poings sous la table. Des roses ? Vraiment ? Pour sa maîtresse enceinte ?
Mon cœur tambourinait alors que je tenais ma tasse de café. J’avais imaginé le pire, mais voir ça en vrai… c’était autre chose.
Je baissai la tête, remontant ma capuche, espérant rester invisible.
Le temps passait, la tension grandissait.
Puis la porte s’ouvrit.
Je retenais mon souffle en voyant entrer une femme.
Je la reconnus.
C’était la dernière personne à laquelle je m’attendais.
Ma mère.
Je clignai des yeux, pensant rêver.
Mais non, c’était elle. Elle se tenait dans l’embrasure, cherchant papa du regard.
Son visage changea, surprise, ses mains volèrent à sa bouche.
Que se passait-il ?
Papa se leva, un sourire enfantin aux lèvres. En quelques pas, il traversa la salle et l’enlaça.
Ils rirent, s’embrassèrent, murmurant à voix basse, indifférents à la femme stupéfaite (moi) qui les observait.
Puis, alors qu’elle reculait, papa s’inclina et déposa un baiser doux sur son ventre.
Ma mâchoire manqua de se décrocher.
Je vis.
Le léger arrondi sous la robe de maman.
Elle était enceinte.
Les doigts tremblants, je sortis mon téléphone et appuyai sur “enregistrer” pour capturer ce moment magique.
Ironique, après avoir passé la journée à croire que papa me trompait, je découvrais qu’il était simplement un mari fou d’amour, toujours épris.
Plus tard, dans mon appartement, je revoyais la vidéo en boucle, soulagée.
Mes parents, après vingt ans ensemble, se regardaient encore comme au premier jour. J’avais craint le pire, mais je m’étais lourdement trompée.
Et ils attendaient un autre enfant.
Un bébé.
Je secouai la tête, riant doucement. “Incroyable.”
Pendant si longtemps, nous n’étions que trois. Moi, leur unique enfant, leur monde.
Et voilà que, à quarante-deux ans, maman recommençait l’aventure.
Je rejouai la vidéo, voyant papa poser un baiser sur le ventre de maman, leurs rires, leur tendresse.
C’était trop beau pour ne pas être partagé.
Six mois plus tard, lors de la baby shower, je me retrouvai devant une salle pleine de proches, téléphone en main.
“J’ai une histoire à vous raconter,” annonçai-je, les yeux brillants, jetant un coup d’œil à mes parents, assis côte à côte, la main de papa posée avec douceur sur le ventre rond de maman.
Ils me regardaient, surpris.
Je lançai la vidéo.
L’écran s’anima, montrant papa embrasser le ventre de maman, ses éclats de rire, leurs chuchotements d’amour.
La pièce se remplit de sourires et de soupirs attendris.
À la fin, je pris une profonde inspiration et racontai comment j’avais trouvé ce paquet, imaginé le pire, et presque espionné mon propre père.
Quand j’eus fini, papa riait aux larmes, maman me tapotait le bras en riant.
“Amelia !” me gronda-t-elle, souriante. “Tu pensais vraiment que ton père nous trompait ?”
“J’ai paniqué !” répondis-je. “Ce n’est pas tous les jours qu’on découvre un test de grossesse dans un colis pour son père !”
Toute la salle éclata de rire tandis que papa essuyait ses yeux, hilare.
“Eh bien, c’est une manière efficace de faire monter l’adrénaline,” plaisanta-t-il.
Je regardai autour, voyant les visages de ceux qui avaient façonné ma vie, mes parents, mon futur petit frère, une pièce pleine d’amour et de joie.
À cet instant, je sus que cette histoire resterait dans nos mémoires pour longtemps.