Anna rentra à la maison plus tard que d’habitude. Elle était restée au travail jusqu’à ce que le service comptabilité ait terminé la clôture du rapport trimestriel. Dans l’ascenseur, elle sortit son téléphone et fit défiler ses messages. Rien d’important. Pavel avait simplement écrit : « Je serai à la maison vers huit heures », et cela faisait trois heures.
L’appartement l’accueillit avec le silence et l’odeur de nourriture réchauffée. Apparemment, son mari était déjà rentré et avait mangé. Anna retira son manteau et accrocha son sac. Dans la cuisine, une assiette de sarrasin restée sur la table était à côté d’une poêle sale. Pavel était dans le salon, faisant défiler quelque chose sur son téléphone.
« Salut », dit Anna en passant devant lui.
« Salut. Je t’ai laissé de la soupe. »
« D’accord. »
Elle la réchauffa et s’assit à table. La journée avait été longue, et tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était du calme. La soupe était trop salée ; elle l’avait préparée à la hâte la veille au soir. Anna en mangea la moitié, puis la posa dans l’évier.
Ils vivaient seuls dans un appartement loué de deux pièces sur la rue Malaya Yubileynaya. Ils partageaient le loyer et divisaient le coût des courses et des charges. Leurs revenus étaient à peu près égaux : Anna gagnait soixante-huit mille roubles par mois comme chef de projet dans une entreprise de construction, tandis que Pavel gagnait un peu moins comme ingénieur de process dans une usine. Ils n’étaient pas riches, mais ils étaient à l’aise. Chaque mois, ils mettaient chacun quinze mille roubles de côté pour un apport de crédit immobilier. C’était leur plan commun, décidé même avant le mariage.
Les parents de Pavel, Inna Stanislavovna et Valery Olegovich, connaissaient presque tout de leurs finances. Pas parce qu’Anna leur en avait parlé, mais parce que Pavel appelait sa mère trois ou quatre fois par semaine et racontait tout sans vraiment se retenir. Il lui disait combien avaient coûté les réparations de la salle de bain, quand ils avaient acheté une nouvelle bouilloire, et même à quel point Anna était occupée au travail.
Au début, Anna n’y prêta pas vraiment attention. Les parents sont des parents. S’ils voulaient savoir, qu’ils sachent.
Les questions d’Inna Stanislavovna avaient commencé environ un an et demi plus tôt. Elle et son mari étaient venus leur rendre visite et, en inspectant la cuisine, la belle-mère d’Anna remarqua le nouveau micro-ondes.
« Pourquoi en avez-vous acheté un ? L’ancien fonctionnait encore très bien. »
« L’ancienne m’appartenait avant le mariage, » expliqua Anna. « Je l’ai donnée à ma mère. »
« C’était tout de même une dépense inutile. Vous devriez épargner maintenant, pas gaspiller de l’argent. »
Elle le dit comme si elle énonçait une évidence que le jeune couple avait apparemment oubliée. Pavel acquiesça. Anna ne répondit rien. Elle ne voulait pas déclencher une dispute pendant leur visite.
Plus tard, Inna Stanislavovna critiqua les bottes d’hiver d’Anna. Selon elle, il n’y avait aucune raison de dépenser huit mille roubles alors que des chaussures moins chères étaient disponibles au marché. Ensuite, elle se plaignit que le couple commandait trop souvent à manger.
Pavel interprétait toujours ces remarques comme de l’inquiétude.
« Maman s’inquiète juste que nous n’épargnions pas assez », disait-il ensuite.
Anna remarqua qu’après chaque conversation avec sa mère, Pavel devenait légèrement tendu pendant plusieurs jours et faisait beaucoup plus attention aux dépenses d’Anna.
« Maman dit qu’on devrait économiser davantage. Peut-être pourrions-nous aller au restaurant moins souvent, seulement une fois par mois ? » proposa-t-il un soir.
« On y va déjà une fois par mois », répondit Anna.
« D’accord alors », dit Pavel en haussant les épaules, et il laissa tomber le sujet.
Bientôt, Valery Olegovich s’en mêla. Le père de Pavel était un homme discret mais pratique. Il avait travaillé toute sa carrière dans la même usine où Pavel travaillait désormais, bien qu’il y fût contremaître. Il commença à appeler son fils toutes les deux semaines, concluant toujours par les mêmes questions : « Comment va le fonds pour le crédit ? Combien avez-vous économisé ? »
Pavel répondait volontiers. Un soir, au dîner, il raconta à Anna l’une de leurs conversations.
« Papa dit qu’on devrait se renseigner sur la meilleure banque pour la maison. Il recommande Sberbank. »
« Nous pouvons le découvrir nous-mêmes », dit Anna.
« Bien sûr. C’est juste qu’il a de l’expérience dans ces choses-là. »
Anna se retint, mais l’échange resta avec elle, désagréable comme un caillou dans une chaussure.
Quelques mois plus tard, les parents de Pavel leur demandèrent de l’argent. La première demande fut modeste : cinq mille roubles. Inna Stanislavovna voulait de nouveaux rideaux pour la chambre avant la visite de sa sœur. Pavel transféra l’argent depuis sa carte et l’annonça à Anna ce soir-là.
« Pourquoi tu ne m’as pas demandé avant ? »
« Parce que c’était mon argent. »
« Cela venait de notre budget commun. Tu as retiré cinq mille, ce qui veut dire qu’on mettra cinq mille de moins de côté ce mois-ci. »
Pavel resta silencieux un instant, puis acquiesça.
« Tu as raison. Je te le dirai la prochaine fois. »
La fois suivante, il ne lui dit rien non plus. Il acheta simplement un chargeur pour son père « en passant devant la boutique » parce que Valery Olegovich lui avait demandé. C’était un petit achat, moins de mille roubles. Puis ce fut des médicaments pour Inna Stanislavovna introuvables à sa pharmacie. Puis encore autre chose. Chaque dépense prise séparément semblait insignifiante, mais la somme globale ne cessait de croître. Anna ne s’en aperçut qu’à la fin du mois, quand ils ne purent pas faire leur virement habituel sur le compte épargne.
« Pacha, on avait convenu de discuter de ces dépenses avant. »
« Ce sont de petites choses. »
« Trois roubles, c’est peu. Trois mille dont tu n’as jamais parlé, ça ne l’est pas. »
Pavel promit de nouveau. Puis, quelque temps après, une autre dépense urgente et soi-disant minime apparut.
Anna comprit qu’il n’agissait pas par méchanceté. Pavel était simplement habitué à aider ses parents sans réfléchir, aussi naturellement que de se brosser les dents le matin. Lorsque Inna Stanislavovna comprit qu’il refusait rarement, elle devint un peu plus assurée à chaque nouvelle demande.
Encore plusieurs mois passèrent. Anna vit les demandes augmenter. Deux mille devinrent cinq, puis dix. « Le réfrigérateur est tombé en panne ; aidez-nous à payer le réparateur. » « Papa a besoin de soins dentaires, et sa pension n’arrivera que la semaine prochaine. » Chaque raison paraissait légitime. Et à chaque fois, Pavel leur donnait de l’argent sans consulter sa femme.
Avril s’avéra être un excellent mois pour Anna. Elle termina un projet majeur, la reconstruction d’un complexe d’entrepôts sur la route du sud, qui avait demandé presque un an de travail. La direction la récompensa avec une prime de cent vingt mille roubles, versée directement sur son compte à la fin de la journée de travail, vendredi.
Anna lut la notification au bureau et la vérifia une seconde fois pour s’assurer qu’elle ne rêvait pas. Elle envoya un message à sa mère et à sa meilleure amie, Svetlana, et toutes deux furent ravies pour elle. Elle rentra chez elle de très bonne humeur.
Au dîner, elle le raconta à Pavel.
« Cent vingt mille ? » Ses sourcils se haussèrent. « Sérieusement ? »
« Sérieusement. C’est pour une année complète de travail. »
« C’est fantastique. Bravo. »
Il la serra dans ses bras et lui versa plus de thé. Ils s’assirent ensemble et discutèrent des endroits où ils pourraient voyager pendant l’été. Anna pensait qu’ils pouvaient mettre une partie de l’argent dans leur fonds hypothécaire et utiliser le reste pour les vacances reportées depuis si longtemps. Peut-être pourraient-ils enfin visiter la Carélie, comme ils l’avaient prévu l’année précédente.
Dimanche, Inna Stanislavovna appela.
« Pacha est à la maison ? » demanda-t-elle.
« Oui. Je vais le chercher. »
Anna tendit le téléphone et alla dans la cuisine. À travers le mur, elle entendit des bribes de la conversation : « Oui, maman », « Je comprends », et « D’accord ». L’appel dura environ vingt minutes. Lorsque Pavel entra dans la cuisine, il avait l’expression prudente qu’il prenait toujours lorsqu’il se préparait à dire quelque chose qui risquait de ne pas plaire.
« Il y a un problème, » dit-il en s’asseyant en face d’elle.
« Qu’est-ce qui s’est passé cette fois ? »
« C’est leur maison de campagne. Le toit fuit depuis l’automne, mais ils ont repoussé les réparations. Maintenant, ils disent qu’il faut le réparer tout de suite ou tout pourrait s’effondrer d’ici l’été. »
« Et alors ? »
Pavel se frotta le genou d’une main.
« Eh bien, maman a dit que comme tu as reçu une belle prime, peut-être qu’on pourrait aider. Les ouvriers demandent soixante mille pour la main-d’œuvre, et les matériaux coûteront environ quarante mille de plus. En tout, à peu près cent mille. »
Anna regarda son mari, puis la tasse de thé qui refroidissait devant elle.
« Donc, presque toute ma prime. »
« Pas tout. Tu as eu cent vingt, non ? Il te resterait vingt. »
« Pacha, c’est mon argent. Je l’ai gagné. Nous n’avons même pas discuté de ce que j’allais en faire. »
« Je sais. Mais maman a demandé et je n’ai pas pu refuser tout de suite. »
« Tu aurais pu éviter de faire des promesses avant d’en parler avec moi. »
Pavel leva les yeux. Il était visiblement mal à l’aise, mais il n’était pas prêt à céder.
« Anya, la maison est vraiment en train de pourrir. Ils ne peuvent pas se permettre ce genre de réparation. Papa n’a que sa retraite et le salaire de maman est faible. »
« Je compatis, mais c’est leur maison et leur responsabilité. Je n’ai rien à voir avec ça. »
« Tu es leur belle-fille. »
« Cela ne veut pas dire que je suis obligée de payer les réparations de leur propriété », répondit calmement Anna. Elle n’éleva pas la voix, même si elle sentait à l’intérieur la pression familière de la fatigue l’envahir.
Pavel resta silencieux avant de dire finalement : « D’accord. Ne décidons pas aujourd’hui. Je dirai à maman que nous y réfléchissons. »
Jeudi soir, la sonnette retentit. Inna Stanislavovna se tenait dehors, vêtue d’un manteau d’automne, tenant un grand sac de courses. Elle déclara qu’elle était simplement de passage et leur avait apporté une tarte au chou et un pot de confiture.
Anna la fit entrer. Sa belle-mère ôta ses chaussures dans l’entrée et regarda autour d’elle.
« Vous êtes très bien installés ici », observa-t-elle en entrant dans la cuisine. « Tout est si bien rangé. »
« Je vous en prie, asseyez-vous », dit Anna.
Pendant qu’Anna mettait la bouilloire sur le feu, Inna Stanislavovna déballa la tarte, la posa sur la table et redressa la nappe. Puis elle commença à parler d’une voix douce et calme, comme si elles reprenaient tout simplement une conversation interrompue la semaine précédente.
« Anya, comprends-nous. Nous ne nous plaignons pas. Le toit est vraiment en mauvais état. Valera est monté pour l’inspecter lui-même. Les planches sont pourries et deux plaques d’ardoise sont fissurées. Si nous ne réparons pas avant l’été, tout le toit risque de s’effondrer. »
Anna posa une tasse de thé devant elle.
« Je comprends que la situation soit désagréable. Mais donner cent mille roubles de ma prime, ce n’est pas une décision que j’ai prise. »
« Qui d’autre peut nous aider ? » Inna Stanislavovna croisa les mains sur la table. « Nous n’avons pas cet argent. Pacha a dit que tu peux te le permettre maintenant. »
« Pacha n’aurait pas dû te le dire sans me demander. »
Sa belle-mère s’arrêta, puis la dévisagea attentivement. Elle n’avait pas l’air franchement hostile, mais il y avait une certaine insistance dans son regard.
« Anya, nous sommes une famille. Tu continues de te séparer de nous avec tout ce discours sur ‘mon argent’ et ‘ma prime’. Quand Pacha a un problème, tu l’aides, non ? Nous sommes aussi la famille, et les familles s’entraident. »
« Quand Pavel a un problème, nous le résolvons ensemble. Nous en discutons en couple. Ce n’est pas la même chose. »
On entendit des pas dans l’entrée. Pavel était rentré plus tôt que prévu. Il entra dans la cuisine, vit sa mère, et parut surpris un instant avant de maîtriser rapidement son expression.
« Oh, maman. Tu es venue. Tu as apporté une tarte ? »
« Oui. Anya et moi étions simplement en train de parler. »
Pavel posa son sac et s’assit à côté de sa mère. Il la regarda, puis regarda sa femme, évaluant rapidement la situation.
« Anya, réfléchis encore », dit-il. « Le toit a vraiment besoin d’être réparé. On pourra te rendre l’argent plus tard. »
Anna posa lentement sa tasse sur la table.
« Donc, vous avez déjà décidé tous les deux ? »
« Personne n’a rien décidé », dit Pavel rapidement. « Nous faisons que discuter. »
« Vous discutez de mon bonus comme s’il était déjà dans votre poche. » La voix d’Anna restait posée, mais il y avait quelque chose qui fit reculer Inna Stanislavovna sur sa chaise. « Je le répète encore : je ne donnerai pas cet argent pour la maison de campagne de quelqu’un d’autre. Pas cent mille, pas cinquante, pas même vingt. »
« Anna », commença sa belle-mère, « je comprends que c’est ton argent, mais… »
« Exactement. Ils sont à moi, et je te demande d’arrêter cette conversation. »
Inna Stanislavovna redressa le dos. Elle prit la tasse à deux mains, prit une gorgée, puis lança à son fils un regard qu’Anna avait appris à reconnaître : Fais quelque chose à propos de ta femme.
Pavel se tourna vers Anna.
« Pourquoi dois-tu être aussi dure ? Maman est venue pour parler, pas pour se disputer. »
« Je ne me dispute pas. J’explique simplement ma position. »
« Et ta position est de refuser d’aider mes parents alors que nous en avons les moyens ? »
Anna soutint le regard de son mari plus longtemps qu’une simple réponse ne l’exigeait.
« Ma position, c’est que mon argent ne doit pas être discuté derrière mon dos. Et encore une fois, tu t’es rangé du côté de ta mère avant de me parler. »
Inna Stanislavovna posa sa tasse. Sa voix n’était plus douce ; elle devint ferme et professionnelle.
« Anya, les enfants doivent aider leurs parents. Cela ne devrait même pas avoir à être demandé. C’est normal. Vous avez tout ce qu’il vous faut tandis que nous avons un vrai problème. Nous aider est-il vraiment si difficile ? »
Anna ouvrit la bouche pour répondre, mais Pavel parla le premier, doucement et presque en s’excusant.
« Maman a raison. Nous pouvons nous le permettre. Nous renoncerons simplement aux vacances. »
Anna se leva lentement de la table. Il n’y avait rien de brusque dans son geste. Elle se leva comme le font les gens quand une conversation atteint le point où il n’a plus de sens de rester assis.
« Pacha, tu viens de proposer d’annuler nos vacances pour que mon bonus paie la maison de campagne de tes parents. Tu te rends compte de ce que tu dis ? »
« Anya, n’en fais pas une tragédie. »
« Je ne dramatiserai pas. » Anna s’approcha de la fenêtre, y resta une seconde puis se retourna. « Mais tu viens encore de prendre la décision à ma place, comme tu l’as fait pour toutes les sommes moindres depuis un an et demi. »
Inna Stanislavovna regarda son fils d’un air entendu, attendant qu’il remette sa femme à sa place.
« Pavlik, explique-lui. »
« Il n’y a rien que tu aies besoin de m’expliquer. » Anna fit face directement à sa belle-mère. « Inna Stanislavovna, je comprends que votre toit pose problème. Je comprends que vous manquez d’argent. Mais j’ai travaillé un an pour ce bonus. J’allais au bureau chaque jour, j’ai géré le projet et pris la responsabilité du résultat. Et maintenant tu viens me dire comment je devrais dépenser ce que j’ai gagné. »
« Je ne te dis pas quoi faire », répondit Inna Stanislavovna en pinçant les lèvres. « Je demande de l’aide. »
« Non, tu ne demandes pas. Tu dis que les enfants sont obligés de payer. Ce sont deux choses différentes. »
« Anna », dit sa belle-mère, élevant la voix pour la première fois de la soirée, « tu fais partie de cette famille depuis trois ans. Ne peux-tu pas faire preuve d’un peu de compréhension ? Ou te soucies-tu seulement de garder l’argent pour toi ? »
« Ça suffit. » Anna ne parla pas fort, pourtant la cuisine devint instantanément silencieuse. « Je veux que tu partes. »
Inna Stanislavovna se redressa.
« Quoi ? »
« Quitte cet appartement. Maintenant. »
« Pavlik ! » Elle se tourna vers son fils. « Tu entends comment elle me parle ? »
Pavel se leva et fit un pas vers sa femme.
« Anya, attends. Ne fais pas ça. »
« Elle me met dehors ! » cria sa mère. « Je suis ta mère, Pacha ! Je suis venue avec une tarte et seulement de bonnes intentions, et elle me traite comme une étrangère ! »
« Tu es venue pour l’argent », dit Anna. « La tarte était une excuse. »
« C’est de la cupidité — de la cupidité pure et simple ! » Inna Stanislavovna se leva d’un bond, repoussant la chaise si violemment qu’elle racla le sol. « Pacha, tu vois ce qui se passe ? Tu vois ce qu’elle fait ? »
Pavel se tint entre elles, l’air d’un homme confronté à un problème qu’il n’avait aucune intention de résoudre.
« Maman, attends. Anya, calmons-nous tous. »
« Je suis calme », répondit Anna. « Inna Stanislavovna, prenez votre manteau, s’il vous plaît. »
Pendant quelques secondes, sa belle-mère resta où elle était, regardant d’abord Anna puis son fils. Finalement, elle prit son sac sur le comptoir et partit vers l’entrée. Pavel la suivit — non pour arrêter sa femme mais pour raccompagner sa mère. Cela seul répondait à toutes les questions qu’Anna aurait pu poser.
Elle resta dans la cuisine pendant qu’un murmure de voix leur parvenait du couloir. Elle fixait la table : deux tasses, un pot de confiture et une tarte enveloppée dans du papier aluminium. Elle prit la tasse de sa belle-mère, versa le reste de thé dans l’évier et la posa avec la vaisselle.
La porte d’entrée claqua.
Pavel revint et s’arrêta sur le seuil sans entrer dans la cuisine.
« Pourquoi as-tu fait ça ? » demanda-t-il.
« Quoi ? »
« Être aussi impolie. C’est ma mère. »
Anna se tourna vers lui.
« Pacha, j’ai besoin que tu répondes à une question. Ne défends pas ta mère, n’explique pas à quel point elle est fatiguée. Réponds-moi simplement : penses-tu que ma prime aurait dû servir à payer les réparations de leur maison ? »
Pavel hésita.
« Je pense que nous aurions pu aider. »
« Donc la réponse est oui. »
« Anya, ce n’est pas si simple. »
« Pour moi, c’est simple. » Anna croisa les bras. « Écoute bien. Si tes parents viennent piocher dans notre portefeuille encore une fois, tu pourras faire tes valises et aller vivre avec eux. Je suis sérieuse. »
Pavel la fixa du regard. Quelque chose changea dans son expression — pas de la peur exactement, mais la prise de conscience qu’elle ne faisait pas de menace en l’air.
« D’accord », dit-il après une pause. « J’ai compris. »
« J’espère bien. »
Les jours suivants passèrent calmement. Pavel ne reparla pas. Inna Stanislavovna appelait chaque jour, mais Pavel allait dans le couloir, gardait les conversations courtes et revenait sans rien dire de plus. Anna n’écoutait pas — ou du moins essayait de ne pas le faire.
Le cinquième soir, Pavel s’assit à côté d’elle et dit : « J’ai parlé à maman. Elle et papa trouveront un autre moyen de s’occuper de la maison. Peut-être qu’ils feront un prêt, ou peut-être qu’ils demanderont à l’oncle Gena. »
« Bien, » répondit Anna.
« Tu es encore en colère ? »
« Non. Je n’ai pas oublié. »
Et elle ne l’avait pas fait. La colère était partie, mais quelque chose en elle était devenu plus attentif. C’était comme marcher sur quelque chose de pointu dans une pièce sombre : après, chaque fois que tu entrais à nouveau dans cette pièce, tu avançais prudemment.
Une semaine passa. Anna travaillait tard pour finir les documents de clôture de son projet terminé et rentra vers neuf heures. Elle réchauffa le dîner. Pavel était à la maison à regarder quelque chose sur son ordinateur portable. Ils se saluèrent, mangèrent et continuèrent comme d’habitude.
Le samedi matin, Pavel passa plus de temps que d’habitude au téléphone dans la cuisine. Anna préparait le café et pouvait le voir du coin de l’œil, écoutant et donnant de brèves réponses. L’appel s’éternisait. Lorsqu’il posa enfin son téléphone, le silence particulier qui précède toujours une conversation inconfortable s’installa dans la pièce.
« Papa a appelé, » dit Pavel.
Anna ne répondit pas. Elle versa son café et posa la tasse sur la table.
« Il a un problème. Il a prêté de l’argent à un voisin l’automne dernier, et le voisin n’en a rendu qu’une partie. Maintenant, papa n’a pas assez pour renouveler l’assurance auto. »
« Combien ? » demanda Anna, bien qu’elle savait déjà qu’elle n’aimerait pas la réponse.
« Vingt-cinq mille. Il dit qu’il les rendra en juin, quand le recalcul des charges aura lieu. »
Anna posa sa tasse et regarda son mari.
« Pacha. »
« Ania, c’est papa. Ce n’est pas la maison de campagne. C’est l’assurance, et il ne peut pas conduire sans. »
« Pacha, ça fait dix jours. »
« Je sais. »
« Tu m’as fait une promesse. »
« C’est différent. » Pavel la regarda dans les yeux. « Papa s’est toujours débrouillé tout seul. Cette fois, c’était juste de la malchance. Ce n’est pas sa faute si le voisin n’a pas tout remboursé. »
Anna s’adossa à sa chaise. Quelque chose en elle ne s’enflamma pas. Au contraire, cela devint parfaitement calme et clair. C’était comme étudier un problème longtemps et finalement comprendre qu’il n’avait pas de solution parce que la prémisse de départ était fausse.
« Donc, c’est un cas différent, » répéta-t-elle. « Et la prochaine fois, il y aura encore un cas différent. À chaque fois, tu expliqueras pourquoi cette demande en particulier est une exception. »
« Ania, ce n’est pas juste. »
« C’est tout à fait juste. Tu as rompu ta promesse. »
« Je n’ai encore rien décidé ! Je t’ai juste dit que papa a demandé. »
« Parce que tu veux que j’accepte. »
Pavel fixa la table avant de dire : « Qu’est-ce que je suis censé faire ? Refuser à mon propre père ? »
« Oui, » répondit Anna. « C’est exactement ce que tu dois faire. »
« Je ne peux pas. »
Anna se leva et alla dans l’autre pièce. Elle resta un moment près de la fenêtre, puis revint à la cuisine.
« Pacha, je vais te dire quelque chose, et je veux que tu écoutes sans répliquer tout de suite. Tu peux le faire ? »
Son mari acquiesça.
“Tu es un homme bien. Tu aides tes parents parce que tu les aimes, et je comprends cela. Mais tu ne peux pas les aimer d’une façon qui continue à prendre de l’argent dans ma poche. Je ne suis pas une banque, et je ne suis pas un fonds d’urgence pour toute ta famille. Je suis ta femme, la personne avec qui tu partages ta vie et à qui tu as fait une promesse. Tu as de nouveau rompu cette promesse après seulement dix jours.”
Pavel ne dit rien.
« Je demande le divorce », dit Anna.
Son mari leva brusquement les yeux.
« Quoi ? »
« Je demande le divorce. J’ai pris ma décision. »
« Pour plus de vingt-cinq mille roubles ? » Pavel se leva d’un bond. « Anya, tu es sérieuse ? Ce n’est que de l’argent ! »
« Non. » Anna secoua la tête. « Ce n’est pas seulement de l’argent. C’est le choix que tu fais à chaque fois. Tu les choisis toujours. »
« Je ne choisis personne. J’aide ma famille ! »
« Et moi ? Je ne suis pas ta famille ? »
Pavel resta silencieux et se frotta la tempe.
« Anya, n’agissons pas sous le coup de l’émotion. Nous pouvons en discuter calmement. »
« Je discute calmement. Je parle doucement, sans crier. Est-ce que tu m’écoutes ? »
« Oui. Mais le divorce, c’est trop. »
« Pour moi, c’est exactement ce qu’il faut. » Anna prit son sac sur le canapé et sortit son téléphone. « Je vais chez ma mère aujourd’hui. Je vais passer quelques jours là-bas pendant que je réfléchis à la suite. »
« Anya, attends. Parlons-en. »
« Nous avons déjà parlé. Plusieurs fois. »
Pavel se tenait au milieu de la cuisine, regardant sa femme comme on regarde quelque chose qu’on pensait solide quelques minutes plus tôt, pour découvrir que ça ne l’était pas.
« Tu ne peux pas simplement partir pour ça. »
« Je ne pars pas à cause de l’assurance », dit Anna en fermant son sac. « Je pars parce que tu n’es pas capable de dire non à tes parents. J’ai vécu ainsi pendant trois ans, pensant que cela changerait. Ça n’a pas changé. »
Pavel ne répondit plus. Peut-être avait-il compris qu’il n’y avait plus rien à dire. Ou peut-être était-il simplement trop fatigué pour contester quelque chose qui était vrai.
Ce même jour, Anna alla chez sa mère. Une semaine plus tard, elle prit rendez-vous avec un avocat. Il y avait peu de biens à partager—seulement un solde modeste sur leur compte commun. Sa prime était restée intacte sur son compte personnel.
Le divorce fut prononcé avant la fin juin. Pavel resta silencieux pendant l’audience et ne contesta rien. Après avoir signé les papiers, il partit le premier.
Inna Stanislavovna appela une fois, une semaine après la décision du tribunal. Elle parla longuement, accusant Anna d’avoir détruit la famille, la traitant d’ingrate et se plaignant que Pavel était maintenant seul.
Anna écouta environ une minute.
« Bonne chance à vous, Inna Stanislavovna », dit-elle, et mit fin à l’appel.
Elle ne bloqua pas le numéro. Elle le mit simplement en silencieux. Il n’y eut plus d’appels.
Cet été-là, Anna alla enfin en Carélie. Elle voyagea seule pendant quatre jours, loua un petit chalet au bord d’un lac et prit des livres et un thermos. Chaque matin, elle buvait du café sur le porche en bois et regardait l’eau. Personne ne lui suggéra d’annuler le voyage pour payer le toit de quelqu’un d’autre.
Elle décidait désormais elle-même où irait son argent : une partie dans l’épargne, et une partie pour la vie qu’elle avait reportée trop longtemps.