Olga s’effondra sur le canapé, se massant les tempes après une longue journée de travail. D’abord huit heures au bureau, puis encore quatre—travaillant au noir comme comptable pour la petite entreprise d’une connaissance. Cela faisait trois ans que ça durait sans interruption. L’appartement était silencieux ; seul le réfrigérateur bourdonnait de façon monotone dans la cuisine.
La porte d’entrée claqua—Sergueï était rentré. Olga ne leva même pas la tête, continuant à se frotter les tempes. Son mari entra dans la cuisine et fit du bruit avec la vaisselle.
“Ol, tu dînes ?” appela Sergueï depuis la cuisine.
“Pas d’appétit,” répondit Olga sans ouvrir les yeux.
Ils étaient mariés depuis sept ans. Sept ans commencés avec des espoirs et des promesses, et transformés en une interminable série de disputes et de rancœurs tues. Olga se souvenait de leur mariage—comme ils étaient heureux alors. Sergueï avait juré qu’il serait son roc et son protecteur. Où étaient ces vœux à présent ?
L’appartement était venu à Olga de sa grand-mère, même avant le mariage. Deux pièces, un bon quartier, vue sur le parc. Olga protégeait ce foyer comme la prunelle de ses yeux—le seul véritable ancrage de sa vie. À la compagnie d’assurance, le salaire était stable mais pas généreux. C’est pourquoi elle était obligée de travailler aussi le soir.
Sergueï entra dans la pièce avec une assiette de pâtes.
“Tu as encore travaillé tard ?” demanda-t-il, s’installant dans le fauteuil en face d’elle.
“Que veux-tu que je fasse ? Tu sais qu’on économise pour les travaux, et j’aimerais de vraies vacances—pas chez ta mère à la datcha.”
Sergueï fit une grimace à la mention de sa mère. Nina Ivanovna—c’est encore une autre histoire. Sa belle-mère venait chez eux avec une régularité remarquable, toujours avec des plaintes sur sa santé et sa misère. Et ces visites se terminaient toujours de la même façon—Sergueï donnait de l’argent à sa mère.
“Au fait, maman vient demain,” lança Sergueï, comme en passant.
Les yeux d’Olga s’ouvrirent en grand.
“Encore ? Elle était là il y a deux semaines !”
“Que veux-tu que j’y fasse ? Sa tension la travaille ; elle veut voir un médecin.”
“Elle peut voir un médecin dans sa ville,” grommela Olga.
Sergueï posa son assiette de côté, agacé.
“Olya, c’est ma mère ! C’est si difficile de faire preuve d’un peu de compréhension ?”
Compréhension. Olga esquissa un sourire amer. En sept ans de mariage, Sergueï avait changé d’emploi cinq fois. Soit le patron était un idiot, soit l’équipe n’allait pas, soit le salaire était trop bas. Maintenant il travaillait comme gestionnaire chez un concessionnaire automobile, mais là aussi il avait déjà commencé à se plaindre.
Le téléphone de Sergueï sonna. Il jeta un œil à l’écran et sortit dans le couloir. Olga comprit—c’était Irina, la sœur de son mari. Elle aussi, c’est une autre histoire. Trente-deux ans, deux enfants de pères différents, des dettes et des emprunts constants. Et toujours une seule solution—appeler son frère.
Sergueï retourna dans la pièce, l’air coupable. Olga comprit tout de suite.
“Combien ?” demanda-t-elle, fatiguée.
“Olga, pourquoi tu— Irina est dans une mauvaise passe. Les enfants se préparent pour l’école, et son ex-mari est en retard pour la pension alimentaire.”
“Combien, Sergueï ?”
“Vingt mille. Mais Irina a promis de les rendre dans un mois !”
Olga bondit du canapé. Ses mains tremblaient de colère.
“Dans un mois ? Comme la dernière fois ? Et celle d’avant ? Sergueï, encore combien de temps !”
“Olya, calme-toi. C’est la famille !”
“La famille ?” La voix d’Olga se brisa. “Et moi alors ? Je travaille à deux emplois, j’économise chaque centime, et ta sœur peut rester à la maison à vivre à nos frais ?”
“Irina travaille !” tenta Sergueï de défendre sa sœur.
“Où ? À faire quoi ? Un mi-temps comme vendeuse—est-ce vraiment du travail ? Sergueï, Irina a deux mains et deux pieds en bonne santé. Qu’elle aille gagner sa vie !”
Sergueï fit la moue.
“Tu ne comprends pas. Irina a des enfants…”
“La moitié du pays a des enfants ! Tout le monde doit-il vivre aux dépens des autres ?”
À ce moment-là, Olga se souvint du mois dernier. Sergueï avait alors aussi “prêté” quinze mille à sa sœur. Et avant cela—dix mille à sa mère. Olga fit mentalement les calculs ; en un an, la famille de Sergueï avait “emprunté” plus de deux cent mille. Pas un seul sou n’avait été rendu.
Le lendemain, comme Sergey l’avait promis, Nina Ivanovna arriva. Pour quelqu’un souffrant d’hypertension, elle avait l’air plutôt alerte—les joues roses, une robe neuve, un brushing professionnel.
« Olechka, tu as tellement maigri ! » furent ses premiers mots. « Tu ne prends pas soin de toi du tout ! »
Olga resta silencieuse en dressant la table. Sa belle-mère s’installa confortablement et commença sa litanie habituelle :
« Oh, la vie est si dure maintenant ! Les prix ne cessent d’augmenter, ma pension est minuscule. Je pense même à trouver un petit boulot… »
Sergueï intervint aussitôt.
« Maman, quel boulot à ton âge ! On va t’aider ! »
Olga posa bruyamment la bouilloire sur la table. Nina Ivanovna et Sergueï la regardèrent avec surprise.
« Avec quoi allons-nous aider, Sergey ? » demanda froidement Olga. « Nous en avons à peine assez pour nous-mêmes. »
« Olya ! » protesta son mari.
« Quoi, ‘Olya’ ? Nina Ivanovna, désolée, mais nous avons à peine de quoi tenir. Je fais deux boulots juste pour mettre un peu d’argent de côté. »
Sa belle-mère pinça les lèvres.
« De notre temps, les femmes respectaient leurs maris et mettaient la famille en priorité ! »
« À votre époque, les hommes subvenaient aux besoins de la famille, » répliqua Olga. « Ils ne vivaient pas aux crochets de leurs femmes ! »
Sergueï devint écarlate.
« Olya, surveille ton langage ! »
« Je dis la vérité ! Sergey, tu as changé de travail trois fois cette année ! Et à chaque fois de ta propre initiative ! »
« Ce n’est pas vrai ! » commença-t-il à se justifier.
« Ah oui, pardon. La dernière fois, tu as été renvoyé pour absences répétées ! »
Nina Ivanovna leva les bras.
« Seryozhenka, qu’est-ce qu’elle raconte ? »
« Maman, Olga exagère… »
« J’exagère ? » Olga prit un classeur de reçus dans l’armoire. « Voici les factures des six derniers mois. Toutes payées avec ma carte. Voilà le relevé de notre compte joint — sur l’année, Sergey a versé quarante mille. Quarante ! En un an ! »
Sa belle-mère resta silencieuse, fixant les papiers. Puis elle leva les yeux vers sa belle-fille.
« Mais Sergey aide à la maison… »
Olga éclata de rire—sec et amer.
« Aide ? Nina Ivanovna, quand votre fils a-t-il fait le dîner pour la dernière fois ? La lessive ? Le ménage ? »
Ce soir-là, après le départ de sa belle-mère, un lourd silence s’abattit sur l’appartement. Sergueï s’assit dans un fauteuil, les yeux rivés sur la télé. Olga débarrassa la table, essayant de ne pas regarder son mari.
« Pourquoi as-tu dû parler comme ça devant ma mère ? » demanda finalement Sergey.
« Et pourquoi ta mère se mêle-t-elle de notre vie ? » répondit Olga par une question.
« Olya, je comprends que tu es fatiguée. Mais tu ne peux pas— »
« Je ne peux pas quoi ? Dire la vérité ? Sergey, je n’en peux plus ! Chaque mois c’est pareil : ta mère a besoin de quelque chose ou ta sœur ! »
Sergueï se leva et s’approcha de sa femme.
« Olya, c’est temporaire. Je vais trouver un vrai travail… »
« Quand ? Quand trouveras-tu ce vrai travail ? Et combien de temps vas-tu le garder ? Un mois ? Deux ? »
Une douleur traversa ses yeux.
« Tu ne crois pas du tout en moi ? »
Olga s’affala sur une chaise.
« Je suis fatiguée de croire, Sergey. Fatiguée d’espérer. Fatiguée de tout porter sur mon dos. »
Cette nuit-là, Olga ne put pas dormir. Elle resta allongée, fixant le plafond, réfléchissant à sa vie. Trente-deux ans. Sept ans de mariage. Et après ? Encore sept ans à travailler pour deux ? Pour trois, avec les ‘prêts’ constants à la famille de son mari ?
Le matin, Olga se réveilla avec une décision ferme. Au petit-déjeuner, elle dit à son mari :
« Sergey, il faut qu’on ait une conversation sérieuse. »
Il la regarda avec méfiance.
« À propos de quoi ? »
« De l’argent. De ta famille. De nous. »
Olga sortit une feuille où elle avait noté la veille tous les ‘dettes’ de ses proches.
« Regarde. En deux ans, ta mère a ‘emprunté’ cent vingt mille. Irina — cent quatre-vingts mille. Total — trois cent mille. Trois cent mille, Sergey ! C’est énorme ! »
Sergey examina la liste, le front de plus en plus soucieux.
« Tu tiens ces chiffres d’où ? »
« Je tiens les comptes. Je note chaque centime. Tu sais combien on a rendu ? Zéro ! »
« Olga, parfois la famille a des situations difficiles… »
«Tout le monde le fait ! Mais pourquoi devrais-je être celle qui paie pour eux ? Pourquoi mes parents ont-ils honte de demander de l’aide, alors que les tiens exigent de l’argent comme si c’était leur droit ?»
Sergueï resta silencieux. Olga poursuivit :
«J’ai pris une décision. Plus un seul kopeck pour ta famille. Si tu reprends de l’argent de notre budget sans mon accord, je demande le divorce.»
Il pâlit.
«Toi… tu plaisantes ?»
«Je n’ai jamais été aussi sérieuse. Sergueï, je t’aime. Mais je refuse de continuer à vivre comme une vache à lait pour ta famille.»
Sergueï se leva brusquement de table.
«Alors c’est un ultimatum ?»
«Appelle ça comme tu veux. Mais je ne le tolérerai plus.»
Il quitta la cuisine en claquant la porte d’entrée. Olga resta assise, regardant par la fenêtre. Il s’était mis à pleuvoir.
Une heure plus tard, Irina appela. Olga ne répondit pas. Puis Nina Ivanovna appela. Ignoré. Le soir, Sergueï revint—furieux et ivre.
«Heureuse maintenant ?» lança-t-il depuis l’entrée. «Maman est à l’hôpital, ma sœur est hystérique !»
«C’est leur problème», répondit calmement Olga.
«Toi… tu n’es qu’une égoïste !»
«Peut-être. Mais je suis une égoïste avec mon propre argent.»
Sergueï s’approcha d’elle.
«Tu crois que je ne peux pas me débrouiller sans toi ? Tu te crois irremplaçable ?»
Olga soutint son regard.
«Essaie. L’appartement est à moi, au cas où tu l’aurais oublié.»
Les jours suivants se déroulèrent dans une «guerre froide». Sergueï refusa ostensiblement de parler à sa femme et dormait sur le canapé. Ses proches appelaient plusieurs fois par jour, mais Olga ne répondait pas.
Le vendredi soir, Olga rentra chez elle et trouva Nina Ivanovna et Irina dans l’appartement. Les femmes étaient assises dans la cuisine ; Sergueï se tenait près de la fenêtre.
«Quelle réunion intéressante», remarqua Olga. «Il vous arrive souvent de vous retrouver dans mon appartement sans invitation ?»
«Olga, nous sommes venues pour parler», commença Nina Ivanovna.
«Je vous écoute.»
«Tu détruis la famille !» s’exclama Irina. «Pour de l’argent !»
Olga rit.
«‘Pour de l’argent’ ? Irina, en deux ans tu as pris presque deux cent mille de notre budget ! Voilà mes ‘quelques’ sous !»
«Mais je vais les rendre !»
«Quand ? Donne une date !»
Irina hésita.
«Eh bien… quand je pourrai…»
«Ce qui veut dire jamais. Irina, tu as trente-deux ans ! Va travailler !»
«J’ai des enfants !»
«Et alors ? Des millions de femmes élèvent des enfants et travaillent ! C’est toi qui t’appuies sur ton frère. Ou plutôt, sur moi !»
Nina Ivanovna se leva.
«Comment oses-tu parler ainsi ! Nous sommes la famille de Sergueï !»
«Et moi, je suis la femme de Sergueï !» Olga se leva aussi. «Et je ne subviendrai plus aux besoins d’adultes valides !»
«Sérioja, dis quelque chose !» supplia sa mère.
Sergueï resta silencieux, regardant par la fenêtre. Enfin, il se retourna.
«Maman, Irina, rentrez à la maison. Olga et moi devons parler.»
Une fois les proches partis, Sergueï s’assit en face de sa femme.
«Olga, tu as peut-être raison. Mais c’est ma famille. Je ne peux pas les abandonner.»
«Je ne te demande pas de les abandonner. Je te demande de ne pas dépenser MON argent pour LEURS caprices.»
«Mais je n’ai pas d’argent à moi !»
«Exactement. Sergueï, trouve-toi un vrai travail, garde-le, gagne ton propre argent—et aide-les autant que tu veux !»
Il baissa la tête.
«Tu me fais choisir—entre toi et ma famille.»
«Non. Je te donne le choix : soit tu deviens un vrai homme et le chef de cette famille, soit nous nous séparons.»
Cette nuit-là, Olga resta assise à la fenêtre, regardant la ville endormie. Elle ressentait un étrange vide en elle. Pas de douleur ni de ressentiment—juste du vide. Comme si quelque chose d’important était terminé.
Le matin, Sergueï fit ses valises.
«Je vais rester chez ma mère pour l’instant», dit-il. «J’ai besoin de réfléchir.»
Olga acquiesça. Elle n’avait plus la force de discuter, de convaincre, d’expliquer.
Quand la porte s’est refermée derrière son mari, Olga a ressenti… du soulagement. Pour la première fois depuis de longs mois. Comme si un lourd fardeau était tombé de ses épaules.
Ce soir-là, Olga s’assit dans la cuisine avec une tasse de thé. Silence. Personne n’appelait, ne demandait de l’argent, ne faisait de crises. Seulement le silence et la paix.
Olga comprit qu’une conversation difficile l’attendait, peut-être un divorce. Mais à cet instant, en ce moment même, elle se sentait libre. Libre des dettes, des problèmes et des manipulations des autres.
Une chose était certaine pour elle : quelle que soit la décision de Sergey, Olga ne permettrait plus jamais que sa vie se transforme en portefeuille pour les besoins des autres. Assez. Il était temps de vivre pour elle-même.