— «Ma grand-mère va venir chez nous… pour quelques semaines», réussit à dire Kostya, et Rita comprit que la grossesse et la naissance à venir n’étaient rien comparées au cauchemar qui approchait.
Svetlana Ivanovna, la grand-mère de son mari, paraissait vive et énergique à soixante-cinq ans. Elle semblait avoir plus d’énergie que tous les jeunes réunis. Mais sa principale caractéristique était qu’elle n’avait pratiquement plus de pensées à elle : elles appartenaient toutes aux blogueurs qu’elle suivait. Dès qu’elle ouvrait la bouche, déferlaient conseils, vérités et sagesse d’autrui.
Quand elle rendait visite à Rita et à son petit-fils, la première chose qu’elle faisait était de partager les nouvelles des réseaux sociaux. Elle parlait des achats effectués sur les marketplaces sur les conseils des influenceurs — ce qui valait le coup ou non. Puis elle passait aux maladies et aux méthodes pour traiter les verrues et les cors. Si auparavant Rita souriait avec indulgence et supportait ces visites, cela devint vraiment insupportable lorsque Svetlana Ivanovna apprit qu’elle allait bientôt être arrière-grand-mère.
«Je me suis abonnée à deux douzaines de comptes de ‘jeunes mamans’ !» annonça-t-elle fièrement, arrivant pour s’installer en fauteuil, téléphone en main. «Alors, un papa-blogueur de la chaîne ‘Cinquante fois papa’ a dit que le meilleur rythme de sommeil pour une femme enceinte, c’est de neuf heures du soir à sept heures du matin.»
«Svetlana Ivanovna, je ne rentre de la piscine qu’à dix heures», répondit calmement Rita. Elle se considérait comme un oiseau de nuit et détestait se coucher tôt. Elle ne pouvait tout simplement pas s’endormir. Et il n’y avait qu’une réelle urgence qui pouvait la faire se lever à sept heures du matin.
«Tu devrais nager le matin, de sept à dix heures», poursuivit la grand-mère sans sourciller.
«À cette heure-là, je dors, et je travaille à partir de dix heures», soupira Rita.
«À ton stade, tu peux déjà arrêter de travailler, ou au moins passer à des demi-journées.»
«Et qui va subvenir aux besoins de la famille ?»
«Kostya, qui d’autre !» répondit la grand-mère, réellement surprise.
«Mon travail est à distance — je travaillerai même en congé maternité, parce que mon salaire est deux fois plus élevé», ne put s’empêcher de rétorquer Rita. «Et puis, on a un crédit pour la voiture !»
«Pourquoi avez-vous besoin d’une voiture ?» s’exclama Svetlana Ivanovna. «La blogueuse ‘Maman sans argent’ a fait passer toute sa famille au vélo ! Sain, écologique, pas cher !»
Rita regarda son ventre bien rond et dut réprimer un éclat de rire.
«Parfait avec ce ventre. Si tu veux le meilleur pour ton arrière-petit-fils, tu ne me laisseras pas approcher d’un vélo. Et ton petit-fils Kostya, avec sa hernie, non plus.»
Mais de tels arguments ne pouvaient pas atteindre Svetlana Ivanovna. Elle balaya la remarque d’un geste et lança une nouvelle vidéo d’un blog sur l’alimentation pendant la grossesse, prônant le sarrasin germé et les exercices de respiration. La grand-mère de son mari alla même plus loin : décidant de cuisiner quelque superfood sain pour sa « paresseuse » belle-fille, elle s’affaira dans la cuisine avec les casseroles. Les odeurs retournèrent tellement l’estomac de Rita que, pour la première fois de toute sa grossesse, elle vomit.
Ce même soir, elle fit ses valises et partit chez sa mère.
Kostya ne fut pas ravi du déménagement de sa femme. Il essaya de suggérer gentiment à sa grand-mère que ses visites étaient un peu… excessives.
«Mamie, quand comptes-tu partir ?»
«Je pensais vivre avec vous jusqu’à la naissance, puis après aussi. J’aiderai», répondit paisiblement Svetlana Ivanovna.
«Je pense qu’on va se débrouiller. Tu devrais vraiment rentrer chez toi. Tes fleurs vont se dessécher sans ton amour et tes soins», parvint à dire Kostya.
Ils réussirent à faire partir Svetlana Ivanovna — mais pas pour longtemps. À peine Rita eut-elle accouché que la grand-mère se retrouva de nouveau sur le pas de la porte. Et pas avec des couches ou du lait en poudre, comme l’espérait la jeune mère, mais avec une montagne de jouets colorés, de tapis d’éveil et de livres — apparemment au prix de sa pension et de la moitié de ses économies.
«On n’a nulle part où mettre tout ça ! Ça aurait été mieux si tu avais apporté du lait en poudre ou des couches — quelque chose d’utile !» s’énerva Rita.
«Je le pensais du fond du cœur ! Tu ne comprends vraiment rien !» souffla la grand-mère, mais elle se remit vite.
Le lendemain, la grand-mère décida de faire le test du sol «chaussettes blanches» dans la maison de sa belle-fille et le contrôle de poussière «gant blanc», comme le faisaient les blogueurs. Elle alla même plus loin : elle sortit sur le palier et se promena avec ces mêmes chaussettes blanches.
«Sale ! Très sale !» fut son verdict. Elle enleva les chaussettes et les envoya, accompagnées d’une plainte, au bureau de gestion de l’immeuble. Et elle fit la morale à Rita et Kostya : seuls des enfants en bonne santé grandissent dans une maison propre.
«Je vais laver le sol,» dit Kostya, «ou bien tu pourrais le faire—après tout, tu n’as rien d’autre à faire.»
«J’ai soixante-cinq ans ! Je ne suis pas venue en invitée pour récurer vos sols,» répondit-elle d’un geste, allumant une autre émission de blogueuse. Elle avait “fait son devoir”, et voilà tout. L’endroit n’était pas plus propre, mais la conscience de la grand-mère était limpide.
Un soir, en regardant Rita préparer le lait pour bébé, elle secoua la tête. Rita fit semblant d’être occupée et continua à nourrir l’enfant.
Quand le bébé s’est enfin endormi, Rita s’est installée calmement pour travailler. Svetlana Ivanovna est allée à la cuisine, a fait tinter quelque chose, puis est revenue.
Quand il fut temps de nourrir son fils à nouveau, le lait infantile avait disparu.
«Je ne comprends pas—il y en avait une boîte pleine ! Kostya ! Tu l’as mise quelque part ?»
«Non… Je l’ai vue dans le tiroir… Et maintenant, c’est vide ! Je vais vérifier le balcon.»
Kostya est allé sur le balcon.
«Tu devrais l’allaiter,» nota la grand-mère.
«Je devrais ! Mais je n’ai pas de lait ! Et on a du lait en poudre ! Enfin, on avait… Svetlana Ivanovna, avez-vous vu où est passé le lait ?!» Rita plissa les yeux.
La vieille dame ne répondit pas. Elle regarda Rita d’un air réprobateur, puis se leva soudain, ouvrit les bras et commença une sorte de drôle de danse : un pas de côté, une claque dans les mains, un balancement.
«Répète !» ordonna-t-elle.
«Qu’est-ce que vous faites ?!» recula Rita.
«Exercices pour améliorer la lactation !» déclara la grand-mère avec assurance. «Deux pas, trois claquements de mains—et le lait coulera à flots ! Fais comme moi ! Il n’est pas bon de nourrir un bébé avec des produits chimiques !»
«Pour améliorer la lactation ?!» Rita était stupéfaite. «Tu crois vraiment que deux pas et trois claquements suffisent ?! Tu es folle.»
«Je n’ai rien perdu ! La blogueuse ‘Mère Imprudente’ l’a conseillé récemment ! Elle a un million d’abonnés et dix millions d’enfants, et qui es-tu pour douter d’elle ? Allez, fais-le !»
«Dix millions d’enfants ? Tu n’es vraiment pas nette…» marmonna Rita.
«Dix enfants, j’ai dit. Tu dois te rincer les oreilles. Prends du peroxyde d’hydrogène, du bicarbonate…»
«Assez ! Où est le lait infantile ?!» gronda Rita.
«J’ai tout jeté ! Pas besoin d’empoisonner le bébé avec cette saleté !»
Le bébé s’est réveillé à cause des cris et s’est mis à pleurer. Les nerfs de Rita ont lâché : elle a attrapé une valise et a commencé à préparer les affaires de l’enfant.
«Il n’y a pas de lait… Je ne l’ai pas trouvé…» Kostya est rentré du balcon. «Qu’est-ce qui se passe ici?! Rita, où vas-tu ?»
«Bien sûr qu’il n’y en a plus ! Svetlana Ivanovna a tout jeté ! Je vais chez ma mère ! Tu peux rester vivre avec cette grand-mère-blogueuse ! Qu’elle danse et défile en chaussettes ! Qu’elle se verse du peroxyde sur la tête ! Peut-être que ça lui éclaircira le cerveau !»
«Attends ! Rita, parlons-en calmement… Je vais tout arranger ! Je vais vite au magasin acheter du lait—ne pars pas…» tenta de la retenir Kostya. Rita claqua la porte de l’armoire et fondit en larmes.
La soirée fut horrible. Le bébé geignait, Rita restait silencieuse, Kostya rapporta une nouvelle boîte de lait, lançant des regards noirs à la grand-mère. Il était furieux pour les boîtes de nourriture chères qu’ils avaient déjà payées.
Quant à Svetlana Ivanovna, elle alla se coucher tôt. Et le matin, elle resta silencieuse et arrêta de donner des conseils.
Vers midi, la sonnette retentit. Sur le seuil se trouvait Evelina Romanovna, la mère de Kostya, avec un grand sac.
Rita ne savait plus à quoi s’attendre et se prépara à tout…
Et sa belle-mère la surprit : elle dit bonjour, entra, câlina son petit-fils, et dit calmement :
«Svetlana Ivanovna, prenez vos affaires.»
«Où ça ?» la grand-mère fut déconcertée.
«À la maison. Les jeunes s’en sortiront seuls. Vous avez aidé autant que vous pouviez.»
Svetlana Ivanovna soupira, comprit qu’il était inutile de discuter, et commença à faire ses valises. Evelina Romanovna s’approcha de Rita, lui tapota l’épaule et dit doucement :
«Je suis désolée. Je n’ai pas pu la prendre plus tôt—j’étais en déplacement professionnel. Je t’ai acheté plusieurs boîtes de lait en poudre pour remplacer celles que notre grand-mère a jetées.»
«Merci… Nous… nous avons failli divorcer à cause de votre fils.»
«Moi aussi, j’ai failli divorcer du père de Kostya à cause d’elle autrefois. Ma belle-mère m’a rendu la vie infernale. Elle regardait la télé et lisait les journaux ; maintenant, elle suit des blogueurs et prend tout au pied de la lettre. Je n’oublierai jamais comment elle soignait les hémorroïdes avec un concombre.»
Là-dessus, Rita rit si fort qu’elle eut du mal à s’arrêter. Elle se souvint d’une vidéo absurde d’un guérisseur charlatan, et comprit que tout ce qu’on pouvait faire avec Svetlana Ivanovna, c’était de la comprendre et de lui pardonner.
«Je reviendrai te voir—ne t’ennuie pas de moi», dit Svetlana Ivanovna, une fois ses affaires prêtes et le taxi arrivé à l’entrée.
«Oui, oui—après la pluie de jeudi», acquiesça Rita, ravie que la grand-mère de son mari parte.
Trois jours passèrent. Kostya demanda avec précaution :
«Alors, tu es contente maintenant ?»
«Oui. Même s’il y a une chose…»
«Quoi ?»
«Soit j’ai recommencé à produire du lait tellement je suis heureuse de vivre à nouveau en paix, soit la danse de ta grand-mère a fonctionné», sourit Rita.
Kostya lui rendit son sourire. Ce qui comptait pour lui, c’était que le bébé ait le ventre plein et que sa femme soit heureuse.