— **Comment tu as fait pour me retrouver ?** — balbutia Nina, pétrifiée en découvrant Viktor sur le pas de la porte.
En un an sans se croiser, il avait encore changé… en pire. Le visage creusé, les yeux ternes, les vêtements froissés et sales : tout en lui hurlait l’alcool et l’abandon. On voyait qu’il buvait comme on respire, qu’il ne se regardait même plus dans un miroir, et qu’il ne comptait pas se reprendre.
Mais avant d’en arriver à cette porte, il y avait eu l’effondrement.
Quand Nina approcha du village, une lueur rouge déchira le ciel. Puis l’odeur âcre de fumée lui prit la gorge. Et là, au bout du chemin… les flammes avalaient sa maison.
— **Maman… papa il est où ?** — demanda Boris, cinq ans, depuis la banquette arrière.
Nina se contenta d’essuyer ses joues du revers de la main. À cet instant, elle n’avait ni force ni envie de chercher Viktor. Elle n’avait aucun doute : il traînait quelque part, verre en main, pendant que le feu réduisait en poussière tout ce qu’elle avait bâti.
En quelques minutes, elle perdit dix années de travail. Dix années de fatigue, d’économies, de renoncements. C’était elle qui avait tout porté : la maison hors de la ville, les meubles, l’équipement, les détails… Et maintenant, il ne restait que des murs noirs, du métal tordu, des cendres encore chaudes.
— **Oh Nina… comment c’est possible…** — gémissait la voisine, en s’agitant dans tous les sens, le mouchoir à la main, voulant à tout prix l’enlacer.
Nina la repoussa doucement. Elle fixait les décombres sans parvenir à pleurer pour de bon. Les sanglots restaient coincés, comme si sa poitrine était devenue une pierre.
Viktor, évidemment, introuvable. Ce qui signifiait une seule chose : il s’était planqué chez ses compagnons de beuverie.
Elle fit le tour des maisons alentour, le cœur battant, jusqu’à tomber sur la bonne. Comme elle l’avait deviné, Viktor était là… étalé, inconscient, ronflant dans un coin, mort d’ivresse.
— **Ne le secoue pas !** — cracha l’ami de Viktor en lui attrapant les bras pour la tirer à l’écart. — Il dort.
— **Misérable !** — hurla Nina, la voix brisée. — Il a laissé partir la maison en fumée, et lui… il dort tranquillement !
— **C’est pas lui !** — se défendit l’autre. — C’est ta bougie là… ta bougie parfumée “pour faire joli”. Voilà le résultat de ton “joli”.
Nina regardait Viktor, sa bouche entrouverte, son haleine lourde même en sommeil. Et une pensée glaciale traversa son esprit : *il aurait mieux valu qu’il soit resté dedans… et qu’il disparaisse avec les flammes.*
Elle n’avait plus rien. Aucun toit. Aucun endroit où rentrer.
Les jours suivants, elle les passa chez une amie. Le soir, elles buvaient du thé en silence. Nina pleurait parfois à voix basse, surtout quand les images de la maison revenaient : les murs qu’elle avait peints, les rideaux choisis, les économies englouties. Puis elle s’arrêtait, vidée, comme si les larmes n’avaient plus d’utilité.
Viktor finit par la retrouver, le troisième jour. Il se présenta dans un état pitoyable : cheveux en bataille, peau grasse, odeur de sueur et d’alcool. Nina le regarda longtemps, incapable de comprendre comment elle avait pu, autrefois, lui donner sa confiance… et un enfant.
Il ne réalisait même pas l’ampleur du désastre.
— **Nina…** — bafouilla-t-il, les mains tremblantes, les lèvres gercées. — J’ai pas… j’ai pas voulu. C’était juste cette bougie… je l’ai allumée pour masquer l’odeur.
Nina serra la mâchoire.
— **Dehors.**
Et elle lui claqua la porte au nez.
Quelques jours plus tard, quand ses pensées furent un peu moins confuses, Nina retourna sur les lieux. Elle marcha parmi les ruines, souleva des objets méconnaissables, toucha du bois devenu charbon, du plastique fondu, et se demanda comment on recommence quand tout a été arraché.
C’est alors qu’elle le vit : une mallette noire, intacte, posée comme si le feu l’avait épargnée par caprice. Elle ne se souvenait pas d’un tel objet.
Elle la ramena chez son amie et l’ouvrit. À mesure que le couvercle se soulevait, Nina sentit son souffle s’éteindre.
À l’intérieur : des liasses de billets, soigneusement serrées, entourées de bandes bancaires. Et par-dessus, des documents et une lettre.
Le papier principal était un contrat : une **mise à disposition gratuite** d’une maison en ville, pour une famille victime d’un incendie. L’argent, lui, était présenté comme un prêt d’honneur sans intérêts, destiné à aider la personne à se relever.
Il y avait une condition stricte : au bout de **trois ans**, Nina devait rendre **la totalité** de la somme et restituer la maison **dans le même état**.
Nina avait l’impression de rêver. Pourtant, tout était notarié. Tout respirait le sérieux.
Alors… elle osa.
Elle prit Boris, la mallette, sa voiture, et suivit l’adresse indiquée.
— **On va où, maman ?** — demanda Boris tout le long du trajet.
Nina haussait simplement les épaules. Elle n’en savait rien, au fond. Elle avançait parce qu’elle n’avait plus d’autre direction.
La maison en ville les stupéfia. Un vrai bijou : quartier chic, façade soignée, intérieur lumineux. Pas aussi ostentatoire que son ancienne demeure, mais élégante, chaleureuse, rassurante.
La clé trouvée dans la mallette tourna sans résistance. Le soir même, ils étaient installés. Nina réussit même à faire une pizza — simple, mais délicieuse. Et peut-être attiré par l’odeur, un voisin vint frapper poliment.
— **Je suis Anatoli**, — dit-il avec un sourire.
Il était plus âgé qu’elle, bien mis, charme tranquille… et surtout, aucune alliance à la main.
Ils parlèrent. Nina, comme beaucoup de gens qui cherchent à survivre, simplifia un peu la vérité. Elle expliqua qu’elle avait “hérité” de la maison, qu’elle possédait quelques économies, et qu’elle voulait relancer une activité.
— **Vous avez une chance incroyable**, — répétait Anatoli.
Nina acquiesçait… mais, en elle, une autre pensée tournait : *ce n’est pas de la chance. C’est comme si j’avais gagné le seul ticket gagnant parmi un million.*
Elle ne resta pas inactive. Avec l’argent, avec son courage, avec cette rage de ne plus dépendre de personne, Nina ouvrit plusieurs petites boutiques de vêtements pour femmes.
Anatoli passait souvent. Il donnait des conseils, parfois trop directs. Il possédait une grande entreprise de construction : à côté, ses magasins lui paraissaient presque un jeu d’enfant. Nina se crispait au début, puis elle remarqua un fait impossible à nier : quand elle l’écoutait, ses chiffres grimpaient.
Les bénéfices augmentèrent. Et, petit à petit, la mallette — où elle puisait parfois — recommença à se remplir.
Nina travaillait sans relâche. Non seulement pour survivre, mais aussi pour respecter ce pacte et rendre l’argent à l’inconnu qui lui avait tendu une main au moment le plus noir. Elle aimait cette sensation : ne rien devoir à personne, ne rien expliquer à personne.
Et elle aimait aussi Anatoli.
Le jour de son anniversaire, il arriva avec un bouquet… et un collier, fin, lumineux.
— **Ce n’est rien pour moi**, — dit-il simplement. — Et… vous me plaisez, Nina. Vraiment.
Elle fut touchée, flattée. Mais elle garda les limites : voisinage, respect, prudence. Après Viktor, elle n’avait plus envie de se jeter dans quoi que ce soit.
Tout allait presque trop bien… jusqu’au jour où la sonnette retentit.
Et Viktor apparut.
— **Comment tu m’as retrouvée ?** — répéta Nina, la gorge sèche.
Viktor entra sans attendre la réponse.
— **Eh ben dis donc…** — lança-t-il avec un ricanement. — Tu t’en sors bien.
Il la bouscula au passage et se mit à inspecter le hall comme un propriétaire, grinçant des dents, crachant des remarques humiliantes.
— **Tu vis comme une reine. Et moi ? Tu m’as effacé.**
— **Sors.** — la voix de Nina tremblait de colère. — **Tu as détruit notre maison. Et ton fils ne veut même plus entendre parler de toi.**
— **Tu l’as monté contre moi !** — aboya Viktor.
Nina pointa la porte, clairement.
— **Dehors. Maintenant.**
Mais Viktor la poussa plus fort. Nina recula, perdit l’équilibre et tomba.
— **Tu ne bouges pas. Et tu n’appelles personne.** — rugit-il. — **Je fais le tour, je prends ce que j’ai à prendre et je pars quand je décide !**
Il s’enfonça vers les chambres.
Nina resta un long moment sans bouger, assise ensuite dans un fauteuil, le regard vide. Ce n’était même plus de la peur. C’était une stupeur glacée.
Quand il partit enfin, elle mit du temps à revenir à elle. Les mots de Viktor la brûlaient encore. Mais une question tournait, folle : *comment avait-il pu la retrouver ?*
Puis l’horreur prit forme.
La mallette.
Elle courut. Ouvrit. Fouilla. Vérifia encore.
Vide.
Il n’y avait personne d’autre. Alors c’était lui. Il avait pris l’argent… cette somme qu’elle avait presque reconstituée jusqu’au niveau initial.
La panique la submergea. Elle comprit, d’un coup, ce que cela signifiait : au terme des trois ans, elle ne pourrait pas rembourser. Même en vendant ses boutiques, cela ne suffirait pas. Et chercher Viktor était inutile : s’il lui restait quelque chose, il le boirait. S’il n’avait plus rien, il rirait.
Les jours suivants, Nina s’effondra. Elle restait dans sa chambre, pleurait jusqu’à épuisement, puis fixait le mur, incapable d’aligner deux pensées.
Une semaine plus tard, Anatoli frappa à sa porte. Nina ne voulait voir personne. Mais il insista avec douceur, et quand il la vit, il comprit tout sans qu’elle ait besoin de jouer un rôle.
Entre deux sanglots, Nina lui raconta la vérité. Toute la vérité.
Anatoli écouta sans interrompre, hocha la tête, posa enfin sa main devant elle.
— **Viens.**
Nina cligna des yeux. Elle ne savait même plus comment réfléchir. Pourtant, elle lui donna sa main.
Ils traversèrent sa maison, puis celle d’Anatoli. Il la guida vers un escalier qui descendait.
— **Tu veux m’enfermer au sous-sol ?** — murmura Nina, presque délirante après les nuits blanches.
Anatoli ne répondit pas. Il ouvrit la porte.
Et Nina resta figée.
Le long du mur, alignées comme des soldats, il y avait des dizaines de mallettes noires… identiques à la sienne.
— **Tolia… c’est quoi, ça ?** — souffla-t-elle, comme si elle marchait dans un rêve.
Il la regarda calmement.
— **C’est une réserve d’aide. Pour ceux qui se retrouvent à genoux.**
Il inspira, puis continua :
— **Je gagne assez pour vivre, pour soutenir mon ex-femme, pour mon enfant. Mais je veux faire plus. Je veux que l’argent serve aussi à relever des gens, pas seulement à grossir un compte.**
Nina resta bouche bée.
— **Tu… tu es…**
— **Oui.** — Anatoli acquiesça. — **C’est moi.**
Puis il ajouta, la voix plus douce :
— **Et tu sais ce qui est incroyable ? Jusqu’à présent, tu es la seule à avoir réellement essayé de tout rendre. Tu as travaillé, tu n’as pas triché, tu n’as pas fui.**
Nina sentit un poids se fissurer en elle.
— **Donc… tu es le fameux… celui qui sauve les gens quand ils se noient ?** — tenta-t-elle, la gorge serrée.
— **Exactement.**
Il marqua une pause, puis la regarda droit dans les yeux :
— **Mais avec toi, ce n’est plus seulement ça. Tu m’as touché. Comme personne… et comme femme.**
Nina ne respirait presque plus.
— **Je te propose quelque chose.** — dit Anatoli. — **Travailler avec moi, aider d’autres personnes comme on t’a aidée. Et… si tu le veux… être ma femme.**
Un silence retomba, lourd, mais différent : il n’était plus fait de peur. Il était plein d’un futur possible.
Nina sourit. Et pour la première fois depuis l’incendie, elle sentit monter en elle non pas une simple consolation… mais un soulagement immense, presque lumineux, comme si la vie venait enfin de lui dire : *tu n’es plus seule.*