À deux pas de l’entrée du restaurant, Alissa et Pavel ont failli se disputer. Elle savait que ce sujet finirait bien par exploser, mais pas maintenant — pas au moment où ils venaient justement parler du menu de leur banquet de mariage.
Pavel coupa le moteur et jaugea la façade d’un air méprisant :
— Mon Dieu… Appeler ça un restaurant, c’est presque de la charité !
Alissa haussa les épaules :
— Moi, j’aime cet endroit. J’y venais souvent avec mes amies. La patronne est adorable, et on y mange très bien.
Il se retourna brusquement :
— Sérieusement ? On ne vient pas ici pour grignoter ! On parle du jour de NOTRE mariage !
— D’abord, inutile de me parler sur ce ton, répliqua-t-elle posément. Ensuite, un lieu plus chic, on ne peut pas se le permettre.
Agacé, il tapa des paumes sur le volant :
— Et c’est la fille d’un homme qui brasse des millions qui me sort ça !
Alissa se rembrunit :
— On a déjà eu cette conversation. Vivre aux frais des autres, c’est facile, mais je refuse. Papa t’a offert un très bon poste alors que tu n’y étais visiblement pas prêt. Si tu préfères, on reporte le mariage et on attendra d’avoir les moyens de tes envies.
Pavel ravala son irritation. L’obstination d’Alissa frôlait parfois l’absurde.
— Très bien, soupira-t-il. Ne gâchons pas la soirée pour des broutilles. On y va.
Elle comprit qu’il changeait volontairement de sujet et choisit de ne pas relancer.
Le restaurant se trouvait en périphérie. Alissa avait habité le quartier quand elle était étudiante et y avait fêté tous les petits moments importants. C’était simple, lumineux, chaleureux — et surtout abordable. La propriétaire leur glissait souvent une réduction : « Tarif étudiants, comme au bon vieux temps ! »
La déco avait été modernisée. Désormais, c’était la fille de l’ancienne patronne qui gérait la salle : un visage doux, un accueil aussi gentil que celui de sa mère. Alissa avait accroché tout de suite ; le choix du lieu s’était imposé.
— Alissa, viens, s’agace Pavel. On n’a pas la soirée.
La jeune femme s’arrêta net : elle venait d’apercevoir une fillette. Elle l’avait déjà vue près de l’entrée, proposant de nettoyer des vitres pour quelques pièces. Des vêtements trop fins pour la saison, une tenue trop pauvre. Ce jour-là, l’enfant était assise près de la porte, le regard perdu sur les passants.
— Attends… dit Alissa, puis elle se ravisa et entra rapidement.
Pavel soupira. Sa fiancée agissait souvent au feeling, sans explications. Après le mariage, il remettrait un peu d’ordre — plus tard, pas maintenant. Le père d’Alissa n’était pas homme à contrarier…
À peine avait-il franchi le seuil qu’Alissa réapparaissait déjà, une boîte de pâtisseries dans une main, une bouteille de cola et quelques bricoles dans l’autre.
Elle passa devant lui sans un mot. Pavel secoua la tête : « Combien de gens dans le besoin faudra-t-il qu’elle croise pour qu’elle les nourrisse tous ? »
Il la suivit de mauvaise grâce.
— Salut, murmura Alissa à la fillette. Je m’appelle Alissa, et voici mon fiancé, Pavel.
Les yeux cernés de l’enfant s’illuminèrent en voyant la nourriture.
— Merci… Moi, c’est Katia.
Elle goûta un peu, puis emballa soigneusement le reste.
— Je l’emmènerai à papa. Il est malade.
Décontenancée, Alissa sortit quelques billets :
— Prends-les. Je n’ai rien d’autre sur moi.
Pavel laissa échapper un soupir théâtral, qu’elle ignora.
Katia refusa poliment :
— Non. Je ne mendie pas. J’ai une maison. Mais merci pour la nourriture.
Elle se leva, fit quelques pas, puis revint :
— Alissa, tu es gentille… mais je n’épouserais pas cet homme à ta place. Tu ne le connais pas vraiment.
Pavel éclata :
— Quelle ingratitude ! On lui donne à manger et voilà la « gratitude ». Une gamine des rues qui mord la main tendue !
Alissa le poussa discrètement du coude, mais la fillette s’éloignait déjà.
— Un jour, tous ces pauvres que tu prends en pitié te causeront des ennuis, lança-t-il sèchement.
— Et tu pleureras pour moi, alors ? répondit-elle avec un sourire.
— Non… Tu perds la tête.
Cette nuit-là, Alissa tourna longtemps dans son lit. Les mots de Katia la hantaient. Elle ne croyait pas aux présages, mais cet avertissement collait à la peau. Une parente « voyante », peut-être ?
Elle regarda l’heure. D’ordinaire, Pavel l’appelait pour souhaiter bonne nuit et prétendait se coucher aussitôt.
Elle enfila un jean.
— Pas pour aller chez lui, se dit-elle. Juste rouler un peu.
Elle glissa hors de la maison. Quinze minutes plus tard, elle était devant l’immeuble de Pavel. Pas de voiture. L’appartement plongé dans le noir. Elle approcha, hésita à entrer — elle avait les clés — puis renonça : il n’y avait personne, elle le savait.
Elle conduisit au hasard à travers la ville… jusqu’à ce qu’une silhouette familière de carrosserie lui glace le sang. La voiture de Pavel. Elle roulait à petite allure, cligna pour tourner, puis s’engouffra dans une cour.
Alissa se gara plus loin, sortit et accéléra le pas.
Le fiancé n’était pas seul. À son bras, une femme. Brillante, spectaculaire. Ils n’arrivaient pas à atteindre la porte — ils s’embrassaient, se pressaient l’un contre l’autre.
Alissa se pinça. Pas un rêve. Leur mariage était dans deux semaines, tout était presque prêt — et pourtant…
Les images ne s’effaçaient pas. Elle eut même l’impression qu’ils pourraient s’allonger là, sur l’asphalte.
Quand Pavel et sa compagne disparurent dans le hall, Alissa regagna sa voiture. Ses mains tremblaient.
« Dans cet état, je ne devrais pas conduire », pensa-t-elle, même si les rues étaient désertes.
Elle fit deux tours du pâté de maisons, puis rentra. Étrangement, elle s’endormit aussitôt.
Au matin, son père s’affairait déjà en cuisine. Alissa se leva et sortit à sa rencontre.
— Tu es matinale, dit-il. Tu es rentrée tard. Tu étais avec Pavel ?
— Non. Seule. Papa, il faut que je te parle.
Il devint sérieux :
— J’écoute. Qu’est-ce qui se passe ?
— « Des choses », répondit-elle simplement.
Devant le restaurant, Alissa balaya les alentours du regard. Personne. Elle sortit de la voiture et entra dans l’établissement. Derrière, près de l’étang, Katia s’était assise dans l’herbe, contemplant l’eau.
Alissa sourit, passa au comptoir, revint avec un grand sac de nourriture, s’approcha de la fillette et s’assit à côté d’elle sans un mot.
Katia tourna la tête :
— Tu es seule ?
— On dirait bien. Tu veux manger ?
— Bien sûr ! À mon âge, j’ai toujours faim… Et puis à la maison, en ce moment, rien ne va.
Alissa commença à sortir les plats.
— Tu manges avec moi ? demanda Katia.
Alissa hésita, puis haussa légèrement les épaules :
— Pourquoi pas ? Je n’ai plus besoin de « régime de mariée ».
— Sérieux ? s’esclaffa Katia. Tu es déjà fine comme du verre !
Elles mangèrent en bavardant de tout et de rien, jusqu’à ce que Katia demande :
— Il est parti ?
— On peut dire ça. Pour moi, oui. Lui ne le sait pas encore.
— Je peux te demander un truc ?
— Vas-y.
— Tu… vois vraiment des choses ? Ou c’était une blague ?
Katia éclata de rire :
— Bien sûr que je « vois » ! J’ai vu ton fiancé embrasser une fille ! Je le croise parfois en ville. On n’oublie pas un visage comme le sien. Ce jour-là, ils sortaient d’un hôtel, collés l’un à l’autre.
— « Voyante », répéta Katia, hilare.
Les yeux d’Alissa se mirent à piquer — de rire ou de fatigue, impossible à dire. Elles s’allongèrent dans l’herbe en riant comme deux folles.
Le soir, Pavel appela :
— Alissa, on doit parler ! Ton père m’a chargé comme une mule ! Il m’a même envoyé dans une autre ville ! Tu peux lui dire d’arrêter ?
— C’est le travail d’un responsable des approvisionnements, non ?
— Mais je suis ton fiancé !
— Sauf erreur, papa n’a jamais eu ce poste sur la ferme.
— Alissa, je n’aime pas ton ton !
— Dans ce cas, ne m’appelle pas. C’est toi qui m’as contactée.
Un silence, puis :
— Tu es fâchée ?
— Non. Au contraire, je suis très heureuse.
— Je ne comprends pas…
— Inutile de chercher. Sache juste que le mariage est annulé.
Pavel se mit à crier ; Alissa coupa. Il rappela. Une fois, deux fois, trois. Elle finit par le bloquer.
Une demi-heure plus tard, on sonna.
— Alissa, Pavel est là, dit son père à la porte.
— Dis-lui que je suis partie sur la Lune.
Le père sourit. Alissa se leva : il fallait en finir.
Pavel paraissait abattu :
— Tu as mal compris ! C’était ma sœur ! Je peux te la présenter !
Alissa eut un rictus :
— Épargne-moi ça. Si c’est ta sœur, vous vous embrassez d’une façon… particulière. Ne rappelle plus, ne reviens plus. C’est fini. D’ailleurs, j’ai déjà annulé le banquet.
Elle voulut partir, mais il lui saisit le poignet :
— Attends ! Tu ne peux pas tout laisser tomber ! On n’est pas encore mariés ! Les gens attendent ! Je leur dois des comptes ! Ils vont me tuer !
Alissa retira sa main. Son père dit, calme mais ferme :
— Tu vas sortir, ou j’appelle la sécurité.
Le lendemain, Alissa retourna au restaurant. Katia n’y était pas. Elle resta presque une heure dans la voiture à espérer — en vain.
« J’aurais dû lui demander son adresse », se morigéna-t-elle.
À l’intérieur, elle questionna :
— La petite fille… Katia ?
La gérante soupira :
— Des soucis. Quelqu’un a prévenu les services sociaux qu’elle mendiait. Un de passage, sans doute. Ils sont venus ce matin. Le père est mal en point depuis une chute l’an dernier. Ils ont donné deux jours pour régulariser la situation, sinon ils prennent l’enfant.
— Vous savez qui a signalé ?
— On dit que c’est Pavel Zagorodny. Le fiancé avec qui vous deviez vous marier ?
Alissa était déjà dehors.
Elle avait l’adresse, mais ce ne serait pas suffisant. Il faudrait l’aide de son père. Elle traitait d’ordinaire ses affaires seule ; cette fois, c’était différent. Andreï Semionovitch n’avait jamais refusé quoi que ce soit à sa fille.
Trois mois plus tard
— Katia, prête ? lança gaiement Alissa en entrant.
La fillette tenta de prendre un air solennel puis se jeta dans ses bras :
— Tu crois que ça va plaire à papa ?
— Bien sûr ! Et tu as fait des progrès incroyables : plus d’ongles rongés, tu t’assois bien, tu manges proprement…
Katia leva les yeux au ciel :
— C’est dur, parfois, d’être sage !
Elles éclatèrent de rire, comme toujours.
— Allez, on y va, dit Alissa. Ton papa ne doit pas rester debout trop longtemps.
— Il pourra marcher, c’est sûr ?
— C’est sûr. Et même courir. Grâce à grand-père Andreï !
Le père d’Alissa regardait la scène en souriant. Il découvrait une autre facette de sa fille : tendre, patiente, vraie. Elle avait beaucoup de talents, mais celui-ci — aimer et relever les autres — l’émeuvait le plus.
Le père de Katia s’était révélé un homme bien, simplement fauché par la malchance. Andreï Semionovitch en était convaincu : ils s’en sortiraient. Alissa le prouvait jour après jour. Peu importaient l’énergie, les contacts et l’argent dépensés : pour ces deux-là, il n’aurait rien regretté.
Et, exactement trois mois après le début de tous ces bouleversements, ils ont célébré le mariage… dans ce même petit restaurant chaleureux où, pour Alissa, tout avait recommencé.
“`