— Marina, je ne peux pas. Comprends-moi : je ne suis pas capable de vivre avec quelqu’un qui… est handicapé.
Artiom le dit presque à voix basse, sans la regarder. Ses yeux restaient fixés sur le fauteuil roulant posé à côté — étranger, détesté. Il le contemplait comme on fixe une bête qui aurait déchiré leur avenir.
Marina se tut. Les murs blancs de la chambre d’hôpital se brouillaient derrière un voile de larmes brûlantes. Le fracas de l’accident grondait encore dans sa tête, mais rien n’égalait le silence meurtrier qui s’était abattu entre eux.
Un mois plus tôt, ils choisissaient leurs alliances. Ils riaient, débattaient des papiers peints pour la future chambre d’enfant. Artiom la portait dans leurs bras dans leur petit appartement et jurait que ce serait « pour toujours ».
Puis il y eut la route. Une voiture surgie à contresens, comme une balle. Le choc assourdissant. La nuit, l’odeur d’essence et de sang.
Et enfin, un verdict — pas celui des médecins en blouse, mais celui de l’homme qu’elle aimait, dont les yeux étaient désormais plus froids que la glace.
— Artiom… mais on s’aime…, chuchota-t-elle d’une voix tremblante. Au fond d’elle, quelque chose se contracta, instinctif, douloureux. Elle cherchait son regard, espérant y retrouver une trace de l’amour d’avant.
— On s’aimait, répliqua-t-il sèchement. J’aimais une femme avec qui voyager, gravir des sommets, construire une vie. Et toi… tu ne rentres plus dans ma trajectoire. J’ai des objectifs, une carrière, des rêves. Pardon, la vérité est amère, mais au moins elle est claire.
Dans ses yeux, pas une once de compassion. Seulement une irritation calculée et la peur égoïste d’un futur qu’il croyait gâché.
Elle tenta encore de le retenir, comme un noyé s’accroche à une paille. Elle voulait toucher le Téma d’autrefois.
— Je pourrai remarcher ! Il y a une chance ! J’ai juste besoin de ton appui, Témo… s’il te plaît…
Cette prière fut la limite. Son visage se crispa. La patience feinte s’évapora.
— Quelle chance ? Tu n’as pas entendu les médecins ? Il n’y en a pas ! On a tout essayé, brûlé des montagnes d’argent — pour rien ! Je suis épuisé. J’attends un miracle qui n’existe pas. Je ne peux plus vivre ainsi !
À bout de souffle, il se tut après avoir déversé sa colère. Marina, écrasée par ses mots, laissa couler ses larmes, puis murmura :
— Je n’ai pas besoin d’un miracle… Juste de toi. Reste. Avec toi, je m’en sortirai… Je t’en prie…
Ces mots, pleins de foi, l’exaspérèrent encore davantage. Sa dépendance ne lui inspirait que dégoût. Il décida non seulement de partir, mais de l’achever moralement.
— « Du soutien » ? fit-il en ricanant — grimace plus terrifiante qu’un cri. Pour te trimballer de clinique en clinique et changer les bassins ? Tu n’es plus qu’un poids mort. Tu comprends ? Un fardeau que je ne traînerai pas toute ma vie.
« Un poids mort. »
Ces mots frappèrent plus fort que le choc de métal du jour de l’accident. Son cœur se déchira. Sa respiration se coupa. Le monde se réduisit à cette cruauté.
Il posa les clés de l’appartement sur la table de chevet. Un son sec, définitif.
— J’ai déménagé. J’ai pris mes affaires. Ne me cherche pas. Adieu.
Il sortit sans se retourner. Ses pas résonnèrent dans le couloir et dans l’âme vidée de Marina. Elle fixa la porte close et pleura sans bruit, comme un animal blessé.
Les premières semaines, elle ne fit qu’exister, noyée dans la nuit. Elle ne voulait plus voir le plafond de la chambre, ni les regards compatissants des infirmières, ni la tristesse muette de sa mère. Elle haïssait ce fauteuil devenu sa prison.
Mais tout au fond, quand même respirer faisait mal, quelque chose naquit : une colère froide, vibrante.
Un jour, elle tomba sur une photo d’Artiom dans un magazine — il riait, à un événement mondain, au bras d’une belle femme. Alors, quelque chose explosa en elle. Les larmes cédèrent la place à la décision.
Un poids mort ? Elle prouverait l’inverse. À elle-même, à lui, au monde.
À sa sortie, elle vendit la bague de fiançailles qu’il n’était jamais venu récupérer et s’acheta un ordinateur puissant.
Avant l’accident, elle était une brillante analyste IT, mais au service des autres. Il lui restait le temps, un esprit aiguisé et une rage dévorante.
Elle travailla dix-huit heures par jour, oubliant de manger, de dormir. Son univers se réduisit à l’écran, aux lignes de code, aux courbes.
Elle créa un logiciel analytique capable de prévoir avec une précision stupéfiante les mouvements des marchés financiers. Pour qu’on ignore sa condition, elle choisit un pseudonyme.
Ainsi naquit une légende du monde des affaires : la mystérieuse, inatteignable « Lady Vénus », génie de la finance, jamais présente physiquement, toujours en visioconférence depuis un large fauteuil à demi noyé dans l’ombre.
Un an passa.
Artiom s’enlisait. Son idylle avec la fille d’un haut fonctionnaire s’effondra quand on comprit qu’il n’était pas un futur magnat, juste un rêveur. L’entreprise qu’il avait créée, plein d’orgueil, après la rupture avec Marina, touchait le fond. Les associés fuyaient, les investisseurs exigeaient d’être remboursés, les créanciers menaçaient. Panique, nerfs à vif.
Un soir, dans un bar sombre, un ancien collègue, bien éméché, lâcha avec sarcasme :
— Tu as entendu parler de Lady Vénus ? Paraît qu’elle sait sauver même ce qui coule. Mais toi, Sokolov, t’es pas de sa catégorie. Tu as heurté le fond, et encore.
Ces mots le cinglèrent plus que la faillite. La goutte de trop. Pendant une semaine, il s’humilia : appela d’anciens contacts, supplia, flatta, promit des pourcentages — tout pour obtenir un rendez-vous avec cette femme insaisissable.
À force d’entremises, on lui fixa une entrevue dans le centre d’affaires le plus chic de la ville. Il brossa son meilleur costume, répéta des heures son discours de détresse devant le miroir, prêt à tomber à genoux.
Il imaginait une businesswoman austère, aguerrie, sensible à la force et à la détermination.
Bureau somptueux au dernier étage. Fenêtres panoramiques sur la ville. Derrière un immense bureau d’ébène, dans un fauteuil imposant, tournant le dos à la porte, une femme. Elle regardait la ville comme si elle la tenait dans la paume.
Artiom entra, le cœur battant si fort qu’il couvrait ses pensées. Il inspira profondément et attaqua :
— Madame Vénus… bonjour. Je suis Artiom Sokolov. Vous êtes mon dernier espoir. Mon affaire s’écroule, je frôle la catastrophe… Mais je sais que vous pouvez tout. Votre talent est légendaire. Je vous en prie, aidez-moi…
Il parla longtemps, presque hystérique, étalant ses problèmes, accusant ses partenaires, maudissant la malchance. La femme ne bougeait pas, silencieuse. Il prit ce mutisme pour de l’attention et continua, plus désespéré encore.
Quand il eut fini, sa voix tremblait, son visage était rouge d’humiliation et de peur. Le fauteuil pivota lentement, sans un bruit.
Artiom se figea. Marina. La même — et pourtant différente. Froide, sûre d’elle, un éclat victorieux dans le regard.
Elle n’était pas assise dans un siège de bureau ordinaire, mais dans un fauteuil roulant ultramoderne, gainé de cuir et de métal. Rien d’un symbole de défaite : un trône de reine régnant sur son royaume.
Son souffle se coupa. Des éclairs de mémoire : l’hôpital, ses larmes, ses mots à lui — cruels.
— Ma… Marina ? C’est toi ? Comment… ? balbutia-t-il.
Elle le détailla lentement, de la tête aux pieds : costume fatigué, joues creusées, regard plein de douleur et d’espoir.
— Aider ? répéta-t-elle d’une voix glacée où perçait le mépris. Pourquoi investirais-je du temps dans ce qui ne rapporte rien ?
Elle effleura un bouton sur l’accoudoir. La porte s’ouvrit sans bruit ; deux agents de sécurité entrèrent.
— Raccompagnez monsieur Sokolov. Son temps est écoulé.
Artiom resta figé. Au moment où les agents lui prirent les bras, Marina ajouta, sans détourner les yeux :
— Pour ma société, c’est un fardeau inutile.
Un mois plus tard, la société d’Artiom fut déclarée en faillite. Il perdit tout — son entreprise, ses réseaux, son estime de soi. On dit qu’il est retourné chez ses parents, en province, vendeur dans un magasin d’électroménager.
Marina, désormais connue dans le monde entier sous le nom de « Lady Vénus », devint l’une des figures les plus influentes de la finance.
Elle consacra une part de sa fortune à la création d’un centre de rééducation high-tech pour les personnes à mobilité réduite. Pas pour se venger — pour aider. Elle ne voulait pas punir. Elle voulait prouver, d’abord à elle-même, que la vraie force n’est pas dans les jambes, mais dans la volonté.
Aucune douleur, aucune trahison ne peut briser un esprit quand y brûlent la foi et le feu.