— Tu te rends compte, il ne reste presque plus rien à économiser, — Igor entrelaça ses doigts et s’étira en regardant le soleil disparaître derrière le jardin. — À la fin de l’été, je pourrai enfin partir chercher ma belle.
Je hochai la tête, émerveillée par sa joie. Il avait l’air d’un enfant sur le point de recevoir le cadeau tant attendu — sauf que ce « cadeau », il se l’était construit lui-même, petit à petit, année après année.
— Demain, je mettrai encore cent euros, il ne restera presque plus rien, — sourit-il en caressant mes cheveux.
— Tu es sûr que c’est mieux de garder l’argent liquide chez ta mère ? — lui demandai-je en rapprochant ma tasse de thé. — Peut-être qu’un compte en banque serait plus sûr ?
Igor secoua la tête : — Le coffre est sûr, personne ne sait où il est. Ma mère n’entre presque jamais dans ma chambre, et qui penserait à chercher là ? Chez nous, c’est moins sécurisé, quelqu’un pourrait facilement s’introduire.
Le soir enveloppait notre petit foyer d’une douce brume violette. Au loin, un chien aboyait, et le vent apportait l’odeur d’herbe fraîchement coupée du jardin voisin. Nous étions assis sur la simple véranda en bois qu’Igor avait construite lui-même l’été dernier.
— C’est bizarre que ta mère ait soudainement coupé contact pendant quelques jours, — remarquai-je comme en passant. — D’habitude, elle est toujours joignable.
— Elle a besoin de repos aussi, — haussa les épaules Igor. — Elle est sûrement sortie avec ses amies.
Le lendemain commença comme d’habitude. Igor partit en ville — d’abord au travail, puis chez sa mère pour alimenter sa « réserve ». Je m’occupais du jardin quand mon téléphone sonna.
— Lena, — la voix d’Igor était étrange, comme s’il manquait d’air. — L’argent… Deux cent mille ont disparu.
Un vide s’ouvrit en moi.
— Comment ça ? Le coffre a été forcé ?
— Non. Tout est fermé. Mais il manque deux cent mille sur cinq cent mille.
Nous restâmes silencieux, ce silence en disait plus que des mots. Dans ma tête résonnaient mille questions — qui ? comment ? quand ? Mais la réponse s’imposait malgré moi.
— Tu crois que… — commençai-je, puis me tus.
— Non, — coupa rapidement Igor. — Impossible. Maman ne ferait jamais ça.
— Mais qui d’autre savait pour ce coffre ?
Un lourd silence s’installa à l’autre bout du fil.
— Personne, — finit-il par avouer. — Juste nous, et maman.
Je fermai les yeux pour me calmer.
— Tu as essayé de l’appeler ?
— Elle ne répond pas.
— Et chez elle, rien n’a changé ?
Igor réfléchit un instant : — Non, tout est en ordre. Mais l’atmosphère est différente… froide, comme si quelque chose clochait.
Je réfléchissais frénétiquement. Svetlana Anatolievna coupait soudainement les communications, ignorait les appels, et l’argent disparu du coffre dont elle était la seule autre personne au courant.
— Reviens à la maison, — dis-je doucement. — On va réfléchir ensemble.
Après avoir raccroché, je regardais l’écran sans vraiment y penser, quand soudain je compris. Tremblante, j’ouvris VK et trouvai la page de ma belle-mère. Ce que je vis me glaça le sang.
Une nouvelle publication, faite il y a une heure : Svetlana Anatolievna, cocktail à la main, sur une plage ensoleillée. Derrière elle, la mer turquoise et un ciel éclatant de Turquie.
Mes doigts tremblaient en composant son numéro.
Mon cœur battait à tout rompre. Trois sonneries. Quatre. Cinq. J’allais raccrocher quand sa voix retentit, noyée sous la musique forte.
— Allô ? Lena ? Que se passe-t-il ?
Dans son ton, aucune inquiétude ni remords. Juste de l’agacement d’être dérangée pendant ses vacances.
— Svetlana Anatolievna, — ma voix tremblait, — vous êtes en Turquie ? Et l’argent d’Igor… vous l’avez pris ?
Elle resta silencieuse une, deux, trois secondes. Puis la musique baissa.
— Je ne comprends pas de quoi tu parles, — dit-elle froidement.
— Deux cent mille du coffre, — j’essayais de garder mon calme, mais les mots m’échappaient. — Igor a découvert le vol aujourd’hui.
— Ah ça, — éclata soudainement son rire. — Oui, je l’ai pris. Et alors ? J’avais besoin de vacances !
Le monde vacilla. Je serrai le téléphone contre moi.
— Vous avez pris l’argent sans demander ? L’argent d’Igor ? Celui qu’il économisait depuis un an ?
— Ne me parle pas sur ce ton ! — cria-t-elle soudain. — Je suis sa mère, j’ai tous les droits !
Igor entra dans la pièce juste au moment où je lançai le téléphone sur le canapé. Je lus sur son visage qu’il avait tout entendu.
— Donne-moi ça, — tendit-il la main vers le téléphone, ses lèvres pâlissant.
Il activa le haut-parleur.
— Maman, — sa voix était ferme, presque inhabituelle. — C’est vrai que tu as pris mon argent ?
— Igor, tu sais bien que j’ai juste…
— Vrai ou pas ? — l’interrompit-il.
— Oui ! — cria-t-elle. — Je l’ai pris ! Et alors ? De toute façon, tu aurais dépensé ça pour cette vieille voiture stupide, et tu serais mieux sans ! J’avais besoin de me changer les idées, tout te reviendra multiplié par dix, crois-moi ! Je n’ai pas pris de vacances depuis cinq ans !
Igor regardait devant lui, le regard vide.
— J’ai économisé cet argent pendant un an, — murmura-t-il. — Je me privais de tout. Je faisais des heures sup’. Et toi…
— Arrête de dramatiser ! — ricana-t-elle. — Je t’ai donné la vie, hein ! Et la voiture aussi, je te la paierai !
Ces mots brisèrent quelque chose en moi. Je vis Igor se recroqueviller comme frappé.
— Je rendrai tout ! — insista Svetlana Anatolievna. — Je viendrai te rembourser ! Pourquoi ce vacarme ?
— Ne te donne pas cette peine, — dit soudain Igor. — Garde ton argent. Amuse-toi bien.
Il raccrocha.
Nous restâmes là, dans le silence seulement troublé par le tic-tac de l’horloge murale. Je posai doucement ma main sur son épaule.
— Je n’arrive pas à y croire, — murmura-t-il. — Ma propre mère…
— Igor, — m’assis à côté de lui, lui prenant la main. — Écoute-moi. Ce qu’elle a fait est impardonnable. Elle a trahi ta confiance.
Il hocha la tête, le regard baissé.
— Je crois, — repris-je en choisissant mes mots, — qu’il faut lui montrer que ses actes ont des conséquences.
— Que proposes-tu ?
Je pris une profonde inspiration.
— Si tu veux, oublie, mais moi, je ne pourrai plus jamais la regarder en face. Nous ne communiquerons plus avec elle. Qu’elle sache qu’elle a perdu non pas de l’argent, mais son fils.
Il releva les yeux vers moi, des larmes scintillant dans ses prunelles.
— Elle ne s’y attendra pas, — souffla-t-il. — Elle est habituée à ce que je pardonne toujours. Toujours.
Je serrai sa main plus fort.
— Il est temps d’apprendre à poser des limites, — dis-je doucement. — Même avec sa propre mère.
Deux semaines passèrent. Le téléphone vibrait sous les appels incessants de Svetlana Anatolievna — d’abord comme un cœur affolé, puis seulement le soir, jusqu’à ce qu’au troisième jour s’installe un silence pesant.
Mais sur VK, sa vie battait son plein — nouvelles photos du bord de mer, légendes enthousiastes, comme si un gouffre ne s’était pas creusé entre nous.
Igor changea. Il devint plus silencieux, regardait souvent dans le vide. Je ne le pressais pas, lui laissant l’espace pour digérer ce qui s’était passé. Nous ne parlions plus de la voiture, mais je voyais ses yeux parcourir parfois des annonces, puis refermer l’écran avec frustration.
Un dimanche matin, je reçus un message : « Je serai chez vous à trois heures. Il faut qu’on parle. » Svetlana Anatolievna revenait.
— Tu veux la voir ? — lui demandai-je au petit-déjeuner.
Il leva les yeux de son assiette : — Je veux entendre ce qu’elle a à dire…