Anna est rentrée chez elle plus tard que d’habitude. Elle était restée au travail jusqu’à ce que le service comptabilité ait terminé de clôturer le rapport trimestriel. Dans l’ascenseur, elle sortit son téléphone et parcourut ses messages. Rien d’important. Pavel avait seulement écrit : « Je serai à la maison vers huit heures », et cela faisait déjà trois heures.
L’appartement l’accueillit avec le silence et l’odeur de nourriture réchauffée. Apparemment, son mari était déjà rentré et avait mangé. Anna retira son manteau et accrocha son sac. Dans la cuisine, une assiette de sarrasin restée de côté se trouvait à côté d’une poêle non lavée. Pavel était dans le salon, en train de faire défiler quelque chose sur son téléphone.
« Salut », dit Anna en passant devant lui.
« Salut. Je t’ai laissé de la soupe. »
« D’accord. »
Elle la réchauffa et s’assit à table. La journée avait été longue et elle ne voulait plus que du calme. La soupe était trop salée ; elle l’avait préparée à la hâte la veille. Anna en mangea la moitié, puis posa le bol dans l’évier.
Ils vivaient seuls dans un appartement de deux pièces loué rue Malaya Yubileynaya. Ils partageaient le loyer et les frais de courses et d’électricité. Leurs revenus étaient à peu près équivalents : Anna gagnait soixante-huit mille roubles par mois comme chef de projet dans une entreprise de construction, tandis que Pavel touchait un peu moins comme ingénieur de process dans une usine. Ils n’étaient pas riches, mais à l’aise. Chaque mois, chacun mettait quinze mille roubles de côté pour l’apport à un crédit immobilier. C’était leur projet commun, fixé avant même le mariage.
Les parents de Pavel, Inna Stanislavovna et Valery Olegovich, savaient presque tout de leurs finances. Non pas parce qu’Anna leur disait, mais parce que Pavel appelait sa mère trois ou quatre fois par semaine et racontait tout sans filtre. Il lui confiait combien avaient coûté les réparations de la salle de bain, quand ils avaient acheté une nouvelle bouilloire, et même à quel point Anna était occupée au travail.
Au début, Anna n’y prêta pas vraiment attention. Les parents restent des parents. S’ils veulent savoir, qu’ils sachent.
Les questions d’Inna Stanislavovna avaient commencé environ un an et demi plus tôt. Elle et son mari étaient venus leur rendre visite et, inspectant la cuisine, la belle-mère d’Anna remarqua le nouveau micro-ondes.
« Pourquoi en avoir acheté un ? L’ancien marchait encore très bien. »
« L’ancienne m’appartenait avant notre mariage », expliqua Anna. « Je l’ai donnée à ma mère. »
« C’était tout de même une dépense inutile. Il faut économiser maintenant, pas gaspiller de l’argent. »
Elle le dit comme si elle soulignait un fait évident que le jeune couple aurait oublié. Pavel acquiesça. Anna ne répondit rien. Elle ne voulait pas lancer une dispute pendant la visite.
Plus tard, Inna Stanislavovna critiqua les bottes d’hiver d’Anna. Selon elle, il n’y avait pas de raison de dépenser huit mille roubles alors qu’il y avait des chaussures moins chères au marché. Ensuite, elle se plaignit que le couple commande trop souvent à manger.
Pavel interprétait toujours ces remarques comme de l’inquiétude.
« Maman s’inquiète seulement que nous n’économisions pas assez », disait-il après.
Anna commença à remarquer qu’après chaque conversation avec sa mère, Pavel devenait légèrement tendu pendant plusieurs jours et faisait beaucoup plus attention aux dépenses d’Anna.
« Maman dit qu’on devrait économiser davantage. Peut-être qu’on pourrait réduire les restaurants et n’y aller qu’une fois par mois ? » suggéra-t-il un soir.
« On y va déjà une fois par mois, » répondit Anna.
« D’accord, alors, » dit Pavel en haussant les épaules, et il laissa tomber le sujet.
Bientôt, Valery Olegovich s’en mêla. Le père de Pavel était un homme discret mais pratique. Il avait passé toute sa carrière dans la même usine où travaillait maintenant Pavel, bien qu’il ait été chef d’équipe. Il commença à appeler son fils toutes les deux semaines, terminant toujours la conversation par les mêmes questions : « Comment va le fonds pour l’hypothèque ? Combien avez-vous économisé ? »
Pavel répondait volontiers. Un soir, au dîner, il raconta à Anna une de leurs conversations.
« Papa dit qu’on devrait voir quelle banque propose le meilleur prêt immobilier. Il recommande la Sberbank. »
« Nous pouvons le découvrir nous-mêmes, » dit Anna.
« Bien sûr. Il a juste de l’expérience dans ce domaine. »
Anna se retint, mais l’échange lui resta en tête, aussi inconfortable qu’un caillou dans une chaussure.
Quelques mois plus tard, les parents de Pavel leur demandèrent de l’argent. La première demande était petite : cinq mille roubles. Inna Stanislavovna voulait de nouveaux rideaux pour la chambre avant la visite de sa sœur. Pavel transféra l’argent depuis sa carte et l’annonça à Anna ce soir-là.
« Pourquoi ne m’as-tu pas demandé avant ? »
« Parce que c’était mon argent. »
« Ça venait de notre budget commun. Tu as retiré cinq mille, ce qui veut dire qu’on épargnera cinq mille de moins ce mois-ci. »
Pavel resta silencieux un instant, puis acquiesça.
« Tu as raison. Je te le dirai la prochaine fois. »
La fois suivante, il ne le lui dit pas non plus. Il acheta simplement un chargeur pour son père « en passant devant le magasin » parce que Valery Olegovich lui en avait demandé un. C’était un petit achat, moins de mille roubles. Ensuite vint un médicament pour Inna Stanislavovna, introuvable dans sa pharmacie de quartier. Puis autre chose. Chaque dépense individuelle paraissait insignifiante, mais le total ne cessait de grossir. Anna ne s’en rendit compte qu’à la fin du mois, lorsqu’ils ne purent pas faire leur transfert habituel vers l’épargne.
« Pacha, on avait convenu qu’on discuterait d’abord de ces dépenses. »
« Ce sont des broutilles. »
« Trois roubles, c’est une broutille. Trois mille dont tu n’as jamais parlé, non. »
Pavel promit à nouveau. Puis, quelque temps après, une autre dépense urgente et soi-disant mineure apparut.
Anna comprit qu’il n’agissait pas par méchanceté. Pavel avait pris l’habitude d’aider ses parents sans y réfléchir, aussi automatiquement que se brosser les dents chaque matin. Une fois qu’Inna Stanislavovna comprit qu’il refusait rarement, elle devint un peu plus assurée à chaque nouvelle demande.
Plusieurs mois passèrent encore. Anna voyait les demandes augmenter. Deux mille devinrent cinq, puis dix. « Le réfrigérateur est en panne, aidez-nous à payer le réparateur. » « Papa a besoin de soins dentaires et sa pension n’arrivera que la semaine prochaine. » Chaque raison semblait légitime. Et à chaque fois, Pavel leur donnait de l’argent sans consulter sa femme.
Avril s’avéra être un excellent mois pour Anna. Elle termina un projet majeur—la reconstruction d’un complexe d’entrepôts sur l’autoroute sud—qui avait demandé presque un an de travail. La direction la récompensa avec une prime de cent vingt mille roubles, versée directement sur son compte à la fin de la journée de travail, vendredi.
Anna lut la notification au bureau et vérifia une seconde fois pour s’assurer de ne pas l’avoir rêvée. Elle envoya un message à sa mère et à sa plus proche amie, Svetlana, et toutes deux furent ravies pour elle. Elle rentra chez elle dans une merveilleuse humeur.
Pendant le dîner, elle le dit à Pavel.
« Cent vingt mille ? » Il haussa les sourcils. « Sérieusement ? »
« Sérieusement. C’est pour toute une année de travail. »
« C’est fantastique. Bravo. »
Il la serra dans ses bras et lui versa encore du thé. Ils restèrent assis ensemble à discuter de la destination de leurs vacances d’été. Anna pensait qu’ils pourraient placer une partie de l’argent dans leur fonds hypothécaire et utiliser le reste pour ces vacances tant repoussées. Peut-être visiteraient-ils enfin la Carélie, comme ils l’avaient prévu l’année passée.
Le dimanche, Inna Stanislavovna appela.
« Pacha est à la maison ? » demanda-t-elle.
« Oui. Je vais le chercher. »
Anna tendit le téléphone et se rendit à la cuisine. À travers le mur, elle entendit des bribes de la conversation : « Oui, maman », « Je comprends », « D’accord. » L’appel dura environ vingt minutes. Quand Pavel entra dans la cuisine, il arborait cette expression prudente qu’il avait toujours lorsqu’il s’apprêtait à dire quelque chose qu’il savait risquer de ne pas plaire.
« Il y a un problème, » dit-il en s’asseyant en face d’elle.
« Qu’est-ce qui s’est passé cette fois ? »
« C’est leur maison de campagne. Le toit fuit depuis l’automne, mais ils ont sans cesse repoussé les réparations. Maintenant ils disent qu’il faut le réparer tout de suite, sinon tout risque de s’effondrer d’ici l’été. »
« Et alors ? »
Pavel se frotta le genou d’une main.
« Bon, maman a dit que, puisque tu as reçu un beau bonus, peut-être pourrions-nous aider. Les ouvriers demandent soixante mille pour la main-d’œuvre et les matériaux coûteront encore quarante mille. Ça fait à peu près cent mille en tout. »
Anna regarda son mari, puis la tasse de thé qui refroidissait devant elle.
« Donc, presque toute ma prime. »
« Pas tout. Tu as eu cent vingt mille, non ? Il t’en resterait vingt. »
« Pacha, c’est mon argent. Je l’ai gagné. Toi et moi n’avons même pas encore discuté de ce que je vais en faire. »
« Je sais. Mais maman a demandé et je n’ai pas pu refuser tout de suite. »
« Tu aurais pu éviter de faire des promesses avant de m’en parler. »
Pavel leva les yeux. Il était clairement mal à l’aise, mais il n’était pas prêt à céder.
« Ania, la maison est vraiment en train de pourrir. Ils ne peuvent pas se permettre ce genre de réparation. Papa n’a que sa pension, et le salaire de maman est petit. »
« Je compatis, mais c’est leur maison et leur responsabilité. Je n’ai rien à voir avec cela. »
« Tu es leur belle-fille. »
« Cela ne veut pas dire que je suis obligée de payer les réparations de leur propriété », répondit calmement Anna. Elle n’éleva pas la voix, bien qu’elle sente à l’intérieur la pression familière de l’épuisement qui se resserre autour d’elle.
Pavel resta silencieux, puis finit par dire : « D’accord. Ne décidons pas aujourd’hui. Je dirai à maman que nous y réfléchissons. »
Jeudi soir, la sonnette retentit. Inna Stanislavovna se tenait dehors dans un manteau d’automne, tenant un grand sac de courses. Elle dit qu’elle passait par là et leur avait apporté une tourte au chou et un pot de confiture.
Anna la fit entrer. Sa belle-mère retira ses chaussures dans l’entrée et regarda autour d’elle.
« Vous vous êtes vraiment bien installés ici », remarqua-t-elle en entrant dans la cuisine. « Tout est si bien rangé. »
« Veuillez vous asseoir », dit Anna.
Pendant qu’Anna mettait la bouilloire à chauffer, Inna Stanislavovna déballa la tourte, la posa sur la table et arrangea la nappe. Puis elle commença à parler d’une voix douce et posée, comme si elles reprenaient une conversation simplement interrompue la semaine précédente.
« Ania, comprends-nous, s’il te plaît. Nous ne nous plaignons pas. Le toit est vraiment en très mauvais état. Valera est monté pour l’inspecter lui-même. Les planches sont pourries et deux plaques d’ardoise sont fissurées. Si nous ne réparons pas avant l’été, tout le toit risque de s’effondrer. »
Anna posa une tasse de thé devant elle.
« Je comprends que la situation soit désagréable. Mais donner cent mille roubles de mon bonus n’est pas une décision que j’ai prise. »
« Qui d’autre pourrait nous aider ? » Inna Stanislavovna croisa les mains sur la table. « Nous n’avons pas cet argent. Pacha a dit que tu pouvais te le permettre maintenant. »
« Pacha n’aurait pas dû te le dire sans me demander. »
Sa belle-mère s’arrêta, puis l’observa attentivement. Elle ne paraissait pas ouvertement hostile, mais il y avait une pression dans son regard.
« Ania, nous sommes une famille. Tu ne cesses de te séparer de nous avec tout ce discours sur ‘mon argent’ et ‘mon bonus’. Quand Pacha a un problème, tu l’aides, n’est-ce pas ? Nous sommes aussi la famille, et dans une famille, on s’entraide. »
« Quand Pavel a un problème, nous le résolvons ensemble. Nous en discutons en couple. Ce n’est pas la même chose. »
Des pas retentirent dans l’entrée. Pavel était rentré plus tôt que prévu. Il entra dans la cuisine, vit sa mère et sembla surpris un instant, avant de reprendre vite contenance.
« Oh, maman. Tu es venue. Tu as apporté une tourte ? »
« Oui. Ania et moi étions en train de discuter. »
Pavel posa son sac et s’assit à côté de sa mère. Il la regarda, puis regarda sa femme, évaluant rapidement la situation.
« Ania, réfléchis encore », dit-il. « Le toit a vraiment besoin d’être réparé. Nous pourrons rendre l’argent plus tard. »
Anna posa lentement sa tasse sur la table.
« Donc, vous avez déjà décidé tous les deux ? »
« Personne n’a rien décidé », dit Pavel rapidement. « Nous ne faisons que discuter. »
« Vous discutez de mon bonus comme s’il était déjà dans votre poche. » La voix d’Anna restait égale, mais quelque chose en elle fit reculer Inna Stanislavovna dans sa chaise. « Je le répète une fois de plus : je ne donnerai pas cet argent pour la maison de campagne de quelqu’un d’autre. Ni cent mille, ni cinquante, ni vingt. »
« Anna », commença sa belle-mère, « je comprends que c’est ton argent, mais… »
« Exactement. Ils sont à moi, et je te demande de mettre fin à cette conversation. »
Inna Stanislavovna redressa son dos. Elle prit la tasse à deux mains, en but une gorgée, puis lança à son fils un regard qu’Anna avait appris à reconnaître : Fais quelque chose à propos de ta femme.
Pavel se tourna vers Anna.
« Pourquoi dois-tu être si dure ? Maman est venue pour discuter, pas pour se disputer. »
« Je ne me dispute pas. J’explique ma position. »
« Et ta position, c’est de refuser d’aider mes parents même si nous en avons les moyens ? »
Anna soutint le regard de son mari plus longtemps qu’une simple réponse n’aurait exigé.
« Ma position est que mon argent ne doit pas être discuté dans mon dos. Et encore une fois, tu t’es rangé du côté de ta mère avant de me parler. »
Inna Stanislavovna reposa sa tasse. Sa voix n’était plus douce ; elle devint ferme et professionnelle.
« Ania, les enfants doivent aider les parents. Cela ne devrait même pas avoir à être demandé. C’est normal. Tu as tout ce qu’il te faut, alors que nous avons un vrai problème. Est-ce vraiment si difficile de nous aider ? »
Anna ouvrit la bouche pour répondre, mais Pavel parla le premier, doucement et presque en s’excusant.
« Maman a raison. Nous pouvons nous le permettre. Nous renoncerons simplement aux vacances. »
Anna se leva lentement de table. Rien dans son geste ne fut brusque. Elle se leva comme on le fait lorsqu’une conversation a atteint un point où rester assis n’a plus de sens.
« Pacha, tu viens de proposer d’annuler nos vacances pour que mon bonus serve à payer la maison de campagne de tes parents. Tu t’en rends compte ? »
« Ania, n’en fais pas une tragédie. »
« Je ne dramatise pas. » Anna alla jusqu’à la fenêtre, s’y arrêta une seconde, puis se retourna. « Mais tu viens encore de décider pour moi, tout comme tu l’as fait avec chaque petite somme depuis un an et demi. »
Inna Stanislavovna regarda son fils avec impatience, attendant qu’il remette sa femme à sa place.
« Pavlik, explique-lui. »
« Il n’y a rien que tu aies à m’expliquer. » Anna fit face directement à sa belle-mère. « Inna Stanislavovna, je comprends que votre toit soit un problème. Je comprends que vous n’ayez pas assez d’argent. Mais j’ai travaillé un an pour ce bonus. Je suis allée au bureau chaque jour, j’ai géré le projet et j’ai assumé la responsabilité du résultat. Maintenant, vous venez me dire comment je dois dépenser ce que j’ai gagné. »
« Je ne te dis pas quoi faire », répondit Inna Stanislavovna en serrant les lèvres. « Je demande de l’aide. »
« Non, tu ne demandes pas. Tu dis que les enfants sont obligés de payer. Ce sont deux choses différentes. »
« Anna », dit sa belle-mère, élevant la voix pour la première fois de la soirée, « tu fais partie de cette famille depuis trois ans. Tu ne peux pas montrer un peu de compréhension ? Ou bien tu tiens seulement à garder l’argent pour toi ? »
« Ça suffit. » Anna ne parla pas fort, mais la cuisine devint immédiatement silencieuse. « Je veux que tu partes. »
Inna Stanislavovna se redressa.
« Quoi ? »
« Quitte cet appartement. Maintenant. »
« Pavlik ! » Elle se tourna vers son fils. « Tu entends comment elle me parle ? »
Pavel se leva et fit un pas vers sa femme.
« Anya, attends. Ne fais pas ça. »
« Elle me met dehors ! » cria sa mère. « Je suis ta mère, Pacha ! Je suis venue avec une tarte et rien que de bonnes intentions, et elle me traite comme une étrangère ! »
« Tu es venue pour l’argent, » dit Anna. « La tarte n’était qu’un prétexte. »
« Ça, c’est de la cupidité—de la pure cupidité ! » Inna Stanislavovna se leva brusquement, repoussant sa chaise si violemment qu’elle racla le sol. « Pacha, tu vois ce qui se passe ? Tu vois ce qu’elle fait ? »
Pavel se plaça entre elles, semblant un homme confronté à un problème qu’il n’avait aucune intention de résoudre.
« Maman, attends. Anya, calmons-nous tous. »
« Je suis calme », répondit Anna. « Inna Stanislavovna, s’il vous plaît, prenez votre manteau. »
Pendant quelques secondes, sa belle-mère resta sur place, regardant d’abord Anna puis son fils. Finalement, elle attrapa son sac sur le comptoir et se dirigea vers l’entrée. Pavel la suivit—non pour arrêter sa femme, mais pour raccompagner sa mère. Cela seul répondait à toutes les questions qu’Anna aurait pu poser.
Elle resta dans la cuisine tandis que leurs voix basses provenaient du couloir. Elle regarda la table : deux tasses, un pot de confiture et une tarte enveloppée dans du papier aluminium. Elle prit la tasse de sa belle-mère, jeta le reste de thé dans l’évier et la posa avec la vaisselle.
La porte d’entrée claqua.
Pavel revint et s’arrêta sur le seuil sans entrer dans la cuisine.
« Pourquoi as-tu fait ça ? » demanda-t-il.
« Quoi ? »
« Être aussi impolie. C’est ma mère. »
Anna se tourna vers lui.
« Pacha, j’ai besoin que tu répondes à une question. Ne défends pas ta mère et n’explique pas à quel point elle est fatiguée. Dis-moi seulement : crois-tu que ma prime devait servir à payer les réparations de leur maison ? »
Pavel hésita.
« Je pense que nous aurions pu aider. »
« Donc la réponse est oui. »
« Anya, ce n’est pas si simple. »
« Pour moi, c’est simple. » Anna croisa les bras. « Écoute-moi bien. Si tes parents prennent de l’argent chez nous une seule fois de plus, tu pourras faire tes valises et aller vivre avec eux. Je suis sérieuse. »
Pavel la regarda. Quelque chose changea dans son expression – ce n’était pas de la peur, mais la certitude qu’elle ne faisait pas une menace en l’air.
« D’accord », dit-il après un silence. « J’ai compris. »
« J’espère bien. »
Les jours suivants passèrent calmement. Pavel ne reparla plus. Inna Stanislavovna appelait chaque jour, mais Pavel allait dans le couloir, écourtait la conversation et revenait sans dire grand-chose. Anna n’écoutait pas—ou du moins, elle essayait.
Le cinquième soir, Pavel s’assit à côté d’elle et dit : « J’ai parlé à maman. Elle et papa trouveront un autre moyen de gérer la maison. Peut-être qu’ils prendront un prêt, ou peut-être qu’ils demanderont à l’oncle Gena. »
« Bien », répondit Anna.
« Tu es toujours en colère ? »
« Non. Je n’ai juste pas oublié. »
Et en effet, elle n’avait pas oublié. La colère était partie, mais quelque chose en elle était devenu plus attentif. C’était comme marcher sur quelque chose de pointu dans une pièce sombre : après, tu faisais toujours attention quand tu entrais à nouveau dans cette pièce.
Une semaine passa. Anna travailla tard pour finir les documents de clôture de son projet terminé et rentra vers neuf heures. Elle réchauffa le dîner. Pavel était à la maison, regardant quelque chose sur son ordinateur portable. Ils se saluèrent, mangèrent, et poursuivirent leur routine habituelle.
Samedi matin, Pavel resta plus longtemps que d’habitude au téléphone dans la cuisine. Anna préparait le café et le regardait du coin de l’œil, l’entendant donner de brèves réponses. L’appel s’éternisa. Lorsqu’il posa enfin son téléphone, le silence particulier qui précède toujours une conversation désagréable envahit la pièce.
« Papa a appelé », dit Pavel.
Anna ne répondit pas. Elle versa son café et posa la tasse sur la table.
« Il a un problème. Il a prêté de l’argent à un voisin l’automne dernier, et ce voisin n’a remboursé qu’une partie. Maintenant papa n’a pas assez pour renouveler l’assurance auto. »
« Combien ? » demanda Anna, même si elle savait déjà que la réponse ne lui plairait pas.
« Vingt-cinq mille. Il dit qu’il les rendra en juin, quand le recalcul des charges aura lieu. »
Anna posa sa tasse et regarda son mari.
« Pacha. »
« Ania, c’est papa. Ce n’est pas la maison de campagne. C’est l’assurance, et il ne peut pas conduire sans elle. »
« Pacha, cela fait dix jours. »
« Je sais. »
« Tu m’avais fait une promesse. »
« C’est différent. » Pavel la regarda dans les yeux. « Papa s’est toujours débrouillé tout seul. Cette fois, il n’a juste pas eu de chance. Ce n’est pas sa faute si le voisin n’a pas tout remboursé. »
Anna s’appuya contre le dossier de sa chaise. Quelque chose en elle ne s’enflamma pas. Au contraire, cela devint parfaitement calme et clair. C’était comme étudier un problème longtemps et enfin comprendre qu’il n’a pas de solution, parce que le point de départ était faux.
« Donc cette fois, c’est un cas différent », répéta-t-elle. « Et la prochaine fois, il y aura un autre cas différent. À chaque fois, tu expliqueras pourquoi cette demande est une exception. »
« Ania, ce n’est pas juste. »
« C’est parfaitement juste. Tu as rompu ta promesse. »
« Je n’ai encore rien décidé ! Je t’ai seulement dit que papa a demandé. »
« Parce que tu veux que j’accepte. »
Pavel fixa la table avant de dire : « Qu’est-ce que je suis censé faire ? Refuser mon propre père ? »
« Oui », répondit Anna. « C’est exactement ce que tu dois faire. »
« Je ne peux pas. »
Anna se leva et alla dans l’autre pièce. Elle resta un moment près de la fenêtre, puis revint dans la cuisine.
« Pacha, je vais te dire quelque chose et je veux que tu écoutes sans argumenter tout de suite. Tu peux faire ça ? »
Son mari acquiesça.
« Tu es un homme bien. Tu aides tes parents parce que tu les aimes, et je le comprends. Mais tu ne peux pas les aimer d’une façon qui continue à prendre de l’argent dans ma poche. Je ne suis pas une banque, et je ne suis pas un fonds d’urgence pour toute ta famille. Je suis ta femme—la personne avec qui tu partages ta vie et à qui tu as fait une promesse. Tu as rompu cette promesse encore une fois après seulement dix jours. »
Pavel ne dit rien.
« Je demande le divorce », dit Anna.
Son mari leva brusquement les yeux.
« Quoi ? »
« Je demande le divorce. J’ai pris ma décision. »
« Pour plus de vingt-cinq mille roubles ? » Pavel se leva brusquement. « Anya, tu es sérieuse ? Ce n’est que de l’argent ! »
« Non. » Anna secoua la tête. « Ce n’est pas seulement de l’argent. C’est le choix que tu fais à chaque fois. Tu les choisis toujours. »
« Je ne choisis personne. J’aide ma famille ! »
« Et moi alors ? Je ne fais pas partie de ta famille ? »
Pavel se tut et se frotta la tempe.
« Anya, ne réagissons pas à chaud. Nous pouvons en discuter calmement. »
« Je suis en train d’en discuter calmement. Je parle sans crier. Est-ce que tu m’écoutes ? »
« Oui. Mais divorcer, c’est trop. »
« Pour moi, c’est justement ce qu’il faut. » Anna prit son sac sur le canapé et sortit son téléphone. « Je vais chez ma mère aujourd’hui. Je passerai quelques jours là-bas pendant que je décide de la suite. »
« Anya, attends. Parlons. »
« Nous avons déjà parlé. Plein de fois. »
Pavel resta debout au milieu de la cuisine, regardant sa femme comme on regarde quelque chose que l’on croyait solide quelques minutes plus tôt, pour découvrir que ce ne l’était pas.
« Tu ne peux pas simplement partir pour ça. »
« Je ne pars pas à cause de l’assurance, dit Anna en fermant son sac. Je pars parce que tu ne sais pas dire non à tes parents. J’ai vécu comme ça pendant trois ans en pensant que ça changerait. Ça n’a pas changé. »
Pavel ne protesta pas de nouveau. Peut-être avait-il compris qu’ils étaient à court de mots. Ou peut-être était-il tout simplement trop fatigué pour contester ce qui était vrai.
Anna alla chez sa mère le jour même. Une semaine plus tard, elle prit rendez-vous avec un avocat. Il y avait peu de biens à partager—seulement un solde modeste sur leur compte joint. Sa prime resta intacte sur son compte personnel.
Le divorce fut finalisé à la fin du mois de juin. Pavel resta silencieux à l’audience et ne contesta rien. Après avoir signé les papiers, il partit le premier.
Inna Stanislavovna appela une fois, une semaine après la décision du tribunal. Elle parla longuement, accusant Anna d’avoir détruit la famille, la traitant d’ingrate et se plaignant que Pavel était maintenant seul.
Anna écouta pendant environ une minute.
« Bonne chance à vous, Inna Stanislavovna », dit-elle, et elle mit fin à l’appel.
Elle ne bloqua pas le numéro. Elle le mit simplement en silencieux. Il n’y eut plus d’appels.
Cet été-là, Anna alla enfin en Carélie. Elle voyagea seule pendant quatre jours, loua un petit chalet au bord d’un lac et emporta des livres et un thermos. Chaque matin, elle prenait un café sur le porche en bois et regardait l’eau. Personne ne lui suggéra d’annuler son voyage pour payer le toit de quelqu’un d’autre.
Elle décidait désormais elle-même où irait son argent : une partie dans l’épargne et une partie pour la vie qu’elle avait trop longtemps repoussée.