« Après le divorce, tu pourras commencer à chercher un autre endroit où vivre », dit Sergey calmement. « L’appartement restera avec Maman et moi. De toute façon, tu n’utiliseras pas toutes ces pièces seule. »
Irina tourna lentement la tête et regarda son mari. Sergey était assis à la table de la cuisine, s’appuyant avec assurance contre le dossier de sa chaise. Sa mère, Tamara Vassilievna, était assise à côté de lui. Il n’y avait aucune inquiétude ni incertitude sur son visage. Au contraire, sa belle-mère avait l’air que la question était réglée depuis longtemps.
«Avec toi et ta mère ?» répéta Irina.
«Qui d’autre ?» Sergey haussa les épaules. «Maman a l’habitude de vivre ici. C’est pratique pour moi de me rendre au travail depuis ce quartier. Et c’est toi qui as proposé le divorce.»
Irina soutint le regard de son mari pendant un instant, puis regarda sa belle-mère. Tamara Vassilievna arrangea la manche de son gilet de maison et sourit d’un air condescendant.
«Il n’est pas nécessaire de faire une scène», dit-elle. «Les adultes mûrs devraient se séparer paisiblement.»
Irina ne répondit pas.
Elle prit son téléphone sur la table et quitta la cuisine. Presque aussitôt, elle entendit la voix de sa belle-mère derrière elle.
«Tu verras, Seryozha. Elle criera un moment, puis elle se calmera. Elle ne se sentira pas à l’aise de rester ici.»
Irina entendit chaque mot très clairement, mais elle ne s’arrêta pas.
Elle avait acheté l’appartement bien avant de rencontrer Sergey. À l’époque, elle avait trente-deux ans et travaillait comme technologue de production dans une petite entreprise agroalimentaire. Pendant plusieurs années, elle avait minutieusement économisé assez pour un acompte.
Trouver un appartement convenable avait pris du temps. Certains étaient trop éloignés de son travail, d’autres demandaient tant de rénovations que leur achat n’était pas rentable. Finalement, Irina choisit un spacieux appartement de trois pièces dans un immeuble en brique près d’un arrêt de bus et d’une clinique.
Elle mit plusieurs années à rembourser le prêt hypothécaire. Elle évitait les achats inutiles, planifiait toutes ses grosses dépenses à l’avance et ne manquait jamais une échéance. Lorsque la banque lui remit enfin un certificat attestant que le crédit avait été entièrement remboursé, Irina se permit de respirer librement pour la première fois depuis des années.
L’étape suivante fut une rénovation complète.
Elle remplaça tout le câblage électrique, les tuyaux et les sols, commanda de nouvelles portes intérieures et rénova la cuisine et la salle de bains. Elle conserva l’agencement d’origine : une pièce devint sa chambre, une autre fut transformée en bureau et la troisième resta le salon.
Les travaux de rénovation durèrent près de huit mois. Irina ne confia pas tout au premier groupe d’ouvriers venu. Elle vérifia chaque devis, garda tous les reçus et s’assura que les ouvriers n’échangeaient pas les matériaux convenus contre des alternatives moins chères.
Une fois tout terminé, l’appartement était exactement comme elle l’avait imaginé : confortable, lumineux et entièrement payé.
Irina avait rencontré Sergey six ans plus tôt lors de l’anniversaire d’un ami commun. Il travaillait comme technicien pour l’entretien des équipements médicaux, se déplaçait souvent en ville et savait facilement établir le contact avec les gens.
Au début, ils ne se voyaient que le week-end. Sergey louait une chambre chez une connaissance et avouait ouvertement qu’il rêvait d’avoir un jour sa propre maison, bien qu’il ne soit pas encore prêt à souscrire un prêt immobilier.
Quelques mois plus tard, Irina lui proposa d’emménager chez elle. Elle ne voyait aucun intérêt à traverser toute la ville pour se voir alors que leur relation devenait sérieuse.
Sergey accepta sans hésiter. Il apporta ses vêtements, une boîte à outils, un ordinateur et quelques livres. Irina lui libéra immédiatement une partie de l’armoire et lui donna de la place dans le bureau.
À l’époque, il n’y avait aucun malentendu sur la propriété de l’appartement.
« Tu as fait un travail formidable ici », disait souvent Sergey en regardant autour de lui. « On voit à quel point tu as investi des efforts dans cet endroit. »
Il savait qu’Irina avait acheté l’appartement avant de le rencontrer. Il avait vu les documents, l’avait aidée à organiser les papiers bancaires et n’avait jamais prétendu avoir participé à l’achat.
Un an plus tard, ils se sont officiellement mariés.
Rien ne changea vraiment après le mariage. Sergey continua à vivre dans l’appartement d’Irina. Ils discutaient à l’avance des dépenses communes et choisissaient ensemble les achats importants pour la maison. Il s’occupait parfois de petites réparations, mais cela ne faisait pas de lui un propriétaire, et il le comprenait parfaitement.
Au début, Tamara Vassilievna ne leur rendait visite que de temps en temps. Elle appelait généralement un jour à l’avance, demandait s’ils seraient à la maison et apportait quelque chose pour la table.
Irina l’accueillait sans irritation. Elles pouvaient déjeuner ensemble, discuter des nouvelles ou se promener dans le parc voisin.
Sa belle-mère vivait seule dans un petit appartement de l’autre côté de la ville. Sergey lui rendait visite, l’aidait avec les courses lourdes et l’accompagnait chez le médecin si besoin.
Pendant les deux premières années, Tamara Vassilievna ne s’immisçait pas vraiment dans la vie du couple. Elle donnait parfois son avis, mais Irina le prenait calmement. Les personnes âgées pensent souvent que leur expérience s’applique à tout le monde, mais quelques remarques ordinaires ne suffisaient pas à provoquer de vrais conflits.
Ensuite, sa belle-mère commença à venir plus souvent.
D’abord, elle restait jusqu’à tard le soir. Puis elle commença à passer la nuit, expliquant qu’il était difficile de traverser la ville aussi tard. Irina lui céda le salon, préparait le petit déjeuner le matin et ne se plaignait pas.
Peu de temps après, Tamara Vassilievna commença à arriver avec un grand sac de voyage.
« Je vais rester quelques jours », annonçait-elle. « Ma tension varie tout le temps. Je me sens anxieuse quand je suis seule. »
Sergey demanda à sa femme de ne pas s’y opposer.
« Maman va rester quelque temps, le temps qu’elle aille mieux. »
Irina accepta. Elle n’allait pas mettre dehors une vieille femme qui se plaignait sincèrement de faiblesse et de maux de tête.
Mais sa belle-mère ne repartit pas après une semaine.
Et elle ne repartit pas non plus après un mois.
Sergey est allé dans l’appartement de sa mère et est revenu avec plusieurs autres sacs de vêtements, des médicaments et une boîte remplie d’affaires personnelles. Quand Irina vit tout entassé dans l’entrée, elle comprit immédiatement que l’arrangement censé être temporaire ne l’était plus.
« Sergey, combien de temps ta mère compte-t-elle rester chez nous ? » demanda-t-elle ce soir-là.
« Jusqu’à ce qu’elle soit complètement rétablie. »
« Les médecins ont-ils trouvé quelque chose de grave ? »
« Non. Mais elle se sent plus en sécurité en vivant avec nous. »
« Ce n’est pas une réponse. »
Sergey fronça les sourcils.
« Ira, ce n’est pas une étrangère. Est-il vraiment si difficile pour toi de libérer une pièce ? »
Irina le regarda plus attentivement.
« Je ne parle pas de la pièce. Je demande combien de temps elle compte rester. »
« Pourquoi tout transformer en accord formel ? Elle vivra ici quelques temps et repartira chez elle ensuite. »
Tamara Vassilievna n’avait aucune intention de rentrer chez elle.
Elle s’installa rapidement dans l’appartement et se mit à se comporter comme si elle n’était pas venue chez sa belle-fille, mais dans une propriété appartenant à son propre fils.
D’abord, elle occupa la moitié de l’armoire du salon. Ensuite, elle demanda à Sergey de lui apporter une petite commode, un fauteuil et une télévision de son appartement.
« J’ai besoin d’avoir des choses familières autour de moi », expliqua-t-elle.
Irina s’y opposa.
« Il n’y a pas de place pour la commode. »
« Il y en aura si on déplace l’armoire. »
« Nous ne déplacerons pas l’armoire. »
Le lendemain, Irina rentra du travail et découvrit que l’armoire avait été poussée vers l’entrée, tandis que la commode de sa belle-mère occupait désormais son ancienne place.
Tamara Vassilievna était assise dans son fauteuil en train de regarder la télévision.
« Cet agencement est bien plus pratique », déclara-t-elle.
Sans dire un mot, Irina remit l’armoire à sa place et demanda à Sergey de ramener la commode dans l’appartement de sa mère.
« Maman vient tout juste de s’installer », protesta-t-il.
« Personne n’a le droit de déplacer quoi que ce soit dans mon appartement sans me demander. »
« Pourquoi insistes-tu sans cesse sur le fait que l’appartement t’appartient ? »
« Parce qu’il semble que vous l’oubliez tous les deux. »
Sergey ne ramena pas la commode tout de suite. Pendant plusieurs jours, elle resta dans le couloir, bloquant le passage, comme si sa présence devait forcer Irina à changer d’avis.
Elle ne changea pas d’avis.
Avec le temps, de nouvelles habitudes s’installèrent.
Tamara Vassilievna commença à inviter des connaissances à prendre le thé sans prévenir la propriétaire de l’appartement. Irina, rentrant du travail, trouvait deux ou trois femmes installées dans le salon, discutant bruyamment des voisins et inspectant l’appartement.
« Voici Valentina Semionovna », disait sa belle-mère en présentant une nouvelle invitée. « Nous travaillions ensemble. »
« M’avais-tu prévenue que tu allais inviter quelqu’un ? » demandait Irina.
« Pourquoi l’aurais-je fait ? Nous ne dérangeons personne. »
Les invitées comprenaient généralement tout de suite qu’elles se trouvaient dans une situation gênante et commençaient à se préparer à partir. Ensuite, Tamara Vassilievna se plaignait amèrement à son fils.
« Ta femme se comporte comme si je n’étais personne dans cette maison. »
Sergueï prenait de plus en plus le parti de sa mère.
« Ira, une de ses amies est venue lui rendre visite. Est-ce vraiment une raison de gâcher toute la soirée ? »
« Le problème, c’est que personne ne m’a demandé. »
« Tu transformes chaque petite chose en dispute sur la propriété. »
« Parce que des décisions sont prises sans le propriétaire. »
Peu de temps après, Tamara Vassilievna commença à dire aux voisins qu’elle vivait avec son fils.
Irina l’apprit pour la première fois dans l’ascenseur.
« Ta belle-mère s’est installée définitivement ? » demanda une femme de l’étage au-dessus. « Elle dit que son fils l’a amenée vivre avec lui. »
Irina appuya sur le bouton du rez-de-chaussée.
« L’appartement m’appartient. Je lui ai permis d’y rester temporairement. »
La voisine eut l’air embarrassée.
« J’ai dû mal comprendre. »
Irina était certaine que la femme avait parfaitement compris. Tamara Vassilievna avait simplement raconté l’histoire selon ce qui l’arrangeait.
Une autre conversation eut lieu à la maison.
« S’il vous plaît, arrêtez de dire aux voisins que vous vivez avec votre fils », exigea Irina. « Vous restez dans mon appartement parce que je l’ai autorisé. »
Sa belle-mère releva le menton.
« Quelle importance la façon dont je le formule ? »
« Beaucoup. Sergueï n’a pas acheté cet appartement. »
« C’est ton mari. »
« Cela ne fait pas de lui le propriétaire d’un bien que j’ai acheté avant notre mariage. »
Sergueï entra dans la cuisine alors que la conversation s’animait.
« Vous recommencez ? »
« Ta femme est en train de me chasser de chez moi », déclara aussitôt Tamara Vassilievna.
« Je lui ai juste demandé d’arrêter d’appeler mon appartement la maison de son fils. »
« Ira, dois-tu vraiment humilier ma mère ? »
Irina relâcha lentement sa prise sur le bord du plan de travail.
« Je n’humilie personne. Je rappelle juste les faits. »
« Pourquoi ne pouvez-vous pas vivre normalement au lieu de brandir des documents à chaque dispute ? »
« Je dois rappeler les documents quand ta mère commence à contrôler l’appartement et à dire à tout le monde qu’il est à toi. »
Sergueï éleva la voix.
« Maman s’est simplement trompée ! »
Une réponse agacée vint du salon.
« Je ne me suis pas trompée ! »
Irina regarda son mari. Il se tut, réalisant que sa mère venait de détruire son excuse.
Leur mariage se dégradait un peu plus chaque mois.
Sergueï cessa de discuter avec sa femme des décisions concernant sa mère. Il annonçait le matin que son médecin, une amie ou un parent éloigné viendraient le soir. Chaque fois qu’Irina s’y opposait, une nouvelle dispute éclatait.
« Maman vit ici. Elle a le droit de recevoir des invités. »
« Elle est ici parce que je lui ai donné la permission de rester. Elle ne peut pas inviter des gens sans me consulter. »
« Tu te comportes comme la surveillante d’un dortoir. »
« Non. Je me comporte comme la propriétaire de mon appartement. »
Un jour, Tamara Vassilievna décida de libérer des étagères dans le débarras pour ses affaires. Elle porta les cartons d’Irina dans le couloir et mit certains de ses documents sur le rebord de la fenêtre.
Irina rentra chez elle et trouva sa belle-mère en train de fouiller un autre tiroir.
« Arrête immédiatement. »
Tamara Vassilievna sursauta et se retourna.
« Je range les choses. »
« Tu touches à mes documents personnels. »
« Ils prennent trop de place. »
Irina rassembla les dossiers, vérifia leur contenu et les déplaça dans le bureau. Puis elle demanda à Sergueï d’entrer dans la pièce.
« Ta mère ne doit plus rester seule dans cet appartement. »
« Tu es sérieuse ? »
« Complètement. »
« À cause de quelques dossiers ? »
« Elle fouille dans mes affaires personnelles sans permission. »
« Maman essayait de faire de la place. »
« Il n’y a pas de place dans mon débarras pour ses affaires. »
Tamara Vassilievna sortit de la pièce et pointa son doigt vers sa belle-fille.
« Seryozha, je ne supporte plus ce traitement. »
Irina se tourna vers elle.
« Tu as ton propre appartement. Tu peux y retourner aujourd’hui. »
Sa belle-mère se tut aussitôt.
Sergeï fit un pas en avant.
« Tu mets ma mère à la porte ? »
« Je vous rappelle juste qu’elle a sa propre maison. »
« Personne n’y a vécu depuis longtemps. Il faut nettoyer et vérifier les canalisations. »
« Vous auriez pu vous en occuper à n’importe quel moment au cours des deux dernières années. »
« Maman ne va pas bien. »
« Elle a passé des examens médicaux ces deux dernières années. Les médecins n’ont rien trouvé de grave. Elle se déplace en ville, reçoit des invités et passe des heures à réorganiser mon débarras. Cela veut dire qu’elle est capable de vivre dans son propre appartement. »
Sergeï se détourna brusquement.
« Je ne te laisserai pas la mettre dehors. »
« Personne ne la met dehors. Elle possède un appartement. »
La conversation se termina par une grosse dispute. Cette nuit-là, Sergeï dormit dans le salon, tandis que Tamara Vassilievna s’enferma théâtralement dans sa chambre.
Le lendemain matin, Irina se rendit compte qu’elle ne voulait plus rester mariée.
Elle avait passé trop de temps à expliquer des choses évidentes à des personnes qui comprenaient tout parfaitement, mais s’attendaient à ce que la propriétaire finisse par se lasser de résister.
Quelques jours plus tard, Irina annonça à Sergeï qu’elle voulait divorcer.
Il ne parut pas surpris.
« Très bien, » répondit-il après un bref silence. « Divorce-moi. »
Irina s’attendait, sinon à du regret, du moins à une discussion sérieuse. Au lieu de cela, Sergeï jeta un regard vers le salon où sa mère était assise et ajouta :
« Ne t’attends pas à ce que nous partions immédiatement. »
« Après le divorce, vous quitterez tous les deux mon appartement. »
Sergeï eut un sourire narquois.
« On verra bien. L’appartement restera de toute façon à maman et à moi. »
Ce fut la conversation qui marqua le début de leur séparation définitive.
Tamara Vassilievna avait une confiance totale en son fils. Elle parlait comme si le fait d’avoir vécu dans l’appartement plusieurs années lui donnait automatiquement le droit d’y rester.
Quelques jours plus tard, Irina rencontra Valentina Semionovna, une connaissance de sa belle-mère, près de l’entrée de l’immeuble.
« Tamara a dit que vous divorciez, » commença prudemment la femme.
« Oui. »
« C’est dommage, bien sûr. Mais elle pense que tu partiras toi-même. Après tout, il serait plus pratique pour elle et Sergey de rester ici ensemble. »
Irina inclina légèrement la tête.
« Elle a dit ça ? »
« Je n’aurais probablement pas dû le répéter. »
« Ce n’est pas grave. Maintenant, je sais ce qu’ils attendent. »
Irina ne se disputa pas avec sa belle-mère et ne chercha pas à convaincre Sergey de quoi que ce soit.
Au départ, les époux avaient prévu de déposer ensemble la demande de divorce à l’état civil. Ils n’avaient pas d’enfants mineurs et ne souhaitaient pas partager de biens acquis en commun. Sergey avait convenu d’une date, mais le jour venu, il ne s’est pas présenté.
Il éteignit son téléphone puis déclara :
« J’ai oublié. On déposera une autre fois. »
Irina fixa un deuxième rendez-vous.
Encore une fois, Sergey trouva une raison de ne pas venir.
« J’ai été retenu au travail. »
« Tu aurais pu me prévenir. »
« Je n’en ai pas eu l’occasion. »
Irina ne tenta pas une troisième fois. Comme son mari évitait la procédure, elle dut déposer une demande de divorce au tribunal.
Sergey ne s’opposa pas lors de l’audience. Il semblait indifférent et sûr de lui. Apparemment, il pensait qu’un divorce prononcé par le tribunal n’aurait aucune conséquence sur sa vie dans l’appartement.
Irina n’évoqua pas la question du partage des biens. Il n’y avait rien à partager. Elle avait acheté l’appartement avant de connaître Sergey, il n’était donc pas considéré comme un bien commun.
Le tribunal prononça le divorce.
Irina attendit que le jugement devienne définitif et exécutoire. Elle ne précipita rien et n’avertit ni son ex-mari ni sa mère de ce qu’elle comptait faire ensuite.
Durant cette période, elle se prépara soigneusement.
D’abord, elle demanda à son père, Viktor Pavlovitch, d’apporter les documents originaux qui avaient été conservés dans son coffre à la maison. Il s’agissait du contrat d’achat, d’anciens certificats bancaires et de documents attestant la levée de l’hypothèque.
Irina commanda séparément un extrait récent du registre foncier. Elle y figurait comme seule propriétaire.
Ensuite, elle trouva un petit hôtel à proximité. La chambre était simple mais propre, avec deux lits séparés, un réfrigérateur et une salle de bains privée. L’arrêt de bus était à quelques minutes.
Elle paya deux semaines au nom de Sergey et Tamara Vassilievna. Ce n’était pas une obligation légale. Elle l’a fait pour fixer une date de départ précise sans avoir à entendre qu’ils n’avaient nulle part où aller.
Une semaine avant que le jugement de divorce ne devienne définitif, Irina remplaça le cylindre de la serrure supérieure de la porte d’entrée.
La porte avait deux serrures. La serrure inférieure resta inchangée, Sergey et sa mère pouvaient donc continuer à entrer avec leurs clés. La serrure supérieure avait été rarement utilisée auparavant. Désormais, seuls Irina et son père en avaient les clés.
Sergey remarqua le changement, mais ne le considéra pas important.
« Pourquoi as-tu installé une nouvelle serrure ? »
« L’ancienne commençait à coincer. »
« Donne-moi une clé. »
« Ce n’est pas nécessaire pour l’instant. La serrure du bas fonctionne. »
Il haussa les épaules et ne demanda plus rien. Sa certitude que l’appartement resterait à lui l’empêchait de remarquer les préparatifs évidents.
Le lendemain de la prononciation définitive du divorce, Irina envoya un message à son ex-mari.
« Sois à la maison à sept heures ce soir. Dis à ta mère de ne pas sortir non plus. Nous devons discuter calmement de l’avenir. »
Sergueï répondit presque immédiatement.
« Tu t’es enfin décidée à parler comme une personne raisonnable. »
À sept heures, tout le monde était dans l’appartement.
Tamara Vassilievna était assise dans le salon. Sergueï était à côté d’elle, lui montrant quelque chose sur son téléphone. Irina attendait dans la cuisine.
À exactement sept heures, la sonnette retentit.
Sergueï ouvrit la serrure du bas et vit Viktor Pavlovitch dans le couloir, une épaisse chemise à la main.
« Bonjour », dit Sergueï froidement. « Pourquoi es-tu là ? »
« Ma fille m’a demandé de venir. »
Viktor Pavlovitch entra, retira ses chaussures et alla dans la cuisine. Il n’éleva pas la voix et ne chercha pas à discuter avec son ex-gendre.
Tamara Vassilievna apparut sur le seuil.
« Maintenant tu as amené ton père ici aussi ? »
« Il est là parce que les documents étaient chez lui », répondit Irina. « Entrez. Cette conversation concerne tout le monde. »
Sergueï s’assit en face de son ex-femme. Sa mère s’installa à côté de lui. Viktor Pavlovitch resta près de sa fille.
Irina ouvrit la chemise.
Elle posa d’abord le contrat d’achat sur la table. À côté, elle plaça l’attestation de propriété, le relevé bancaire confirmant le remboursement total du prêt, et l’extrait récent du registre foncier.
« J’ai acheté cet appartement avant de connaître Sergueï », dit-elle. « Voici la date de la transaction. Voici les documents du prêt. Et voici la preuve que je suis la seule propriétaire. »
Tamara Vassilievna jeta un coup d’œil aux papiers sans les toucher.
« Nous le savons déjà. »
« À en juger par ce que vous avez raconté aux voisins, vous préférez l’oublier. »
Sergueï attira vers lui l’extrait du registre.
« Et qu’essaies-tu de prouver ? »
« Rien. Il n’y a plus rien à prouver. Je vous informe de votre date de départ. »
Le silence s’installa dans la cuisine.
Sergueï reposa le document sur la table.
« Quelle date de départ ? »
« Aujourd’hui. »
Tamara Vassilievna poussa un petit rire.
« Elle essaie de nous faire peur. »
Irina ouvrit un second dossier et sortit une réservation d’hôtel imprimée.
« Deux semaines à l’hôtel sont payées. L’adresse est indiquée ici. La chambre est réservée à vos noms. Vous pouvez vous enregistrer ce soir jusqu’à onze heures. »
Sergueï fixa le papier pendant quelques secondes sans bouger.
« Tu es sérieuse ? »
« Tout à fait. »
« Nous ne pouvons pas tout emballer en une seule soirée. »
« Vous pouvez récupérer vos affaires essentielles en quelques heures. Le reste, vous le prendrez à une date convenue, en présence de mon père. »
Tamara Vassilievna repoussa brusquement sa chaise.
« Je ne vais nulle part. Je n’ai nulle part où aller. »
Irina se tourna vers elle.
« Tu possèdes un appartement. »
« Il n’est pas prêt à être habité. »
« Tu as eu deux ans pour te préparer. De plus, tu passeras les deux prochaines semaines à l’hôtel. »
« Vous êtes obligée de nous donner au moins un mois ! »
« Je ne suis pas obligée de vous donner quoi que ce soit. Vous avez vécu dans mon appartement gratuitement pendant plusieurs années, invité des gens ici, manipulé mes affaires et convaincu tout le monde autour de vous que la propriété appartenait à votre fils. Maintenant que le mariage est terminé, je n’ai aucune obligation envers l’un ou l’autre d’entre vous. »
Des taches rouges apparurent sur le visage de Tamara Vassilievna.
« Seryozha est officiellement enregistré ici ! »
« Non, » répondit Irina. « Je ne lui ai jamais donné de résidence permanente. Son enregistrement temporaire a expiré il y a plusieurs mois. Vous n’avez jamais été enregistrée ici. »
Sergueï fixa intensément son ex-femme.
« Tu as vérifié tout cela intentionnellement ? »
« Bien sûr. »
« Depuis combien de temps prévoyais-tu cela ? »
« Depuis le jour où tu m’as dit qu’après le divorce, tu comptais garder mon appartement. »
Sergueï se leva.
« Laisse-nous un mois. Je louerai un logement et maman préparera son appartement. »
« J’ai déjà payé deux semaines. »
« Deux semaines ne suffisent pas pour organiser quoi que ce soit. »
« Vous auriez pu tout organiser pendant les mois qu’ont duré les procédures judiciaires. »
« Je pensais que nous trouverions un accord. »
« Tu pensais que je partirais. »
Sergueï détourna le regard. Il ne le nia pas.
Tamara Vassilievna s’approcha de la table et pointa du doigt le contrat d’achat.
«Ces papiers ne changent rien. Nous avons vécu ici pendant des années.»
Viktor Pavlovitch prit la parole pour la première fois.
« Les papiers désignent précisément qui est propriétaire de l’appartement. »
« Personne ne t’a rien demandé ! »
« La propriétaire m’a demandé d’être présent. »
Irina referma le dossier.
« Il y a une chose de plus. Il y a une semaine, j’ai changé le cylindre de la serrure du haut. Il n’y a que deux nouvelles clés. J’en ai une et mon père a l’autre. Une fois que vous serez partis, la porte sera fermée avec les deux serrures. »
Sergueï la fixa.
« C’est donc pour ça que tu l’as changé. »
« Oui. »
« Et si nous refusions de partir ? »
« Alors j’appellerai la police, je présenterai les documents de propriété et j’exigerai la fin de votre occupation illégale de l’appartement. Toutefois, je préférerais que vous fassiez vos valises volontairement, sans faire de scène devant tout l’immeuble. »
Tamara Vassilievna ouvrit la bouche sans rien dire. Sa confiance précédente avait disparu. Elle regardait sans cesse son fils, comme s’il devait trouver une solution.
Sergueï n’en trouva aucune.
Il alla dans la chambre et sortit un sac de voyage de l’armoire. Une minute plus tard, le bruit des tiroirs que l’on ouvrait retentit dans tout l’appartement.
Tamara Vassilievna resta debout dans la cuisine.
« Je ne me sens pas bien. »
« Prépare tes médicaments d’abord, » répondit Irina. « L’hôtel est près d’une clinique médicale. »
« Tu es sans cœur. »
« Je t’ai donné un endroit où vivre pendant deux ans. Au lieu de profiter de ce temps pour régler tes propres problèmes, tu as tenté de devenir propriétaire de mon appartement. »
Sa belle-mère se retourna brusquement et partit dans le salon.
Il y avait plus d’affaires qu’Irina ne l’imaginait.
Au cours de ces deux années, Tamara Vassilievna avait réussi à ramener des vêtements, de la vaisselle, des livres, du linge de lit, des médicaments et plusieurs boîtes remplies d’objets sentimentaux. Sergey avait vécu dans l’appartement pendant six ans, il ne pouvait donc pas non plus tout faire rentrer dans une seule valise.
Irina ne les pressait pas toutes les quelques minutes. Elle avait déjà commandé un véhicule de déménagement pour neuf heures.
Lorsque Sergey vit le message du chauffeur, son expression changea.
«Toi aussi, tu as prévu un véhicule ?»
«Oui. Tu peux emmener une partie de tes affaires à l’hôtel et le reste chez ta mère.»
«Et si c’est plein de poussière ?»
«Ouvre les fenêtres et nettoie.»
Tamara Vassilievna sortit une boîte du salon et la posa bruyamment près de la porte.
«Je me souviendrai de ce jour.»
«Bien», répondit Irina. «Peut-être que cela t’aidera à ne pas refaire la même chose chez quelqu’un d’autre.»
Viktor Pavlovitch aida à porter les cartons jusqu’à l’ascenseur. Il ne commenta pas ce qui se passait et ne pressa pas les anciens proches de sa fille.
Sergey essaya plusieurs fois de parler en privé avec Irina.
«Tu ne pouvais pas au moins nous laisser rester jusqu’à la fin du mois ?»
«Non.»
«Je paierais les frais.»
«Ce n’est pas une question de frais.»
«On pourrait rester dans le salon et ne pas te déranger.»
«Je ne veux plus aucun de vous deux dans mon appartement.»
Après cela, Sergey cessa de supplier.
À dix heures, la plupart de leurs affaires étaient emballées. Les meubles apportés par Tamara Vassilievna furent envoyés chez elle. Sergey laissa plusieurs cartons jusqu’au week-end. Irina les compta et fixa une heure précise à laquelle il pourrait revenir avec son père présent.
Tamara Vassilievna se tenait dans l’entrée, en manteau, avec un sac de médicaments à la main.
«C’est ainsi que tu nous remercies pour toutes ces années passées ensemble ?»
Irina la regarda sans sourire.
«Je t’ai donné un toit quand tu as dit que tu avais besoin d’aide. En échange, tu as pensé pouvoir contrôler mon appartement et rester ici après le divorce. Tu ne devrais pas parler de gratitude.»
Sergey prit les derniers sacs.
«J’ai l’adresse de l’hôtel.»
«Tu as aussi la confirmation de la réservation. Donnez vos noms à la réception et montrez vos passeports.»
«Et après ?»
«Après, c’est à vous de décider où vous habiterez.»
Il s’arrêta près de la porte.
Sergey avait l’air épuisé, mais Irina ne vit aucun remords sur son visage. Il ressemblait davantage à un homme qui croyait jusqu’au bout que sa vie confortable ne pouvait pas s’arrêter sans sa permission.
«Je ne pensais pas que tu irais jusqu’au bout», admit-il.
«C’est précisément là-dessus que vous comptiez tous les deux.»
Sergey hocha la tête, sortit sur le palier et tint la porte pour sa mère.
Tamara Vassilievna passa devant Irina sans lui dire au revoir.
Lorsque l’ascenseur les emmena en bas, Viktor Pavlovitch vérifia le palier puis rentra dans l’appartement.
«C’est tout ?»
«Pour aujourd’hui, oui.»
Irina ferma la serrure du bas. Puis, pour la première fois, elle tourna la clé dans la nouvelle serrure du haut.
Le mécanisme claqua silencieusement et avec précision.
Son père traversa les pièces avec elle. Dans le salon, il ne restait que des étagères vides et les marques laissées par le fauteuil. La moitié du placard de l’entrée était à nouveau libre. Il n’y avait plus de flacons de médicaments inconnus ni de notes manuscrites éparpillées dans la cuisine.
« Ils viendront chercher les dernières boîtes samedi », dit Irina. « Tu pourras venir ? »
« Bien sûr. »
Elle remercia son père et l’accompagna jusqu’à la porte.
Une fois l’appartement complètement vide, Irina ne célébra pas et n’appela pas ses amis. Elle n’avait aucune envie de prouver à qui que ce soit qu’elle avait gagné.
Elle entra dans le salon, ouvrit la fenêtre et resta debout à côté pendant quelques minutes. Le bruit de la circulation venait de la rue. Quelque part en bas, la porte d’entrée se referma, et quelqu’un promenait un chien.
Pour la première fois depuis longtemps, Irina n’avait pas besoin d’écouter si des invités inattendus étaient arrivés sur l’invitation de sa belle-mère, aux promesses que Sergey avait faites à sa mère, ou aux affaires qui disparaissaient à nouveau de leur place.
Le lendemain, Irina rangea les armoires maintenant vidées. Le fauteuil et la commode avaient déjà été retirés, ce qui rendait le salon à nouveau spacieux. Elle ne redécora pas l’intérieur ni ne s’empressa d’effacer toute trace de son ancienne vie. Elle remit simplement ses affaires à leur place et jeta les papiers inutiles.
Deux jours plus tard, Sergey lui envoya un message.
« Maman pense que ce que tu as fait était cruel. »
Irina le lut et répondit :
« Elle possède un appartement et dispose de deux semaines de logement payé. Ce qui serait cruel, ce serait de m’attendre à abandonner un bien que j’ai acheté avant même de te connaître. »
Il ne reparla plus jamais du sujet.
Le samedi, Sergey revint pour les boîtes restantes. Viktor Pavlovitch était présent. Son ancien mari vérifia rapidement ses affaires, les porta à la voiture et remit à Irina son ancienne clé de la serrure inférieure.
« De toute façon elle ne sert plus à rien maintenant », dit Sergey.
« C’est vrai. »
Après son départ, Irina remplaça elle-même le cylindre de la seconde serrure. Les anciennes clés ne pouvaient plus ouvrir la porte.
Le soir, l’appartement cessa enfin de ressembler à un endroit où le propriétaire devait en permanence prouver son droit de prendre des décisions.
Irina ferma la porte, vérifia les deux serrures et alla dans le salon.
Elle ne ressentit ni triomphe, ni satisfaction malveillante. Elle regrettait les années gaspillées et ses innombrables tentatives pour préserver une relation où sa patience avait été prise pour de la faiblesse.
Mais son soulagement était plus fort que ses regrets.
L’appartement avait toujours appartenu à Irina selon les documents. Elle en était enfin devenue la propriétaire, non seulement sur le registre foncier, mais aussi dans sa propre vie.