Lyudmila Borisovna se tenait dos à la porte, face au réfrigérateur ouvert, transférant avec soin des récipients de nourriture dans un grand sac à carreaux. Les boulettes y sont allées. Les syrniki d’hier aussi. Une demi-saucisse et un bocal de cornichons maison que Nika et sa mère avaient mis en conserve à l’automne.
Dans le couloir près du miroir, deux amies de sa belle-mère s’extasiaient devant la poussette dans laquelle était assis Denis, trois ans.
« Oh, Lyudochka, c’est le portrait craché de son grand-père quand il était jeune ! » s’exclama l’une d’elles, Zinaïda Pavlovna, une femme corpulente coiffée d’un chapeau de vison malgré la chaleur. « Et regarde ces joues ! Ces joues ! »
« Ici, tout est fait maison, » répondit Lyudmila Borisovna sans se retourner, ajoutant un paquet de fromage dans le sac. « Je dois reconnaître que ma belle-fille cuisine vraiment bien. Je veille à ce que mon petit-fils ne manque de rien. »
Nika s’immobilisa sur le seuil de la cuisine, portant des sacs de courses dans chaque main. Elle venait de rentrer du travail, ses jambes lui faisaient mal, et les sacs contenaient tout ce qu’elle avait mis une heure à choisir parmi les rayons en promotion, comparant soigneusement les étiquettes et reposant les articles plus chers.
Et maintenant, tout ce qu’elle avait si minutieusement budgétisé était en train d’être transféré dans le sac à carreaux de sa belle-mère.
« Bonjour, » dit doucement Nika.
Lyudmila Borisovna se retourna sans la moindre gêne.
« Oh, Nikousia, tu es rentrée. Je me suis dit que je prendrais quelques petites choses pour tenir jusqu’à ma pension. Je n’ai rien chez moi jusqu’au dix, alors que votre réfrigérateur est plein. Ce serait dommage de gaspiller tout cela. »
Les femmes dans le couloir se turent et écoutèrent.
« Vas-y, » dit Nika.
Elle posa ses sacs sur la table.
Que pouvait-elle dire d’autre ? Pas devant des invités, pas devant de parfaites inconnues en chapeau de vison. Dire à sa belle-mère de ne pas prendre la nourriture, c’était s’assurer une réputation dans tout le quartier de belle-fille radine qui chipote un bout de pain à une vieille femme.
Nika redoutait cela presque plus qu’un réfrigérateur vide.
Et ainsi de suite.
Cela durait depuis presque un an.
Au début, tout était différent. Cinq ans plus tôt, lorsque Nika avait épousé Anton, Lyudmila Borisovna lui avait semblé un cadeau. Elle était vive et énergique, rien à voir avec les belles-mères éternellement plaintives des blagues.
Elle vivait séparément dans son propre studio à trois arrêts de bus. Elle venait amicalement, apportait des friandises et gardait le petit Denis après sa naissance. Nika était ravie. Voilà à quoi doit ressembler une famille normale, une famille avec une grand-mère, où tout le monde se comporte comme des gens bien.
Mais peu à peu, les douceurs ont cessé, alors que les visites, elles, continuaient.
En fait, elles sont devenues plus fréquentes.
D’abord, Lyudmila Borisovna a commencé à arriver à l’heure du déjeuner.
« Mon petit-fils me manquait, alors j’ai pensé passer. »
Puis elle a commencé à venir pour le déjeuner et le dîner.
Finalement, elle restait simplement toute la journée, se déplaçant entre la cuisine et le salon comme la maîtresse de maison qui était sortie un instant puis revenue.
Elle arrivait toujours les mains vides.
Elle repartait les mains pleines.
« Voulez-vous du thé, Lioudmila Borisovna ? » demandait Nika pendant les premiers mois.
« Sers-m’en, ma chère, sers-m’en. Et apporte ce que tu as avec. Mes placards à la maison sont totalement vides. Ma pension est minuscule, tu sais. »
Nika le savait.
Ou plutôt, elle pensait savoir.
Sa belle-mère se plaignait constamment de sa pension misérable, de la difficulté de la vie d’une femme seule et du fait que tout devenait plus cher. Nika n’était pas sans cœur, alors elle la nourrissait, lui préparait à manger à emporter et se privait pour aider.
Anton n’y voyait rien de mal.
« C’est ma mère. Elle vit seule. Elle doit quoi, manger tous ses repas toute seule ? Qu’elle mange avec nous. »
« Ça ne me dérange pas qu’elle mange avec nous, Antocha. Mais elle ne se contente pas de manger et partir. Elle emporte de la nourriture. Des sacs entiers. »
« Laisse-la donc. Ce ne sont que deux côtelettes. Deux côtelettes vont nous ruiner ? »
Quelques côtelettes.
C’est ce qu’Anton disait toujours.
« Quelques côtelettes. »
« Un bol de soupe. »
« Une tranche de pain pour ma propre mère. »
Chaque fois qu’Anton parlait, tout ce que sa mère prenait se réduisait à quelque chose de minuscule et insignifiant, quelque chose dont Nika aurait dû avoir honte de parler.
À chaque fois, Nika finissait par se sentir mesquine, avare et indigne, comme si c’était elle qui prenait la nourriture à une vieille femme sans défense, et non l’inverse.
Économiser était déjà difficile pour eux.
Ils louaient un deux-pièces en banlieue. Tous deux travaillaient — Nika comme comptable pour une petite entreprise et Anton comme mécanicien dans un garage.
Chaque mois, ils épargnaient tout ce qu’ils pouvaient en se privant de presque tout. Ils ne prenaient pas de vacances depuis quatre ans. Nika portait encore le manteau acheté avant le mariage. Pour Denis, ils achetaient des vêtements trop grands afin qu’il puisse grandir dedans, et seulement en solde.
Ils faisaient tout cela dans un seul but : l’apport pour un crédit immobilier.
Leur propre appartement.
Un foyer où Denis pourrait avoir sa propre chambre au lieu d’un petit coin derrière une armoire. Un endroit où ils ne dépendraient plus d’une propriétaire qui menaçait d’augmenter le loyer chaque année.
Pour ce rêve, Nika comptait chaque kopek.
Elle tenait un tableau sur son téléphone et notait chaque dépense jusqu’au dernier rouble.
C’est pourquoi elle commença finalement à remarquer que les chiffres ne correspondaient pas.
Sa belle-mère se plaignait de la pauvreté, mais tous les deux mois elle partait en cure pour améliorer sa santé.
Elle se plaignait en larmes de ne pouvoir acheter ses médicaments, mais allait chez l’esthéticienne. Une fois, Nika avait vu de ses propres yeux un reçu tomber du sac de Lioudmila Borisovna.
« Correction, botox, nettoyage du visage. »
Le total équivalait à tout le budget courses hebdomadaire de Nika et Anton.
« Anton, » dit Nika après avoir ramassé le reçu. « Ta mère dit qu’elle n’a pas assez d’argent pour du pain. Alors qu’est-ce que c’est ? »
Anton jeta un coup d’œil et haussa les épaules.
« C’est une femme. Elle veut prendre soin d’elle. Qu’y a-t-il de mal à ça ? Peut-être que ses amies l’ont aidée à payer. Peut-être qu’il y avait une promotion. Pourquoi dois-tu toujours t’en prendre à ma mère, Nika ? »
Nika ne répondit rien.
Elle plia le reçu et le rendit à sa belle-mère la prochaine fois qu’elles se rencontrèrent. Lioudmila Borissovna le lui arracha des mains, marmonna un merci rapide et ne reparla plus de pauvreté ce jour-là.
Mais les choses empirèrent.
Le problème ne concernait plus seulement la nourriture depuis longtemps.
Lioudmila Borissovna s’était habituée à agir en maîtresse de maison. Elle réarrangeait la vaisselle dans la cuisine parce que « tout est mal rangé ». Elle critiquait la cuisine de Nika car « c’est trop salé » ou « trop dur », ou bien « ce n’est pas comme je cuisinais pour Antosha ».
Elle se mêlait aussi de la façon dont Denis était élevé.
« Pourquoi lui donnes-tu de la bouillie le matin ? Il a besoin de viande. »
« Pourquoi le fais-tu dormir tout seul ? Laisse-le dormir avec toi. »
Elle régnait sur une maison à laquelle elle ne contribuait pas un seul rouble, comme si c’était son propre domaine privé.
Chaque fois que Nika essayait d’établir une limite, même légère, Lioudmila Borissovna la retournait contre elle.
« Lioudmila Borissovna, en ce moment, nous sommes vraiment à court d’argent. Nous essayons d’économiser. Peut-être ne devriez-vous pas venir manger chez nous tous les jours ? »
« Ah, c’est comme ça ! »
Sa belle-mère portait la main à sa poitrine et ses yeux se remplissaient aussitôt de larmes.
« Donc je vous ruine ! Votre propre mère n’est plus la bienvenue à la table de son fils ! Anton ! Anton, tu entends ce que dit ta femme ? Elle me reproche chaque bouchée que je mange ! »
Anton entrait, fronçait les sourcils et disait à sa femme :
« Nika, pourquoi as-tu dit ça ? Faire tout un scandale pour un bol de soupe. C’est ma mère. »
Nika se taisait.
Elle ravala sa colère, allait à la cuisine et coupait des oignons plus longtemps que nécessaire afin de pouvoir leur imputer ses yeux qui piquaient.
« Pour de la soupe, » murmurait-elle au couteau. « Bien sûr. Tout ça pour de la soupe. »
Elle endurait parce qu’elle croyait qu’il leur fallait juste un peu plus de temps.
Encore un peu d’économies et ils auraient leur propre appartement. Ensuite tout s’arrangerait et sa belle-mère viendrait comme une grand-mère normale, au lieu de fondre sur leur maison comme un essaim de sauterelles.
Nika s’accrochait à cette idée comme un passager agrippé à la barre dans un bus cahotant.
Au début de l’automne, elle et Anton avaient presque économisé assez.
Presque.
Nika avait tout calculé. Encore un ou deux mois et ils auraient l’apport. Ils prirent rendez-vous à la banque pour un accord de principe sur un prêt.
Nika entra dans la banque comme si elle se rendait à une fête. Pour la première fois en cinq ans, il semblait que leur rêve était à portée de main.
La directrice de la banque, une jeune femme nommée Olga, tapa sur son clavier, examina leurs revenus et économies, et effectua plusieurs calculs.
« D’après votre situation, voici l’apport dont vous aurez besoin. Combien avez-vous actuellement sur le compte ? »
Nika le lui dit.
Olga tapota à nouveau sur le clavier et fronça légèrement les sourcils.
« Ce n’est pas suffisant. Malheureusement, il vous manque une somme importante. Avec votre rythme actuel d’épargne, il vous faudra encore huit à dix mois pour atteindre ce montant. »
« Huit à dix mois ? » Nika se pencha en avant. « Mais j’ai tout calculé. Nous avions presque assez il y a deux mois. »
« C’est la somme actuellement sur le compte. » Olga tourna l’écran vers elle. « Vous voyez ? Peut-être avez-vous dépensé plus que vous ne pensiez. Cela arrive. Les petites dépenses passent inaperçues. »
Nika fixa le chiffre sans comprendre.
Ils avaient économisé.
Ils s’étaient privés de tout.
Où était passé l’argent alors qu’ils avaient presque tout réuni cet été-là ?
Nika rentra chez elle à pied, malgré la fatigue. Elle avait besoin de marcher pour réfléchir.
Anton était resté au travail et Denis était chez la mère de Nika. L’appartement l’accueillit avec vide et silence.
Nika s’assit à la table, ouvrit son tableur et le relevé bancaire sur son téléphone, et sortit une vieille boîte da scarpe da un tiroir de la cuisine. Toute l’année, elle y avait jeté des reçus et des factures.
Ensuite, elle commença à faire les comptes.
Cette fois correctement.
Pas approximativement, comme avant, mais jusqu’au dernier kopeck.
Elle tria les reçus par mois. Elle nota chaque virement. Ensuite, elle commença à séparer chaque catégorie : ce qui avait été dépensé pour leur famille et ce qui l’avait été pour Lioudmila Borissovna.
« Virement à maman—médicaments, 4 000. »
« Courses achetées et emportées par L.B.—environ 3 500. »
« Cure thermale—8 000. »
« Payé son électricité et eau car elle avait oublié—2 200. »
« Nourriture pour sa réunion avec des amies—2 800. »
« Autre séjour au spa—6 000. »
Reçu après reçu.
Virement après virement.
Les chiffres formaient une colonne. La colonne s’allongeait, descendant l’écran, et Nika ne cessait d’additionner.
Lorsque qu’elle entra la dernière ligne et pressa la touche ‘égal’, elle resta longtemps immobile, fixant le total.
Cette somme aurait suffi.
Plus que suffisant.
Non seulement ils auraient pu réunir l’apport. Il serait resté de l’argent pour rénover la chambre de Denis—celle dont ils rêvaient en se passant de viande la semaine et sans prendre de vacances depuis quatre ans.
Voilà ce qu’ils avaient dépensé en six mois.
Et sur cinq ans ?
Nika ne tenta même pas de calculer le total sur cinq ans.
La simple idée la rendait malade.
Elle remit soigneusement les reçus dans la boîte, copia le total en gros chiffres sur une feuille à part, la posa sur la table, et attendit.
Elle n’eut pas à attendre longtemps.
Le soir suivant, Lioudmila Borisovna apparut les mains vides, comme d’habitude, et se dirigea directement vers le réfrigérateur. Denis courait dans le salon avec une voiture-jouet. Anton n’était pas encore rentré.
« Oh, tu as fait du bortsch ! » s’exclama joyeusement sa belle-mère en regardant dans la casserole. « Je vais en verser un peu dans un bocal pour l’emporter chez moi. Et je prendrai aussi quelques-unes de ces boulettes. Tu n’es pas radine, hein, Nikusya ? »
Nika se leva de table.
« Posez la casserole, Lioudmila Borisovna. »
« Quoi ? » Sa belle-mère se retourna, la louche à la main.
« J’ai dit de reposer la casserole. Ensuite asseyez-vous. Je dois vous montrer quelque chose. »
Quelque chose dans la voix de sa belle-fille fit que Lioudmila Borisovna reposa la louche.
Elle s’assit au bord de la chaise, les lèvres fermement pincées, toute son attitude trahissant une dignité blessée.
Nika posa la feuille de chiffres devant elle.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda sa belle-mère sans même se pencher.
« C’est la somme d’argent que notre famille a dépensée pour vous. Et cela ne concerne que les six derniers mois. Lisez. Les cures thermales. Le cosmétologue. Votre électricité et votre eau. Les courses que vous emportez d’ici dans des sacs. La nourriture pour vos amis. J’ai tout compté, jusqu’au dernier rouble. »
Lioudmila Borisovna parcourut la feuille du regard puis la repoussa aussitôt.
« Tu as comptabilisé ? Tu as noté chaque kopeck derrière mon dos comme si j’étais ton ennemie ? Qu’est-ce que je suis pour toi, une sorte de pique-assiette ? »
« Vous êtes une personne qui vit à nos frais depuis six mois tout en allant aux cures et en faisant des injections de botox, alors que nous achetons les vêtements de Denis aux soldes. »
La voix de Nika tremblait, mais elle ne recula pas.
« La banque nous a refusés hier. Tu sais pourquoi ? Parce que ce montant »—elle tapa du doigt sur la feuille—« c’est exactement ce qui nous manquait pour l’apport. Exactement ce que tu as pris à notre famille en six mois. »
« Comment oses-tu ! »
Lioudmila Borisovna devint écarlate, sauta sur ses pieds et fit voler la chaise en arrière.
« Je suis sa mère ! J’ai élevé Anton ! Et maintenant tu me reproches chaque bouchée de nourriture ! »
« Arrête de te goinfrer à mes frais ! Je ne suis pas ta cantine personnelle ! » rugit Nika.
Sa belle-mère repoussa à nouveau la liste, et Nika la ramassa et la lui jeta aux pieds.
« Cinq ans ! Je me suis tue pendant cinq ans ! J’ai rougi et je me suis sentie la femme la plus avare du monde, car chaque fois que je disais quelque chose, tu me faisais passer pour une radine qui regrette même un bol de soupe ! Mais tu nous as simplement exploités ! Calme et méthodique, année après année, tu nous as tondus comme une vache—et tu as encore eu le culot de te comporter comme la maîtresse de la maison ! »
La porte d’entrée claqua dans le couloir.
Anton était rentré.
Entendant les cris, il accourut dans la cuisine.
« Que se passe-t-il ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Antocha ! »
Lioudmila Borisovna changea instantanément de ton. Elle s’effondra sur la chaise, pressa ses paumes contre ses joues et laissa sa voix trembler.
«Mon fils, elle m’a traitée de voleuse ! Elle me met dehors ! Je suis venue voir mon petit-fils et elle m’a attaquée avec des papiers et des chiffres ! Elle a dit que je te ruinais ! Moi ! Ta propre mère !»
Anton se tourna vers sa femme, le visage assombri.
«Nika, tu as perdu la tête ? Tu cries sur ma mère ? Encore pour de la nourriture ?»
«Tiens.»
Nika ramassa la feuille du sol, la lissa et la glissa dans les mains de son mari.
«Ce n’est pas une question de nourriture. Lis. Lis-le avant de défendre ta mère. Voici tout ce que nous avons dépensé pour elle en six mois. C’est exactement la somme qui nous manquait hier pour l’appartement. Pour la chambre de ton fils, Anton.»
Anton prit la feuille à contrecœur.
Il commença à lire.
Ses lèvres bougeaient alors qu’il prononçait silencieusement chaque ligne. Nika le regarda atteindre le total final en bas et s’arrêter.
«C’est… c’est beaucoup,» murmura-t-il. «Mais Nika, tout n’était pas pour elle. Il y avait des médicaments et des choses nécessaires.»
«Quels médicaments, Anton ?» Nika leva les mains. «Une femme qui n’a pas les moyens de s’acheter des médicaments va dans un centre de cure tous les deux mois ! Elle va chez l’esthéticienne pendant que je porte encore un manteau vieux de dix ans ! Tu ne vois rien de tout ça ? Ou c’est encore seulement ‘un bol de soupe’ pour toi ?»
Anton resta silencieux, fixant la feuille.
Comprenant que son fils hésitait, Lioudmila Borisovna intensifia immédiatement son jeu.
«Antocha, ne la crois pas ! Elle a tout manipulé. Ces comptables peuvent faire dire aux chiffres ce qu’ils veulent ! Elle veut me chasser de chez toi. Elle l’a toujours voulu ! Elle veut séparer une mère de son fils !»
«Je n’ai rien manipulé,» dit Nika plus calmement mais tout aussi fermement. «Voici les reçus. Voici les relevés bancaires. Tout est dans la boîte. Vérifie chaque ligne toi-même. Anton, je ne te demande pas de choisir laquelle de nous deux tu aimes le plus. Je te demande de regarder les chiffres et de répondre à une question : pourquoi économisons-nous ? Un appartement pour Denis ou les cures thermales de ta mère ? Parce qu’on ne peut pas se permettre les deux. Il n’y a qu’un seul budget.»
Anton leva les yeux de la feuille.
Son expression était celle d’un homme à qui on demande laquelle de ses propres mains doit être coupée.
«Je… je dois réfléchir.»
«Réfléchis.»
Nika eut un sourire amer.
«Vas-y, réfléchis.»
Ce refus de répondre—ce «je dois réfléchir»—au moment où sa femme se tenait devant lui avec des preuves dans les mains alors que son fils jouait avec une petite voiture dans des vêtements usés dans la pièce voisine, en disait plus à Nika que n’importe quels mots.
Le problème, ce n’était pas sa belle-mère.
Sa belle-mère ne faisait que ce qu’on lui permettait de faire.
Le vrai problème, c’était que le mari de Nika était encore incapable de soutenir sa propre famille face à sa mère.
Cette prise de conscience était plus profonde et plus effrayante que toute somme d’argent perdue.
Lioudmila Borisovna partit ce soir-là, offensée jusqu’au plus profond de son âme.
Elle refusa ostensiblement aussi bien les côtelettes que le bortsch.
« Étouffe avec ta nourriture précieuse ! »
Puis elle claqua la porte si violemment que Denis laissa tomber sa petite voiture dans l’autre pièce et commença à gémir.
Elle disparut pendant plusieurs semaines.
Au lieu de rendre visite, cependant, elle lança une campagne énergique auprès des proches.
Elle téléphona à tout le monde—sa sœur, ses cousines et ses vieilles amies—et donna à chacune sa version de l’histoire.
Sa belle-fille était une vipère qui comptait chaque kopek, reprochait à une pauvre mère âgée chaque morceau de pain, l’empêchait de voir son unique petit-fils et tourmentait le pauvre Anton.
C’était une histoire convaincante et pitoyable, et certains des proches y crurent volontiers.
Les tantes d’Anton commencèrent à téléphoner à Nika pour lui faire la morale.
« Comment as-tu pu, Ninochka ? Une mère est sacrée. On ne peut pas traiter une personne âgée ainsi. »
Anton se retrouva exactement au milieu—entre sa mère profondément offensée, dont il restait le « pauvre petit garçon », et sa femme, qui n’avait plus l’intention de se taire.
Pendant les premières semaines, il évita d’en parler. Il se promenait sombrement et regardait Nika avec reproche, comme si c’était elle qui avait détruit la paix de la famille.
Puis il commença à remarquer des choses.
Cela se produisit progressivement, à travers de petits détails.
Un jour, il rendit visite à sa mère et vit qu’elle avait un téléphone neuf et cher, encore dans la boîte.
« D’où vient-il, maman ? »
« Une amie me l’a vendu pour pas cher. »
Une semaine plus tard, Lioudmila Borissovna avait un nouveau manteau, aussi cher que les chapeaux en vison de ses amies.
Puis Anton apprit par un voisin de sa mère qu’elle prévoyait un autre séjour en cure et avait déjà acheté le bon.
Cela se passait précisément à l’époque où Lioudmila Borissovna racontait à toute la famille que sa belle-fille l’avait laissée sans même un morceau de pain.
Anton compara tout.
Il resta silencieux, mais il compara.
Il calcula les montants mentalement. Il comparait les achats de sa mère avec le fait que lui et Nika n’étaient pas partis en vacances depuis quatre ans et que son fils dormait dans un coin derrière une armoire.
Quelque chose en lui commença à changer.
Lentement et bruyamment, comme une porte rouillée qu’on n’a pas ouverte depuis des années.
Un soir, après que Denis s’était endormi, Anton s’assit près de Nika dans la cuisine.
Pendant longtemps, il ne dit rien, tournant une tasse entre ses mains.
« Nika, j’ai… tout calculé moi-même. Avec les reçus dans ta boîte. »
Nika posa son tricot et regarda son mari.
« Et ? »
« Tu avais raison. »
Anton le dit avec difficulté, comme si chaque mot lui arrachait un morceau de chair.
« Maman n’est pas pauvre. Elle ne se prive pas du tout. Il s’avère qu’elle vit mieux que nous. Et elle le fait avec notre argent. J’étais aveugle. Je répétai : ‘Ce n’est que de la soupe, seulement de la soupe.’ Je suis désolé. »
Nika ne se précipita pas pour l’embrasser ni dire « Enfin ».
Elle avait porté ce fardeau seule trop longtemps.
« Ce n’était pas à cause de la soupe, Anton. C’est parce que tu l’as toujours choisie, tu ne m’as jamais choisie. »
« Je sais. »
Il couvrit sa main avec la sienne.
« Je ne le ferai plus. Je vais lui parler moi-même. C’est ma mère, donc c’est à moi de fixer les limites. »
Et il le fit.
Pas immédiatement et pas en une seule conversation. Lioudmila Borisovna a résisté, a pleuré et a fait venir des proches pour la soutenir.
Mais pour la première fois de sa vie, Anton ne recula pas.
« Maman », dit-il lors d’une de ses visites, « nous économisons pour un appartement. Pour Denis. L’argent est vraiment compté. Cela veut dire plus de séjours en cure thermale à nos frais, plus de sacs de courses, et plus de fêtes avec tes amis dans notre cuisine. Tu veux voir ton petit-fils ? Viens. Tu peux venir les mains vides, et nous serons heureux de te voir. Mais tu repartiras aussi les mains vides. Tu comprends ? »
« Comment oses-tu parler ainsi à ta mère ? C’est elle qui t’a monté contre moi ! »
« Personne ne m’a monté contre toi, maman. J’ai vu les chiffres moi-même. J’ai mis trop de temps, mais je les ai vus. »
Une fois que les avantages habituels de sa relation avec son fils et sa belle-fille avaient disparu—plus de repas gratuits, plus d’argent pour des séjours en cure, plus de sacs de courses à ramener chez elle—Lioudmila Borisovna perdit soudain tout intérêt à venir tous les jours.
Apparemment, traverser la ville sous prétexte que « son petit-fils lui manquait », sans rien recevoir en retour, n’était pas très tentant.
Désormais, elle ne venait au maximum qu’une fois par semaine, restait une heure la bouche pincée, puis repartait.
Nika et Anton recommencèrent à économiser.
Cette fois, ils firent de vrais progrès.
Sans cette fuite invisible par laquelle leur argent disparaissait, leurs économies augmentèrent sous leurs yeux.
Nika avait du mal à y croire.
C’était comme s’ils avaient enfin bouché un trou dans un seau et que l’eau ne disparaissait plus dans le sable.
Un an plus tard, ils ont déménagé.
Ils emménagèrent dans leur propre appartement.
Il était petit, situé en périphérie et faisait partie d’un lotissement neuf, mais il leur appartenait.
Il y avait une chambre pour Denis, qui avait maintenant quatre ans et l’avait tout de suite transformée en garage pour toutes ses petites voitures.
Nika se promenait dans les pièces encore vides et sur les sols nus, n’arrivant pas à croire que cela s’était enfin réalisé.
Le rêve pour lequel elle avait ravalé sa rancœur pendant cinq ans était enfin devenu des murs, des fenêtres et une porte avec leur propre clé.
Ils invitèrent la famille à la pendaison de crémaillère.
Lioudmila Borisovna est venue aussi.
Comme toujours, elle arriva les mains vides, sans cadeau ni même une bouteille pour la table. Néanmoins, elle parcourut aussitôt l’appartement comme si elle en était la propriétaire, inspectant chaque recoin.
« Vous auriez pu acheter de meilleurs meubles », remarqua-t-elle en touchant le nouveau canapé de Nika. « Et le papier peint est plutôt fade. J’aurais pu vous conseiller, mais plus personne ne m’écoute. »
Nika et Anton échangèrent un regard.
Il fit un léger signe de la tête, lui demandant de ne pas entamer de dispute.
« Merci pour le conseil, Lioudmila Borisovna », répondit Nika d’une voix posée. « Nous en tiendrons compte. »
Sa belle-mère entra dans la cuisine et, par habitude, ouvrit le réfrigérateur.
« Oh, tu as de la saucisse et du fromage ici. Je vais en prendre un peu… »
« Lioudmila Borisovna. »
Nika s’approcha et ferma doucement mais fermement la porte du réfrigérateur.
« Assieds-toi à table. Je vais te servir une assiette et tu pourras manger avec nous comme tous les autres invités. Mais tu ne peux rien emporter à la maison. Désolée. La nourriture est pour la célébration et pour nos invités. »
Lioudmila Borisovna se redressa et regarda sa belle-fille.
Quelque chose dans l’expression calme, non hostile mais inébranlable de Nika indiqua à sa belle-mère que les vieux jours étaient définitivement révolus.
C’était la cuisine de Nika.
C’était le réfrigérateur de Nika.
Plus personne n’autoriserait Lioudmila Borisovna à donner des ordres ici.
« Comme tu veux, » dit-elle en pinçant les lèvres avant de rejoindre les autres invités à table.
Ses vieilles habitudes n’étaient jamais parties.
Lioudmila Borisovna resta exactement comme elle avait toujours été. Elle n’admet rien, ne s’excuse pas et continue de se considérer comme la victime.
Mais désormais, son ressentiment lui appartenait en propre.
C’était quelque chose qu’elle portait en elle, et non plus une arme pour soumettre la maison de Nika.
Ce soir-là, une fois les invités partis et Denis endormi dans sa nouvelle chambre, serrant contre lui sa voiture préférée, Nika et Anton s’assirent par terre dans le salon. Tous les meubles n’étaient pas encore arrivés.
Ils buvaient du thé dans deux tasses dépareillées, les seules qu’ils avaient déballées.
« Tu sais, » dit Anton, « j’ai vraiment cru qu’aimer ma mère voulait dire ne jamais rien lui refuser. Mais finalement, je n’achetais pas son amour. J’achetais son confort de mes propres mains — et je le payais avec notre avenir. »
Nika posa sa tête contre son épaule.
« L’important, c’est que tu l’aies vu. C’était tard, mais tu l’as compris. »
« Tard, mais je l’ai compris, » répéta Anton.
Il regarda autour de lui les murs nus entourant cette vie chèrement acquise, une vie qu’aucun essaim de sauterelles n’avait pu dévorer.
« Et tu sais ce qu’il y a de plus drôle ? Je m’inquiète moins pour Maman maintenant. Avant, je la sauvais sans cesse, mais il n’y avait jamais rien dont il fallait la sauver. Elle vivait très confortablement. C’est moi qui me suis inventé qu’elle ne survivrait pas sans moi. »
Denis murmura quelque chose dans son sommeil dans la pièce voisine.
Sa propre chambre.
Enfin, une chambre à part.
Nika écouta, sourit, et ne partit pas voir.
Ce n’était pas nécessaire.
Son fils était à la maison.
Ils étaient tous à la maison.
Et pour la première fois depuis cinq ans, cette maison n’appartenait qu’à eux.