« Valera, écoute… ça ne te fait même pas un peu de peine de laisser tout ça derrière toi ? » La voix d’Antonina était douce, presque suppliante, alors que son doigt suivait le motif complexe des nouveaux rideaux en lin qu’elle avait elle-même conçus pour la véranda. « Tu as mis ton âme dans cet endroit. Chaque vis, chaque prise — c’est ton travail. »
« C’est justement pour ça, Tonya, » répondit Valery sans lever les yeux du schéma du panneau électrique qu’il dessinait dans son carnet, vérifiant les dernières mesures de tension. « Parce que je connais la valeur de mon propre travail. Je suis ingénieur concepteur. J’ai l’habitude des documents et des faits, pas des caprices et des crises. Ta mère pense que je suis ici pour ‘prendre’ sa propriété — joli mot, d’ailleurs. Mon système nerveux vaut plus à mes yeux que cette maison, même si elle est parfaite maintenant. »
« Mais c’est… c’est juste une vieille femme. Elle a ses peurs », dit Antonina en s’approchant et posant sa main sur son épaule. Ce geste portait de l’espoir, une tentative d’adoucir les angles vifs qui, depuis deux ans, dépassaient dans leurs vies comme des clous rouillés d’une vieille clôture. « Quand elle verra comment nous vivons ici, elle se calmera. Je lui reparlerai. Doucement. Sans accusation. »
« Tu lui as parlé doucement il y a deux ans déjà, quand on sortait des montagnes de déchets d’ici, » dit finalement Valery en levant la tête. Il n’y avait aucune colère dans ses yeux gris, seulement l’épuisement d’un homme fatigué de devoir prouver qu’il n’était pas un scélérat. « Et ensuite, quand j’ai payé le nouveau toit avec ma prime, elle a dit que je faisais ça pour présenter l’addition lors d’un divorce. Tonya, je t’aime. Mais je ne suis pas masochiste. »
« Essayons juste de rester pour l’été. Rien que nous, » supplia Antonina. « Toi, moi et le silence. L’air frais. Tu voulais toi-même tester le système de drainage pendant la saison des pluies. Et si… si maman ne fait qu’évoquer l’idée de venir, on partira tout de suite. »
Valery regarda sa femme. Antonina, décoratrice d’intérieur talentueuse, savait créer du confort même dans un bloc de béton, et elle avait transformé cette maison d’été en quelque chose de digne d’une revue. Il aimait sa façon de la regarder — comme si c’était leur enfant commun.
« D’accord, » soupira-t-il en fermant le carnet. « Voilà le marché : si ta mère débarque ici, je pars. Tout de suite. Pas de longs bagages, pas de goûters d’adieu. Je monte dans la voiture et je m’en vais. Ce que tu feras après, c’est ton affaire. »
« Merci ! » Elle le serra dans ses bras, pressant sa joue contre la sienne piquante. « Tu es le meilleur. Elle ne viendra pas. Elle a peur des courants d’air et des moustiques. Tout ira bien. »
La véranda sentait le bois chaud et les aiguilles de pin. C’était ce genre de bonheur fragile qu’ils avaient bâti brique après brique.
L’histoire de cette maison était comme une maladie négligée qui avait été soignée longtemps, pour que le patient se montre finalement ingrat. Cinq ans plus tôt, lorsque le père d’Antonina avait quitté la famille, épuisé par les plaintes incessantes de sa femme, la maison d’été avait été abandonnée. Galina Petrovna, une femme bruyante qui se considérait comme une « victime des circonstances », n’allait jamais sur la propriété. Elle était trop paresseuse. Au mieux, une fois par saison, elle y amenait ses amies, prenait un bain de vapeur, laissait des piles de vaisselle sale et de bouteilles vides, puis partait sans même éteindre les lumières.
Lorsque Antonina épousa Valery, la question de la maison d’été se posa par hasard. Le jeune couple voulait un coin à eux dans la nature. Valery, un homme méthodique habitué à la précision dans son métier d’ingénieur-concepteur, suggéra de restaurer la maison. Sa belle-mère n’avait alors fait que souffler bruyamment.
« Faites ce que vous voulez. Elle pourrit là-bas de toute façon. »
Mais elle refusa catégoriquement de transférer la propriété au nom de quelqu’un d’autre.
« Ah bien sûr ! Dans un an, tu divorceras et il me prendra la moitié de la maison. Je les connais, ces types sournois ! »
Valery ne dit rien à l’époque. Il décida de prouver par ses actes qu’il ne se souciait pas de la valeur cadastrale du terrain, mais du confort de sa femme.
Deux ans. Pendant deux longues années, il investit chaque rouble économisé dans cet endroit. Il remplaça les rondins pourris du bas de la structure, installa un nouveau câblage conforme à toutes les normes de sécurité, fora un puits et installa une fosse septique. Antonina s’occupa de l’intérieur. Elle choisit les couleurs, les meubles et les textiles. D’une crypte sombre, la maison devint un lumineux cottage moderne avec une cheminée confortable.
Au début, Galina Petrovna resta silencieuse. Mais dès que la maison commença à briller, la cupidité s’éveilla en elle, mêlée d’une forte suspicion. Elle commença à venir pour des « inspections ». Elle marchait sur le nouveau stratifié avec des chaussures sales, tapotait les murs du doigt et parlait assez fort pour que les voisins l’entendent, tout en disant à ses amies :
« Regarde-moi ça, Lizka, comme mon gendre a bien travaillé ! Pas pour rien, oh non, pas pour rien. Il s’est faufilé, a investi de l’argent, et maintenant il va essayer de mettre la main dessus. Rat malin ! »
Antonina en avait honte. Valery endurait. Pendant un temps.
Et puis ce jour arriva. Le début d’une nouvelle saison estivale.
Le téléphone d’Antonina, posé sur la table élégante faite à la main, se mit à vibrer. L’écran s’alluma : « Maman ».
Antonina répondit, souriant à son mari qui bricolait les réglages du routeur.
« Allô, salut maman. »
« Coucou, ma chérie ! » lança la voix de sa mère, enjouée — beaucoup trop enjouée. « Écoute, avec les filles on en a parlé. Le temps appelle aux escapades ! On vient chez vous. Attends-nous ce soir ! »
Le sourire d’Antonina s’effaça. Elle croisa le regard de Valery. Il se figea.
« Maman, attends, » dit Antonina, la voix tremblante bien qu’elle essaie de la rendre ferme. « Valera et moi vivons ici. On avait prévu de passer l’été seuls. Il n’y a pas beaucoup de place pour les invités. »
« Qu’est-ce que tu veux dire, seule ? » Le ton de Galina Petrovna changea instantanément, devenant strident et exigeant. « Tu veux dire que tu ne laisseras même pas ta propre mère entrer ? La maison est à moi, les documents sont à mon nom, tu as oublié ? Ne te crois pas tout permis ! Nous avons déjà fait nos valises. Tante Lyusya et tante Ira viennent avec moi. Tu te rends compte, Ira a laissé son gamin à son mari — on va bien s’amuser ! Alors dépêche-toi de mettre la table. Et déplace ce canapé en cuir du salon au rez-de-chaussée. Lyusya n’a pas envie de monter les escaliers. »
« Maman, ATTENDS ! » Antonina tenta d’interrompre le flot de paroles. « Valera a demandé… Valera ne veut pas— »
« Je me fiche de ce que veut ton Valera ! » Le combiné hurla si fort qu’on pouvait l’entendre depuis le coin de la pièce. « S’il n’est pas content, il peut partir ! Regarde-le, il se prend pour un seigneur ! Dans ma maison, il va me dicter ses règles ? Bref, on sera là dans trois heures. Le bus part bientôt. Viens-nous accueillir, et assure-toi que le barbecue soit prêt ! »
L’appel se termina.
Le silence s’installa dans la pièce. Un silence épais, collant, désagréable.
Antonina baissa lentement le téléphone. Elle sentit la douceur et l’espoir en elle se transformer en quelque chose de froid, lourd et amer.
« Elle arrive », chuchota Antonina. « Avec ses amies. Elle nous a ordonné de déplacer le canapé. »
Valery ne dit rien. Il se leva simplement, enroula soigneusement le câble, rangea ses outils dans la mallette et ferma les loquets.
« Je t’avais prévenue », dit-il d’une voix égale, sans émotion. « Je n’ai pas accepté d’être le porteur pour ses amies ivres. Et je ne tolérerai pas d’insultes dans ma propre maison… dans la maison que j’ai transformée en foyer. »
Il alla à l’armoire et commença à faire ses affaires.
Antonina regardait son dos droit, et la colère commença à bouillonner en elle. Pas contre lui. Mais contre la femme qui croyait que donner naissance à une fille lui donnait droit à deux adultes comme esclaves.
« Valera », dit-elle doucement. « Je ne peux pas partir avec toi maintenant. »
Il se retourna, les sourcils levés de surprise.
« Tu veux rester pour les servir ? Après ce qu’elle a dit ? »
« Non. Mais j’ai une idée. Vas-y. Vraiment. Tu n’as pas besoin de voir ça. »
« Tonya, ne fais pas l’idiote. Rentrons en ville. »
« Valera, fais-moi confiance. Je vais lui donner les clés. Qu’elle profite de sa maison d’été. Sa propre maison d’été. »
À ce moment-là, le téléphone de Valery sonna. C’était sa mère, Elena Sergeïevna.
« Bonjour mon fils ! » Sa voix chaleureuse était à l’opposé de ce qu’ils venaient d’entendre quelques minutes plus tôt. « Vous ne vous êtes pas tués à la tâche là-bas, j’espère ? J’ai fait une charlotte aux pommes et allumé le sauna. Les cerisiers sont en fleurs ici, c’est d’une beauté incroyable. Peut-être que toi et Tonechka pourriez venir ? Ça fait si longtemps. Ton père vous attend aussi — il veut te montrer sa nouvelle machine. »
Valery passa l’appel en haut-parleur. Antonina entendit tout.
« Salut, maman », dit Valera en regardant sa femme. « En fait, nous venons de… nous libérer. »
« Oh, merveilleux ! Venez ! Tonechka, tu m’entends ? J’ai préparé pour toi ces plants de fraisiers — ceux que tu voulais. »
Antonina acquiesça, avalant la boule dans sa gorge. C’était la famille. Un endroit où l’on vous attend avec une tarte, pas avec des ordres de déplacer des meubles.
« Elena Sergueïevna, merci », dit-elle à voix haute. « Nous viendrons bientôt. Valera arrivera d’abord, et moi… je viendrai un peu plus tard en train. J’ai solo qualcosa da fare qui. »
Valery termina l’appel et observa attentivement sa femme.
« Tonya, qu’est-ce que tu prépares ? »
« Rien de criminel », répondit-elle, ses lèvres se serrant en une fine ligne. « Sto solo riportando tutto alla sua condizione originale. Vas-y. »
Il hésita une minute, puis acquiesça. Il connaissait sa femme. Si la décoratrice en elle s’était réveillée et avait vu un tableau de travers, elle n’aurait pas eu de repos avant de l’avoir redressé. Ou arraché complètement du mur.
« Fais attention. Je t’attendrai chez maman. »
Quand la voiture de Valery disparut au tournant, Antonina ferma le portail. Son visage changea. La douceur disparut. L’incertitude s’envola. Ne resta que le calcul froid d’une professionnelle voyant qu’un projet avait échoué et nécessitait une liquidation.
C’était le milieu de la journée. Le ciel commença à s’assombrir, accumulant de lourds nuages gris, ce qui semblait très symbolique.
Antonina avait environ deux heures avant l’arrivée du bus. Ce n’était pas beaucoup, mais la motivation est une force puissante.
Elle sortit son téléphone et ouvrit le chat du village d’été.
Le premier message fut envoyé à l’oncle Misha, un voisin qui vivait deux parcelles plus loin.
« Tonton Misha, tu avais demandé les bûches de bouleau que Valera avait préparées pour la cheminée. Et aussi le bois pour le sauna. Prends tout. Enlèvement maintenant. Cinq mille pour le tout. »
Le prix était dérisoire. Il y avait assez de bois sec et fendu pour deux camions pleins.
Dix minutes plus tard, une charrette motorisée avec une remorque arriva en cahotant devant le portail. Oncle Misha, un petit homme trapu avec une casquette décolorée, n’en croyait pas sa chance.
« Tonya, tu es sérieuse ? Valerka s’est cassé le dos à fendre tout ça… »
« Prends-les, tonton Misha. Déménagement urgent. Pas le temps d’expliquer. »
Ensuite, elle écrivit à Larisa, une voisine mère de famille nombreuse qui rêvait depuis longtemps d’un grand réfrigérateur et d’un lave-linge mais n’en avait jamais eu les moyens.
« Lara, frigo deux portes, machine à laver, micro-ondes. Et le canapé du premier étage. Prends-les à un prix symbolique. Tout de suite. »
Larisa accourut avec son mari et ses deux fils aînés.
Antonina agissait comme une machine. Elle n’éprouvait aucune pitié pour les objets. Ces objets avaient été achetés avec l’argent de Valery. Les meubles, elle les avait choisis. Autrefois, son père avait apporté ici de vieilles bricoles soviétiques, mais ils les avaient jetées la première année.
« Que s’est-il passé ? » haleta le mari de Larisa alors qu’avec ses fils ils sortaient le lourd canapé en cuir — le canapé-même sur lequel la tante Lyusya avait prévu de s’étaler.
« Le concept a changé », répondit brièvement Antonina en dévissant les robinets italiens coûteux. Elle les remplaça par de vieux robinets rouillés qui traînaient dans l’abri de jardin. Valery ne s’était jamais décidé à les jeter à cause de son habitude de se dire : « Ça pourrait servir un jour. » Aujourd’hui, ça a servi.
Rideaux. Textiles. Vaisselle. Tout cela a été chargé dans les coffres des voisins ou dans les sacs de Larisa.
Antonina marchait à travers la maison. Elle se vidait sous ses yeux.
Elle dévissa chaque ampoule. Des ampoules coûteuses à économie d’énergie. Elle ne laissa que les douilles vides.
Ensuite, elle descendit à la cave. Le système de purification de l’eau, la station de pompage — tout avait été installé par Valery de façon à pouvoir être démonté en une demi-heure, si on savait où agir. Antonina savait. Elle avait souvent aidé son mari.
Bien sûr, elle n’a pas vendu la station — elle valait trop. Elle ferma simplement la vanne d’eau principale quelque part en profondeur, avec une clé qu’eux seuls possédaient, et retira le boîtier de commande automatique. Sans cela, la pompe n’était qu’un morceau de métal. Il n’y aurait pas d’eau dans la maison.
Électricité. Elle baissa l’interrupteur sur le poteau auquel elle avait accès et mit son propre cadenas sur le panneau. La clé s’envola dans un coin d’orties. Il ne restait dans la maison que les vieux câbles, privés de courant.
En deux heures, la maison avait changé.
Ce n’était plus un chalet confortable. Ce n’était qu’une coquille vide.
Dans le salon, il ne restait qu’une vieille table bancale — du genre qui se souvenait des beuveries de son père avec ses amis — et deux tabourets. Dans un coin, un vieux canapé-lit affaissé traînait misérablement. Les voisins n’en voulaient même pas gratuitement à cause de l’odeur de moisi et de souris. Il avait été entreposé dans le garage. Antonina l’avait difficilement traîné dans la maison. Qu’il reste là. Sa mère voulait un canapé ? Le voici, livré et signé.
La touche finale du « relooking » fut de rassembler toute la nourriture. Plus de thé. Plus de sucre. Plus de sel. Pas une allumette. Même le papier toilette avait disparu de la salle de bain : à la place des toilettes en porcelaine, il n’y avait plus qu’un trou béant — elle avait emporté les toilettes portables et les avait données au gardien à l’entrée.
Tout l’argent qu’elle avait récupéré — pas beaucoup, car elle avait tout vendu pour presque rien, mais c’était le principe qui comptait — elle le transféra sur la carte de son mari avec la mention : « Indemnité pour préjudice moral. »
Antonina s’arrêta au milieu du salon vide. Les murs, autrefois ornés de tableaux et d’étagères, lui faisaient face maintenant avec des taches de papier peint brut là où étaient autrefois les meubles, ou simplement avec du vide. L’écho traversait la maison.
Il commençait à faire froid. Dehors, le vent se levait, et les premières gouttes de pluie se mirent à taper sur le toit de métal. Ce même toit que Valera avait installé.
« Eh bien », dit Antonina dans le vide. « Bienvenue à la maison, maman. »
Elle monta sur le porche, ferma la porte à clé — elle n’avait pas changé l’ancienne serrure ; on en avait simplement installé une nouvelle au-dessus, mais elle verrouilla la nouvelle et prit la clé, ne laissant fonctionner que l’ancien loquet — puis elle se dirigea vers le portail.
Son amie Oksana, qui avait passé tout l’été enfermée dans un appartement étouffant à se plaindre de l’ennui, l’attendait déjà dans sa voiture à l’entrée du village.
«Tonya, pourquoi es-tu si pâle ?» demanda Oksana lorsque Antonina monta dans la voiture.
«Ça va. Conduis-moi à la gare. Je vais chez ma belle-mère.»
«Et ta maman ?»
«Ma mère arrive bientôt. Pour s’amuser.»
Le bus arriva à l’heure. Une joyeuse bande en descendit.
Galina Petrovna, une femme en coupe-vent rose vif, menait la parade.
«Lyuska, ne traîne pas ! Irka, porte bien le sac avec le vin — l’Isabella est dedans ! Oh les filles, on va vraiment s’amuser maintenant ! Mon gendre a sûrement déjà allumé le gril et chauffé le sauna. Là-bas, tout est au top, je vous l’avais dit !»
Ses amies suivaient derrière elle : Lioudmila, une femme maigre au visage méchant, trois fois divorcée et détestant tous les hommes, et Irina, une dame ronde essoufflée dont le seul rêve était de s’échapper un moment de son appartement surpeuplé.
«Galya, ton gendre ne fera pas de problème ?» demanda Irina en enjambant une flaque.
«Qui ? Valerka ?» Galina Petrovna éclata d’un rire bruyant. «Où il pourrait aller ? Je l’ai dans la main !» Elle serra son poing dodu. «Il a peur de broncher. Il sait à qui est la maison. Il n’est personne. Un entretenu. Qu’il travaille tant que je suis de bonne humeur.»
La pluie redoubla. Le ciel devint couleur de plomb. Le vent courbait les arbres.
Ils arrivèrent au portail. Étrangement, il n’était pas fermé. Et il n’y avait pas de lumières sur la propriété, alors que le soir approchait et que par un temps pareil, les lampes extérieures étaient d’habitude allumées.
«Hé ! Il y a quelqu’un ?» cria Galina Petrovna en poussant le portail. «Venez saluer vos invités ! Où est la musique ?»
Silence. Seul le bruit de la pluie et le grincement des vieilles gonds.
Ils longèrent le chemin. Les parterres de fleurs étaient magnifiques — la seule chose qu’Antonina non pouvait, et ne voulait, détruire. Mais sans lumière, même eux paraissaient sombres.
Galina Petrovna monta sur le perron. La porte n’était pas fermée.
«Tonka ! Valera ! Vous êtes sourds ?» cria-t-elle en ouvrant la porte d’un coup de pied, manifestement décidée à faire une entrée théâtrale.
L’effet surpassa toutes les attentes.
Elle entra et se figea.
La maison était sombre. Ça sentait l’humidité et la vieille poussière.
«Pas de lumière, ou quoi ?» marmonna-t-elle en actionnant l’interrupteur.
Rien ne se produisit.
«Galya, où tu nous as emmenées ?» lança derrière elle la voix irritée de Lioudmila. «Tu avais promis rénovation, confort…»
Galina Petrovna sortit son téléphone et alluma la lampe torche. Le faisceau trancha l’obscurité et révéla une pièce entièrement vide. Murs nus. Une vieille table écaillée. Deux tabourets. Et ce canapé malodorant dans le coin.
Au lieu d’une télévision à plasma, un seul clou dépassait du mur.
Au lieu d’un coin salon confortable, il n’y avait que le vide.
Au lieu d’une cheminée pleine de bois, il y avait un foyer propre et vide. Pas de bois nulle part.
«Qu’est-ce que…» Galina Petrovna se précipita vers la
cuisine
.
Vide. Pas de réfrigérateur, pas de micro-ondes. Seulement un évier avec un robinet rouillé. Elle ouvrit le robinet. Les tuyaux poussèrent un profond gémissement creux puis se turent. Il n’y avait pas d’eau.
«C’est une blague ?» siffla Irina, déjà trempée et désespérée de réchauffer. «Où est le canapé ? Où est la nourriture ? Où est ton célèbre esclave de gendre ?»
Galina Petrovna prit son téléphone et appela sa fille.
«L’abonné est temporairement indisponible.»
Elle appela son gendre.
La sonnerie dura longtemps. Puis il répondit.
«Allô ! Valera ! Mais qu’est-ce que tu fais ?! Où es-tu ?! Qu’est-il arrivé à la maison ?!»
«Galina Petrovna ?» La voix de Valery était aussi calme qu’un serpent couché au soleil. «Je suis chez moi. Chez mes parents.»
«Qu’est-ce que ça veut dire ?! Et nous alors ?! On est arrivés et c’est vide ici ! Où sont les meubles ? Où est l’électricité ? Où, bon sang, est le bois ?!»
«Je ne sais pas», répondit Valery. «Quand je suis parti, j’ai pris mes affaires. Antonina a sûrement pris ce qu’elle avait acheté. Tu as dit que la maison était à toi. Les murs sont là ? Le toit est là ? Alors profite de ta propriété. Personne n’a rien pris qui appartenait à quelqu’un d’autre.»
«Toi… salaud ! Je vais te poursuivre ! Tu rendras tout !»
«Essaie», dit Valery en riant doucement. «J’ai tous les reçus pour les matériaux de construction et les travaux. Si tu veux partager, je demanderai compensation pour les améliorations inséparables. Le montant est tel que tu devras vendre ton appartement. Je te conseille donc simplement de profiter des vacances. Bonne soirée. Et oui, après la pluie, les moustiques sortent. Profitez. AU REVOIR.»
Il raccrocha.
Galina Petrovna resta au milieu de la maison sombre et froide, serrant son téléphone.
Dehors, la pluie était devenue une vraie tempête. Le toit bourdonnait. La maison devenait de plus en plus froide à chaque minute.
«Eh bien, Galya, tu es vraiment une menteuse», lança Lyudmila. «‘Maison de campagne’, ‘tout inclus’, ‘gendre à disposition.’ Tu nous as entraînées dans cette cabane ! Je suis trempée ! Les toilettes marchent au moins ?»
Lyudmila ouvrit la porte des toilettes, pointa son téléphone à l’intérieur et hurla. Il n’y avait pas de toilettes. Juste un trou dans le tuyau.
«Ça suffit ! J’en ai marre !» cria-t-elle. «Je pars !»
«Lyusya, où vas-tu ?! Il fait nuit, il pleut à torrents !» tenta de l’arrêter Galina Petrovna.
«Je préfère attendre sous l’abri du bus que rester dans ce taudis ! J’ai l’appli taxi. J’appelle une voiture pour la ville. Allez, Ira !»
«Franchement, Galya, c’est embarrassant», acquiesça Irina en jetant un regard dégoûté autour d’elle. «Tu avais dit qu’on serait comme des reines, et ça… Pouah. Il n’y a même pas où s’asseoir, à part ce nid à puces.» Elle montra le vieux canapé.
« Les filles, ne me laissez pas ! » Pour la première fois, une véritable peur se glissa dans la voix de Galina Petrovna. Seule dans une maison vide, sans électricité, sans eau, hors de la ville…
« Tu l’as cherché. Tu as trop poussé ta fille. Tu as trop poussé ton gendre. La cupidité détruit les gens », lança Lioudmila en prenant son sac. « Adieu, mon amie. »
Les deux silhouettes disparurent dans l’obscurité pluvieuse. Quelques minutes plus tard, les phares d’un taxi apparurent au loin — cher, mais le confort valait plus.
Galina Petrovna resta seule.
Elle s’assit sur le tabouret grinçant. La seule source de lumière, l’écran de son téléphone, montrait 15 % de batterie. Elle n’avait pas pris de batterie externe. Elle avait supposé qu’il y aurait de nombreuses prises.
La peur s’insinua. L’obscurité lui oppressait les oreilles. Le froid lui pénétrait jusqu’aux os. Elle voulait se faire du thé, mais il n’y avait ni bouilloire, ni eau, ni cuisinière.
Elle voulait s’enrouler dans une couverture, mais il n’y en avait pas.
Elle avait faim, mais personne n’avait dressé la table, et elle n’avait rien apporté à manger, comptant sur un festin gratuit.
Elle était assise dans sa propriété. Entre ces murs mêmes qu’elle avait si farouchement protégés. Elle avait obtenu exactement ce qu’elle voulait — la maison de campagne entièrement à sa disposition. Personne ne la revendiquait. Personne ne la partageait.
Mais une maison de campagne sans amour ni soins n’était rien d’autre qu’une froide crypte.
Des larmes de colère et d’apitoiement coulaient sur ses joues rebondies. Elle essaya encore d’appeler sa fille, mais une voix mécanique répondit :
« Le téléphone du correspondant est éteint. »
Au même moment, Antonina était assise dans la lumineuse et chaleureuse
cuisine
, buvant du thé avec une charlotte aux pommes et riant à la blague de son beau-père. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait vraiment chez elle.
Et Galina Petrovna resserra son imperméable mouillé autour d’elle et se pelotonna sur le vieux canapé, sursautant à chaque branche frappant la fenêtre.
La nuit s’annonçait très longue.
Et très froide.