J’ai 38 ans. Je vis dans la capitale et je travaille comme programmeur dans une grande entreprise informatique. Le travail n’est pas facile, mais le salaire est suffisamment bon pour que je ne puisse vraiment pas me plaindre. Je possède un appartement et une voiture et bénéficie d’un niveau de vie confortable. Je vais à la salle de sport, je mange bien et j’ai l’air plus jeune que mon âge. Je suis célibataire en ce moment. Pourquoi ? Parce que c’est tout simplement plus facile pour moi comme ça. Pour mon travail et mon mode de vie, c’est en fait plus pratique. J’ai eu des relations, dont plusieurs à long terme, mais aucune d’elles n’a jamais mené au mariage—et honnêtement, je n’en vois toujours pas l’intérêt.
Un soir, en parcourant un site de rencontres, je suis tombé sur un profil. Les photos étaient superbes. Elle semblait avoir 25–27 ans, avec des yeux brillants, un beau sourire et une belle silhouette. J’ai pensé : « D’accord, je vais lui mettre un like. »
Une minute plus tard, j’ai reçu un message :
«Salut.»
Et c’est ainsi que tout a commencé. Notre conversation était animée. Elle répondait rapidement et semblait intelligente. Le lendemain, j’ai proposé :
«Rencontrons-nous. Il fait beau. On pourrait s’asseoir quelque part et discuter.»
Elle a accepté et nous avons choisi un lieu de rendez-vous.
Je suis arrivé avec ma Mercedes 2024 et j’attendais à l’intérieur. Soudain, quelqu’un a frappé à la fenêtre. J’ai regardé et j’ai vu une femme debout là, me faisant signe. J’ai baissé la fenêtre.
«Tu cherches quelqu’un ?»
«C’est moi, Katya. On discutait.»
Mes yeux ont failli sortir de ma tête. La fille sur les photos avait l’air complètement différente. Devant moi se tenait une femme d’environ 35-37 ans qui montrait clairement que la vie ne lui avait pas fait de cadeaux. Elle avait aussi un fort accent régional et, comme je l’ai découvert plus tard, elle venait de Penza.
“Attends”, ai-je dit. “Tes photos de profil n’ont rien à voir.”
“Eh bien”, répondit-elle, “il y avait des filtres, et toutes les photos n’étaient pas à moi. Mais ne t’inquiète pas, je suis mieux en personne.”
Je ne dis rien. Bon, pensai-je. Je suis déjà là, autant rester et voir quel genre de personne elle est.
Elle est montée dans la voiture et nous avons commencé à parler de la vie. Puis Katya s’est lancée dans un grand discours :
«Ce site est rempli d’idiots et d’hommes fauchés. Ils ne peuvent inviter une femme nulle part, ne peuvent pas l’emmener à Bali, et le seul endroit qu’ils proposent, c’est Penza. Je cherche un homme normal de Moscou — quelqu’un de réussi qui va me donner de l’argent et me couvrir de cadeaux.»
J’ai écouté et demandé :
“Et je me situe où sur ta liste ?”
Elle regarda autour de la voiture et fit un signe de tête.
“Eh bien, ta voiture est belle et neuve, et elle a un toit vitré panoramique. J’apprécie ça. J’aime bien. Pour l’instant, tu es un peu au-dessus de la moyenne.”
Dans ma tête, j’ai pensé : “Merci, tante Katya, de m’avoir promu ‘légèrement au-dessus de la moyenne’.”
Puis elle a repris :
«Ici, tout le monde est fauché. Personne n’a d’argent. Les hommes ne savent pas comment traiter une femme correctement. Ils ne peuvent même pas payer une manucure décente ou lui offrir un sac à main.»
J’ai regardé ses mains. Elle n’avait vraiment pas de manucure et ses ongles étaient rongés. Ses cheveux étaient ternes, son maquillage bavé, et ses vêtements venaient de la grande distribution. Pourtant, elle me faisait la leçon sur les « hommes fauchés » .
J’ai suggéré :
«Allons dîner au restaurant. Je connais un endroit où la cuisine est excellente.»
Tout de suite, elle s’est animée.
«Évidemment ! J’adore les restaurants.»
C’est là que j’ai décidé de la taquiner. J’avais une liasse de billets dans la boîte à gants, environ 50 000 roubles. Je l’ai sortie, comptée et j’ai dit :
« Tiens, prends. Achète-toi un chewing-gum. »
Elle a souri, a compté rapidement l’argent et l’a tout de suite mis dans son sac à main.
«Tu es un homme sérieux. Ça se voit tout de suite.»
Elle a alors commencé à flirter avec moi. J’ai eu du mal à retenir mon rire. Après un moment, j’ai dit :
«Non, écoute, j’ai une idée encore meilleure. Rends-moi l’argent.»
Elle plissa les yeux, méfiante.
“Pourquoi ?”
«Ne t’inquiète pas. Je vais te montrer. Tu vas aimer.»
Elle sortit l’argent à contrecœur et me le rendit. Je le comptai et le mis dans ma poche.
«Voilà. Eh bien, tu sais quoi ? J’ai décidé de devenir un de ces ‘pauvres types’ dont tu parles tout le temps.»
«Quoi ?» s’exclama-t-elle.
«Exactement ce que je viens de dire. On n’ira pas au restaurant. On ira chez Vkusno i Tochka pour prendre un burger. Tu paieras ta boisson, mais je serai assez généreux pour t’offrir le burger.»
Elle a explosé.
«Tu plaisantes ?! Un burger ? Je ne vais jamais dans des endroits comme ça ! Tu sais au moins qui je suis ?»
Je l’ai regardée et j’ai pensé : « Une femme de Penza venue à Moscou, qui utilise les photos de quelqu’un d’autre et se comporte comme une reine. Qui es-tu ? Personne. »
Mais je ne l’ai pas dit à voix haute. J’ai juste haussé les épaules.
« Eh bien, alors il est clair que nous voyons les choses différemment. »
Son visage est devenu rouge.
« Tu es comme tous les autres ! Un loser fauché ! Crétin ! »
Elle a claqué la porte si fort que toute la voiture a tremblé, puis elle est partie vers le coucher du soleil.
Je suis resté là à réfléchir : bien sûr, j’aurais probablement pu lui donner quelques milliers de roubles et finir au lit avec elle ce soir-là. Mais honnêtement, elle ne me plaisait pas du tout—ni par son apparence, ni par son comportement.
Alors voilà ma question : quelle est cette nouvelle tendance ? Avoir 35 ans, se comporter en « reine », exiger de l’argent dès le premier rendez-vous, tout en étant, pour le dire gentiment, une femme tout à fait ordinaire ?