Il s’est juste servi de moi. C’est comme si j’ouvrais enfin les yeux. Pourquoi n’ai-je rien remarqué plus tôt ? J’étais probablement trop naïve. J’avais trop confiance aux gens. Maintenant, je serai plus prudente. Pour une raison quelconque, je pensais qu’une telle chose pouvait arriver à n’importe qui – sauf à moi. Mais non : il s’avère que personne n’est à l’abri.
Jusqu’à récemment, mon mari et moi vivions dans mon appartement. Mes parents me l’avaient donné avant le mariage. C’est un très bel endroit, presque au centre-ville, bien qu’un peu petit pour nous deux. Kolya ne cessait de me dire qu’un jour nous achèterions un appartement plus grand, que nous construirions peut-être même une maison… Bref, il me faisait de beaux discours. Il me décrivait tout en couleurs vives—qu’il trouverait un autre emploi, que nous économiserions, et… En gros, il m’a convaincue qu’il se sentait mal à l’aise de vivre dans mon appartement et que ce ne serait pas toujours comme ça. En réalité, il s’y sentait parfaitement bien. Il était un « grand travailleur » seulement en paroles. Dans la vie, il ne remuait pas le petit doigt pour réaliser ses rêves. Honnêtement, je crois que mon appartement était la limite de ses ambitions. Et là, il a décidé de faire de son mieux.
Je croyais que tout allait bien entre nous. Nous ne nous sommes même jamais disputés. On vivait, semblait-il, en parfaite harmonie. On se soutenait en tout. On se confiait absolument tout ce qu’on avait sur le cœur. Tout—mais pas tout, comme il s’est avéré… Je pensais avoir trouvé l’homme de mes rêves. Il était si attentionné, si charmant. Il suffisait que je pense à quelque chose, il était prêt à exaucer mon souhait. Il faisait tout pour que je ne manque de rien—habillée de soie, mangeant presque dans des assiettes dorées. Maintenant je comprends à quoi tout cela servait.
Mes amies m’enviaient. Leurs maris ne leur consacraient pas autant de temps que mon Kolya m’en consacrait à moi. On était toujours en train d’aller quelque part ensemble : parcs, attractions, cinéma… Comme des adolescents. Je me disais : comme c’est merveilleux que la passion ne se soit pas éteinte chez nous, comme elle le fait chez beaucoup après le mariage. Je vivais et je me réjouissais. Alors que j’aurais dû réfléchir…
Il s’avère donc qu’il y avait une raison pour laquelle il m’a courtisée de la sorte. Il cédait à tous mes caprices. Il n’avait qu’une chose en tête tout ce temps… Quand j’y repense maintenant, ça me fait même peur : comment quelqu’un peut-il être aussi hypocrite ? Y avait-il vraiment ne serait-ce qu’une goutte de sincérité en lui tout ce temps ? Nos relations n’étaient-elles à ses yeux qu’un simple jeu du début à la fin ? J’ai eu beau me convaincre du contraire, je n’ai pu qu’admettre qu’il n’était qu’un escroc et un être sans cœur.
Et pourtant, rien ne laissait présager de problème. Il y avait paix et harmonie dans notre famille—du moins, c’est ce que je croyais. En réalité, il élaborait tout ce temps ses plans sournois.
À l’époque, Kolya travaillait dans un café et moi j’étais administratrice dans une salle de sport. Il se trouvait que je gagnais plus que lui, et cela convenait parfaitement à Kolya. D’après ce que j’ai compris, le café où il travaillait n’était pas très fréquenté ; presque personne n’y venait, donc Kolya restait pratiquement oisif toute la journée. S’il l’avait voulu, il aurait pu trouver un autre travail—il ne manque pas d’emplois dans notre ville. Mais il n’avait besoin de rien d’autre ; il avait déjà trouvé un moyen de gagner de l’argent… Pour l’instant, je ne savais rien de ce “moyen”.
La plupart des dépenses retombaient sur moi. Kolya promettait que ça ne serait pas toujours comme ça, qu’un jour il trouverait un meilleur travail… Mais ce n’était que des paroles. Il était parfaitement à l’aise à vivre à mes crochets. Nous avions un budget commun, et sans hésiter, il achetait, sans me demander, des billets au premier rang pour un match quelconque—des billets pour lui et ses amis. Il disait que parfois il avait vraiment besoin de se détendre, que s’il ne se reposait pas correctement, il ne serait pas capable de travailler. Bien sûr, bien sûr—il se tuait pratiquement à la tâche.
Sinon—si on ne comptait pas les questions d’argent—tout semblait merveilleux entre nous… Semblait. Mais en fait, on ne peut jamais mettre l’argent de côté. Parfois, c’est là que le vrai visage des gens apparaît.
Naïve comme j’étais, j’avais pourtant commencé à soupçonner quelque chose. Tout avait commencé quand j’avais trouvé une brosse à cheveux dans notre appartement. Ce n’était pas la mienne—j’en étais sûre. Avant, il ne m’aurait jamais traversé l’esprit de douter de la fidélité de mon mari. Je pensais qu’il était encore éperdument amoureux de moi. Et puis—voilà : la brosse à cheveux d’une inconnue. Je n’arrivais pas à me remettre de cette découverte pendant longtemps.
Que pouvais-je penser ? Que mon mari avait décidé d’essayer la coiffure ? Bien sûr que non. La réponse s’imposait d’elle-même : mon mari ramenait quelqu’un à la maison pendant que j’étais au travail. Je n’ai rien dit à Kolya de ma découverte. Je doutais encore, ne voulant pas y croire. Il était toujours aussi doux et tendre avec moi, et voilà comment ça s’est terminé… Ma tendre, douce bête.
« Comment peut-il avoir la conscience pour ça ? » me suis-je dit. Je ne réalisais pas qu’il n’en avait tout simplement pas. Je ne savais pas quoi faire. Je voulais en être sûre à cent pour cent… Si je lui avais parlé de la brosse, il aurait inventé quelque chose et aurait été plus prudent à l’avenir. Je voulais le prendre sur le fait. Pendant plusieurs jours, j’ai hésité sur ce que je devais faire.
Un jour, alors que j’étais assise sur le canapé à lire, j’ai remarqué un long cheveu noir sur le dossier. « Non, ça suffit, » me suis-je dit. Je ne voulais pas vivre dans l’incertitude. Il fallait que je démêle tout ça par moi-même, sinon je ne pourrais plus dormir la nuit. Je n’imagine même pas comment on peut vivre sous le même toit qu’une personne qui vous trompe. Exactement—je ne peux même pas l’imaginer, et pourtant j’y étais, vivant avec un escroc ordinaire.
Pour savoir exactement qui mon mari ramenait chez nous, j’ai décidé d’installer des caméras cachées. Quand tout fut prêt, je me suis mise à attendre. Chaque jour, je regardais les enregistrements sans rien remarquer de suspect. J’envisageais déjà d’abandonner : « Et si Kolya découvrait les caméras par hasard… Que faire alors ? » Je les aurais probablement enlevées, mais une petite voix intérieure m’a dit d’attendre encore un peu… Et j’ai écouté. Et ce ne fut pas en vain. Peu de temps après, j’ai enfin vu quelque chose d’intéressant. L’oiseau était entré dans la cage; il n’y avait plus qu’à fermer la porte.
Une fois, en regardant les enregistrements, au lieu d’une jeune beauté j’ai vu une femme âgée. Au début, je n’ai pas compris. L’instant d’après, il m’est apparu clairement que je connaissais très bien cette femme—trop bien. C’était ma chère belle-mère. Elle n’était pas venue seule; Kolya était avec elle.
Au début je me suis même sentie plus rassurée : « L’essentiel, c’est qu’il me soit fidèle. Comment ai-je pu le soupçonner de quoi que ce soit ? » J’allais déjà éteindre l’enregistrement—je pensais que Kolya avait simplement invité sa mère, qu’importe ? Il sait que nos relations ne sont pas au beau fixe, alors il voulait m’éviter de devoir lui sourire et lui servir le thé… Mais ce que j’ai entendu m’a fait sursauter (je n’avais pas seulement installé des caméras—j’avais aussi mis des micros ; j’avais tout prévu, et comme il s’est avéré, pas pour rien).
« J’enverrai ma femme en vacances, et je vendrai moi-même son appartement—j’ai déjà trouvé des acheteurs, » ai-je entendu mon mari dire.
J’ai repassé ce passage plusieurs fois. Mes yeux allaient sortir de ma tête. « Et c’est Kolya qui dit ça ? Le même Kolya qui m’a juré amour et fidélité ? Il veut vraiment me berner comme ça ? Oh non, mon amour—tu t’es trompé de personne ; ce tour-là ne marchera pas avec moi. »
À la réaction de ma belle-mère, j’ai compris qu’elle était ravie de son plan. Je savais bien sûr qu’elle ne m’aimait pas, mais là… C’était une vraie conspiration. Et depuis combien de temps, je me demande, tramaient-ils ça ? Peut-être que Kolya m’a rencontrée exprès, juste pour avoir mon appartement ? Et s’il avait tout un plan en tête ? Peut-être qu’il courtise aussi quelqu’un d’autre en même temps ?
Je devais agir ; je ne pouvais pas laisser faire. Je pensais vraiment prendre des vacances bientôt. Je voulais les passer chez mes parents au village, mais Kolya a proposé que j’aille à la mer. Il a tout organisé lui-même et a tout payé lui-même. Il ne s’était jamais autant démené pour moi. Il n’avait jamais été aussi attentionné, aussi prévenant.
Il n’arrêtait pas de parler de combien ce serait bien pour moi là-bas—des plages, de l’air… J’ai accepté tout et je l’ai remercié. Et il balayait tout ça d’un geste : pas besoin de remercier, c’est à ça que sert un mari—rendre sa femme heureuse. J’étais restée loin de la mer trop longtemps, toujours à travailler et travailler ; il était temps que je me repose un peu. J’ai simplement acquiescé.
Il s’était vraiment donné du mal : il avait réservé une chambre dans un hôtel quatre étoiles à seulement cent mètres de la mer. Des vacances de rêve, pensai-je. Et pas seulement pour une semaine—il m’envoyait pour deux entières.
Pendant ces derniers jours vécus sous le même toit, j’admirais son talent d’acteur. Il était le portrait de l’attention—le mari parfait… J’avais constamment peur qu’il découvre que je savais… Bien sûr, j’ai retiré les caméras dès que j’avais appris ce qu’il me fallait.
Même ma belle-mère a commencé à mieux me traiter pendant ces derniers jours. Elle est venue avec des tartes, imagine. Elle m’a dit combien j’étais merveilleuse, combien son fils avait de la chance de m’avoir. “Eh bien”, ai-je pensé, “non, pas question. Ton fils n’a pas eu de chance de m’avoir. Tu ne me mèneras plus par le bout du nez.”
Et puis un jour, quand, comme d’habitude, après m’avoir couverte de mots doux, il est enfin parti à son service (auparavant il avait décidé de s’octroyer des vacances pour ne pas être distrait dans l’exécution de son plan), j’ai appelé un serrurier et j’ai changé les serrures. Immédiatement après, je me suis sentie beaucoup plus calme. Il ne remettrait jamais plus les pieds dans mon appartement. J’étais ravie de l’avoir déjoué. Tout ce temps, bien sûr, il pensait pouvoir me manipuler, que je ne remarquerais pas ce qu’il faisait juste sous mon nez. Il se croyait sûrement très malin—un grand stratège. Eh bien, moi non plus, je ne suis pas idiote.
Quand il est revenu et a essayé d’ouvrir la porte, il a dû être très surpris. Je regrette seulement de ne pas avoir vu ses yeux. Il s’est mis à frapper et à sonner, demandant ce qui se passait. Je ne lui ai rien caché. Je lui ai dit directement : je sais ce que tu préparais, et je sais que ça ne marchera pas. Bien sûr, il a fait semblant de ne pas comprendre de quoi je parlais. Il m’a demandé d’ouvrir pour qu’on puisse tout discuter… Peut-être qu’il y avait eu un malentendu… Mais quel malentendu peut-il y avoir quand j’ai un enregistrement de ses paroles ? Il m’a suppliée, mendiait, et je me moquais de lui. Imagine jusqu’où il était prêt à aller pour obtenir mon appartement. Il me racontait sans cesse des contes de fées sur combien il m’aimait et ne pouvait pas vivre sans moi. Au début j’écoutais, puis j’ai arrêté—j’ai monté la musique, pris une glace et suis sortie sur le balcon profiter des premiers jours d’été. Quand je suis revenue deux heures plus tard, il était encore à la porte, marmonnant quelque chose.
Non, il ne me faisait pas de peine. Que sa mère s’en occupe—pas moi. Il ne me restait plus que quelques formalités à régler pour officialiser notre séparation. Et je m’en suis occupée. Ça a été plutôt simple. Quand tout fut terminé, je me suis sentie libre. Et, enfin, en sécurité.
Peu après, je suis partie à la mer. Mon ex-mari n’avait raison que sur une chose : j’aime vraiment la mer, et je n’y étais pas allée depuis longtemps. Toujours à travailler et travailler—il était vraiment temps de me détendre un peu. À la fin, je crois que je l’ai bien mérité.
Je ne sais pas ce qui arrivera à Kolya ensuite, et ça ne m’intéresse pas beaucoup. L’essentiel, c’est qu’il reste loin. Je ne veux plus le revoir. J’espère qu’il se mord les doigts à présent et attend son prochain salaire. Il s’en est tiré trop facilement. Qu’il sache : on ne se moque pas de moi.
Désormais je serai plus prudente. J’espère que j’apprendrai à refaire confiance aux gens. Après tout ce qui m’est arrivé, je ne peux plus être sûre de personne. Tout le monde semble trop suspect. Je ne dirai plus à personne que je possède un appartement. J’espère quand même trouver quelqu’un qui m’aimera pour ce que je suis, pas pour ce que j’ai…
Maintenant, je sais à quel point il est parfois important de faire le premier pas, d’éviter de vivre dans le doute, de ne pas se laisser tromper. L’essentiel est de ne pas avoir peur et de commencer à agir, à prendre des décisions, à prendre son destin en main; ainsi, aucun Kolya et aucune belle-mère ne vous feront peur.