— Je t’avais demandé de ne pas être en retard ! — Gleb jeta ses clés sur la console. — Maman a fait un déplacement spécial et a cuisiné toute la journée !
Gleb, je t’ai dit que je devais compiler des documents, et ce n’est pas une affaire de cinq minutes, — Varvara retira ses chaussures, évitant son regard. — Tu le savais.
Je savais, je savais… Ton travail est toujours plus important que la famille !
Depuis la cuisine, la voix de Lioudmila Igorevna s’éleva :
Glebouchka, ne te fais pas de mal. Nous dînerons ensemble, rien que tous les deux. Et certaines personnes feront avec les restes.
Varvara expira et se dirigea vers la cuisine. Sa belle-mère était assise à table, en train d’ôter ostensiblement la troisième assiette.
Bonsoir, Lioudmila Igorevna.
Qu’est-ce qu’il y a de bon ? — souffla-t-elle. — Quand le personnel de service rentre à la maison à neuf heures et demie.
Ça suffit, maman, — marmonna Gleb, même si sa voix manquait de conviction.
Assez quoi ? Je n’ai pas le droit de dire la vérité ? — Lioudmila se tourna vers Varvara. — Alors, dis-moi, qu’y avait-il de si important dans ton archive pour que tu ne puisses pas être à la maison à sept heures ?
Varvara s’assit au bord d’une chaise.
Nous compilions des documents pour un rapport sur la réorganisation de la fondation…
Un rapport ! — coupa la belle-mère. — Tes papiers valent plus que ton mari maintenant !
Maman, calme-toi, — Gleb se servit du thé. — Laisse-la expliquer.
Qu’y a-t-il à expliquer ? — Varvara redressa les épaules. — Rimma Borisovna m’a confié une tâche sérieuse. Je ne peux pas laisser tomber l’équipe.
L’équipe ! — souffla Lioudmila. — Et ton propre mari peut attendre ?
Désolé, Varya, mais maman a raison, — Gleb mit sa tasse de côté. — Ces derniers temps, tu es de moins en moins à la maison.
Gleb, je rentre à la maison au plus tard à huit heures…
Huit, neuf, quelle différence ? Avant au moins on dînait ensemble.
Ces trois mois de travail avaient-ils vraiment changé sa vie à ce point ?
Auteur : Vladimir Chorokhov © (1791) Illustration ArtMind ©
Trois mois plus tôt, Varvara était assise dans un café avec son amie Alisa, faisant défiler les offres d’emploi sur son téléphone.
Varyouch, regarde cette offre, — Alisa lui montra l’écran. — Juste à côté de chez toi.
Archiviste ? — Varvara plissa les yeux devant la police minuscule. — C’est payé des clopinettes.
Mais c’est stable. Et puis, tu as fait des études d’historienne.
Sur le papier, oui, — soupira Varvara. — Mais je n’ai aucune expérience avec les documents.
Qui a besoin d’expérience ? Tu apprends vite. Tu te souviens comment tu as rendu ce mémoire en deux semaines, quand les autres peinaient pendant six mois ?
C’était il y a une éternité…
Oh, ça suffit ! Tu as vingt-six ans et tu es en pleine forme. Envoie ton CV.
Varvara regarda par la fenêtre du café. Cela faisait un an et demi depuis le mariage. Au début, elle et Gleb avaient décidé qu’elle s’occuperait de la maison, qu’elle organiserait leur vie ensemble. Puis… puis ils s’y étaient simplement habitués.
D’accord, — dit-elle enfin. — Je vais essayer.
Gleb accueillit la nouvelle calmement.
C’est bien, au moins tu auras quelque chose d’utile à faire. Tu es restée enfermée à la maison depuis le mariage.
Ils étaient sur le canapé et il faisait défiler les actualités sur sa tablette.
Tu penses que je perdais mon temps ? — demanda prudemment Varvara.
Non, bien sûr que non. C’est juste que… tu sais, c’est bien pour une femme d’avoir quelque chose à faire. Sinon tu risques la dépression à force d’inactivité.
Je ne suis pas déprimée.
Pas encore. Après, tu commenceras à te créer des problèmes de toutes pièces.
Varvara voulut répondre, mais Gleb lisait déjà un autre titre.
Sa première journée aux archives se passa dans un brouillard. Varvara avait peur de faire une erreur, elle reposait sans cesse des questions et notait chaque mot des consignes.
Ne t’en fais pas tant, — sourit la directrice, Rimma Borisovna Kryuchkova, une femme d’environ soixante ans aux yeux gris attentifs. — Ce n’est pas une salle d’opération. Les erreurs peuvent être corrigées.
C’est juste que je n’ai jamais travaillé avec le flux documentaire avant…
Ce n’est pas grave. L’essentiel, c’est l’attention et la rigueur. Et tu as ça.
Yelizaveta Fiodorovna Sinebryoukhova, une collègue proche de la retraite, montra les fichiers à Varvara.
Tu vois, ma chérie, ici tout est classé par année. Au début, ça paraît compliqué, mais on s’habitue.
« Et si je me trompe ? »
« Si ça arrive, on arrangera. Nous sommes tous humains ; nous faisons tous des erreurs. L’important, c’est de ne pas avoir peur de demander. »
À la fin de la première semaine, Varvara maîtrisait les procédures de base. Il s’est avéré qu’un diplôme d’histoire était vraiment utile—elle s’orientait rapidement dans les dates et comprenait la logique de la systématisation des documents.
«Tu as une excellente mémoire pour les numéros de dossier», nota Rimma Borisovna. «C’est une qualité rare dans notre travail.»
« Merci. J’essaie de ne décevoir personne. »
« C’est formidable d’essayer. Mais en plus, tu as des dispositions naturelles pour notre travail. En une semaine, tu as appris ce que d’autres mettent des mois à comprendre. »
Chez elle, Varvara racontait à Gleb son travail avec enthousiasme.
« Imagine, aujourd’hui j’ai trouvé des documents sur un vieux quartier démoli dans les années quatre-vingt ! Des matériaux fascinants… »
« Hmm hmm », acquiesça Gleb sans lever les yeux de son téléphone. « Super. »
« Rimma Borisovna dit que j’ai un don pour l’archivistique. Peut-être que dans six mois, ils me confieront des tâches plus complexes. »
« Bien sûr qu’ils le feront. Tu es intelligente. »
« Gleb, tu m’écoutes ? »
« J’écoute, j’écoute. Documents, aptitude, ils te feront confiance… J’ai compris. »
Varvara se tut. Il paraissait poliment indifférent, comme si elle parlait d’une course au magasin.
Un mois et demi plus tard, Rimma Borisovna convoqua Varvara dans son bureau.
« Assieds-toi. Je veux te parler d’une proposition. »
« J’écoute. »
« Nous avons décidé de créer le poste d’archiviste principal. Il s’agit de travailler avec les documents les plus importants et de coordonner le personnel junior. Je veux te l’offrir. »
Varvara fut prise au dépourvu.
« Mais je travaille ici seulement depuis un mois et demi… »
« Et pendant ce temps, tu t’es montrée meilleure que des employés avec des années d’expérience. Tu as non seulement de la diligence, mais de l’initiative. Tu te rappelles quand tu as proposé un nouveau système de classement pour les dossiers de guerre ? »
« Ça me semblait juste plus pratique… »
« Exactement. Tu réfléchis. Tu ne fais pas qu’exécuter des instructions ; tu réfléchis à comment mieux faire le travail. »
Varvara hésita.
« Les autres ne seront pas contre ? Je suis la nouvelle… »
« Yelizaveta Fyodorovna te soutient. Les autres t’apprécient aussi. En plus, le poste inclut une augmentation de salaire—dix mille. »
« Rimma Borisovna, je… je vous suis reconnaissante pour votre confiance. »
« Ce n’est pas seulement de la confiance ; c’est la reconnaissance de tes capacités. Qu’en dis-tu ? »
« Bien sûr que j’accepte ! »
Varvara rentra pratiquement chez elle volée. Une promotion après un mois et demi ! Une augmentation ! Elle imaginait à quel point Gleb serait heureux et comment ils fêteraient ça.
Gleb accueillit la nouvelle froidement.
« Ils t’ont promue ? Et tu n’as rien dit ? »
« Je voulais que ce soit une surprise. J’ai reçu ma première paie avec la prime aujourd’hui. »
« Et combien maintenant ? »
« Trente-cinq mille. »
Gleb siffla.
« Pas mal pour les archives. Dix mille de plus. »
Il y avait quelque chose d’étrange dans son ton—pas de la joie, mais une pointe d’ironie.
« Gleb, tu es content pour moi ? »
« Bien sûr. Bravo. On va bien vivre maintenant. »
Il prononça ces derniers mots avec un sourire en coin, et Varvara ne sut pas s’il plaisantait ou était sérieux.
Les problèmes commencèrent dans l’entreprise de construction où travaillait Gleb. Les clients étaient en retard de paiement, la direction réduisait les salaires des employés.
« Ils promettent encore pour la semaine prochaine », rapporta Gleb sombrement au dîner. « Troisième mois d’affilée. »
« Tu devrais peut-être chercher un autre travail ? » suggéra Varvara prudemment. « Il y a beaucoup de postes en ce moment… »
« Facile à dire pour toi—cherche donc. Tu crois que je n’ai pas essayé ? Partout c’est salaire bas ou horaires fous. »
« Eh bien, pas partout… »
« Varya, tu ne comprends pas. Tu as la stabilité aux archives—tu commences à neuf heures, tu pars à six. Le bâtiment, c’est différent. »
Varvara voulait dire que parfois sa journée de travail s’éternisait aussi, mais elle se tut.
Quelques jours plus tard, elle travaillait à la maison sur un rapport compliqué, les documents étalés dans toute la cuisine.
« Encore tes papiers partout ! » Gleb entra dans la cuisine et commença à balayer les feuilles de la table.
« Gleb, fais attention ! Ce sont des documents de travail ! » Varvara se précipita pour sauver les documents. « Je prépare un rapport important ! »
« Tu le prépares à la maison ? Tu n’as pas assez de temps au travail ? »
« Rimma Borisovna m’a demandé d’aider avec le rapport annuel. »
« Rimma Borisovna, Rimma Borisovna… » imita-t-il. « Une promotion ne te suffit pas ? Maintenant tu vas te tuer à la tâche à la maison, gratuitement ? »
« Pas gratuitement. Ils me paient en plus pour les heures supplémentaires. »
« Combien ? »
« Cinq mille pour le rapport. »
Gleb s’arrêta.
« Cinq mille ? Pour quelques papiers ? »
« Pour un rapport analytique sur les fonds d’archives. C’est un travail difficile. »
« Travail sérieux… » ricana-t-il. « Bien sûr. Le travail le plus sérieux du monde. »
Varvara rassembla les documents.
« Je vais dans l’autre pièce. Je ne te dérangerai pas. »
« Assieds-toi où tu veux ! Tu as déjà transformé toute la maison en bureau de toute façon ! »
La deuxième promotion arriva au bout de trois mois. Varvara fut nommée adjointe du chef des archives. Son salaire monta à cinquante mille—une somme qu’elle n’aurait jamais osé rêver il n’y a pas si longtemps.
« Félicitations, Varvara Sergeevna ! » Rimma Borisovna lui serra la main avec une poigne ferme et confiante. « Tu l’as mérité. »
« Je… je ne m’y attendais pas si tôt… »
« Tu as systématisé toutes les archives des années quatre-vingt-dix. C’est un travail colossal. La direction l’a remarqué. » Rimma sourit maternellement. « Tu sais, je suis ici depuis trente ans. Des employées comme toi, on n’en croise pas souvent. »
« J’ai juste fait ce qu’il fallait faire… »
« Exactement ! Tu n’as pas attendu les instructions, tu n’as pas cherché d’excuses. Tu as foncé et tu l’as fait. » Elle s’adossa à sa chaise. « Maintenant, rentre chez toi et fête ça. Ce n’est pas tous les jours que ça arrive. »
À la maison, Varvara trouva Gleb avec une bouteille de bière devant la télévision. Il était allongé sur le canapé, portant le même T-shirt qu’elle lui avait laissé le matin.
« Comment s’est passée ta journée ? » demanda-t-elle prudemment en enlevant ses chaussures dans l’entrée.
« Comme d’habitude. Ils paient une fois sur deux et promettent monts et merveilles. Aujourd’hui encore : ‘Tenez bon, les gars, ça ira bientôt.’ » Il but une gorgée. « Et toi ? »
« J’ai… j’ai eu une promotion. Je suis maintenant adjointe du chef. »
Gleb éteignit brusquement la télé et se tourna vers elle.
« Quoi ? Adjointe ? Après trois mois ? »
« Rimma Borisovna prend sa retraite dans un an. Elle prépare sa remplaçante. »
« Merde… » Gleb posa la bouteille sur la table. « Et combien tu vas gagner maintenant ? »
« Cinquante. »
Il se leva si vite que la bière faillit se renverser.
« Cinquante ? Tu plaisantes ! Je ne gagne même pas ça en ce moment ! Ils sont toujours en retard ! »
« Gleb, c’est une bonne chose. Pour la famille, » tenta Varvara de garder sa voix gaie.
« Pour la famille ? » Il faisait les cent pas. « Maintenant tu rentres à neuf heures ! Quelle famille ? Je reste là tout seul comme un idiot ! »
« Gleb, c’est il lavoro qui lo richiede… »
« Ton travail ! Toujours ton travail ! » Il fit un geste de la main. « Avant au moins on dînait ensemble et on regardait un film. Maintenant tu es comme une étrangère. »
Varvara voulut répliquer, mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Peut-être avait-il raison ? Peut-être avait-elle vraiment changé ?
Les disputes devinrent quotidiennes. Tout irritait Gleb : les retours tardifs de Varvara, ses histoires de collègues, même les nouveaux vêtements qu’elle achetait avec son premier salaire plus élevé.
« Nouveau tailleur ? » Il la détailla du regard un matin.
« Oui, je dois être présentable au travail. »
« Tu t’habilles pour qui ? Pour ta précieuse Rimma Borisovna ? »
« Gleb, arrête. Je suis adjointe maintenant, je dois être présentable. »
« Présentable… » ricana-t-il. « Avant, tu te contentais de ce que tu avais. »
« Avant, j’étais archiviste débutante. Maintenant j’ai un autre statut, d’autres responsabilités. »
« Statut… » Gleb se versa du thé en reposant la tasse avec bruit sur la table. « Tu t’entends parler ? ‘Statut’, ‘présentable’… Où tu vas chercher tout ça ? »
« C’est un vocabulaire professionnel courant. »
« Normal pour qui ? Pour tes nouveaux amis des archives ? »
Sa mère, Lioudmila Igorevna, jetait de l’huile sur le feu à la moindre occasion. Elle venait plus souvent que d’habitude, comme si elle sentait l’instabilité dans la maison de son fils.
« Glebouchka, mon fils, tu es l’homme de la maison. Tu ne peux pas laisser ta femme se comporter ainsi », disait-elle en hochant la tête avec reproche.
« Maman, mêle-toi de tes affaires, » répondait Gleb.
Je ne t’ai jamais donné d’ordres ! Et l’argent n’a rien à voir avec ça ! Varvara éleva la voix.
Rien à voir avec ça ? Il s’approcha. Tu te crois supérieure ! Tu t’achètes des costumes, tu bois le thé avec le patron, tu arrives à neuf heures comme si tu me faisais une faveur !
C’est n’importe quoi ! Quel thé avec le patron ? Je travaille !
Des bêtises ? Son visage rougit. Très bien ! Demain tu démissionnes ! Ou alors je quitte cette maison pour toujours !
Tu es fou ? Démissionner à cause de quoi—de tes insécurités ?
Insécurités ? Gleb frappa du poing contre le mur. À cause de notre famille ! Si ça veut encore dire quelque chose pour toi !
Varvara retira lentement son manteau et le suspendit au crochet.
Gleb, parlons calmement. Dis-moi pourquoi mon travail t’énerve autant.
Mais il n’y eut pas de conversation.
La nuit s’étira interminablement. Varvara était allongée sur le dos, regardant le plafond où les reflets des voitures passantes dessinaient d’étranges ombres. Les mots d’Yelizaveta au sujet de son propre destin ne la quittaient pas. J’ai choisi mon mari plutôt que ma carrière, avait dit la collègue âgée la veille aux archives. Et je l’ai regretté toute ma vie. Ne répète pas mes erreurs, Varenka.
Le matin, Gleb entra dans la cuisine d’un air résolu. Il se versa un café et alla droit au but.
Alors ? Tu as décidé ?
Varvara reposa sa cuillère. La bouillie dans son bol était devenue froide, mais elle n’avait de toute façon pas faim.
Gleb, cherchons un compromis. Je peux rester moins tard, rentrer plus tôt…
Aucun compromis ! Sa voix se durcit. Ou la famille, ou ton petit bureau. Il faut choisir !
Je ne démissionne pas.
Gleb resta figé, la tasse à mi-chemin de ses lèvres.
Quoi ?!
J’ai dit que je ne démissionne pas. C’est mon travail. Ma vie.
Ta vie ? Il posa la tasse sur la table. Et moi, j’ai quelle place dans ta vie ? Notre maison ? Notre famille ?
Tu es mon mari, dit Varvara en se levant et en allant à la fenêtre. Mais cela ne veut pas dire que je dois m’abandonner, renoncer à ce qui compte pour moi.
Le visage de Gleb s’assombrit ; les veines de son cou gonflèrent.
Renoncer à toi-même ? Je t’ai ramassée dans la rue ! Tu n’as pas eu de travail pendant six mois, courant d’entretien en entretien !
Permets-moi de te rappeler—c’est toi qui m’as demandé de rester à la maison après le mariage, et plus tard de chercher quelque chose d’adapté, répondit Varvara. Et je l’ai trouvé.
Adapté ? Gleb ricana. Tu te crois indispensable ! À tripoter des papiers dans ton archive et appeler ça une carrière ! Une intellectuelle, une érudite !
Si pour toi mon travail, c’est juste tripoter des papiers, alors nous n’avons vraiment plus rien à nous dire.
Exactement ! Gleb montra la porte. DEHORS ! Prends tes affaires et pars !
Gleb, reprends-toi…
DEHORS, j’ai dit ! Va donc retrouver ta précieuse Rimma Borisovna ! Peut-être qu’elle t’accueillera dans son asile !
Varvara se dirigea lentement vers la chambre. Elle prit un sac de voyage dans l’armoire et commença à y ranger l’essentiel.
Très bien, elle revint à la cuisine avec le sac à la main. J’Y VAIS. Mais rappelle-toi—c’est TON choix.
Mon choix ? Gleb rit méchamment. Tu as choisi ce bureau miteux plutôt que ta famille ! Plutôt que ton mari !
Varvara se retourna sur le seuil.
Gleb, ne le regrette pas.
La seule chose que je regrette, c’est d’avoir épousé une femme aussi égoïste !
La porte claqua. Varvara resta sur le palier, serrant les clés d’un appartement qui n’était plus chez elle.
Var, ma chérie, entre ! Alisa ouvrit grand la porte de son petit appartement. C’est petit, mais on s’arrangera.
Merci, dit Varvara en s’asseyant sur le canapé où le lit était déjà prêt. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.
Raconte-moi ce qui s’est passé, dit son amie en posant une tasse de thé devant elle.
Varvara lui raconta l’affrontement nocturne, l’ultimatum, la scène dans la cuisine.
Comment tu te sens ? demanda doucement Alisa.
Ça va. Un peu sous le choc, mais ça va. Étrangement, je ressens même un certain soulagement.
Peut-être que tu y retourneras ? Tu essayeras d’en reparler calmement ?
Il m’a posé un ultimatum. J’ai fait mon choix.
Mais vous vous êtes aimés autrefois…
Oui, tant que j’étais l’épouse commode. Tant que je n’osais pas avoir mes propres centres d’intérêt.
Alisa soupira.
«Et tu n’as pas peur de perdre ton travail à cause de ce scandale ?»
«Perdre mon travail ? Pourquoi ferais-je cela ?» Varvara était surprise. «J’ai déjà dit que je ne démissiono.»
«Mais il t’a mise à la porte !»
«Et alors ? Cela ne veut pas dire que je dois abandonner ce qui compte pour moi.»
Le lendemain aux archives, Rimma Borisovna remarqua immédiatement l’état de sa subordonnée.
«Varvara Sergeïevna, venez dans mon bureau», l’appela-t-elle après la réunion du matin. «J’ai des nouvelles pour vous.»
«Oui, bien sûr», Varvara ferma son dossier et suivit sa supérieure.
«Asseyez-vous», indiqua Rimma en montrant la chaise. «D’abord, dites-moi ce qui s’est passé. Vous semblez traverser quelque chose de sérieux.»
Varvara décrivit brièvement la crise familiale.
«Je vois», acquiesça la directrice. «Alors mes nouvelles tomberont à point. Vous savez que je prévoyais de prendre ma retraite dans un an ?»
«Oui, vous l’avez mentionné.»
«Les plans ont changé», dit Rimma en retirant ses lunettes pour les essuyer. «Les médecins me conseillent vivement de me préoccuper de ma santé. Je présente ma démission dans un mois.»
«Si tôt ?» Varvara sentit monter l’angoisse. «Et qui sera le nouveau directeur ?»
«C’est justement de cela que je voulais vous parler», la voix de Rimma se fit plus chaleureuse. «Je vous ai recommandée comme ma successeure. La direction de l’institut a examiné votre candidature et a accepté.»
Varvara resta figée.
«Je… Rimma Borisovna, je ne sais pas quoi dire…»
«Ne dites rien pour l’instant», sourit la femme. «Sachez seulement — vous y arriverez. Vous avez les connaissances et le caractère. D’ailleurs, le salaire du responsable est de quatre-vingt-seize mille plus primes.»
«Quatre-vingt-seize ?» Varvara sursauta presque. «C’est…»
«C’est le double de votre salaire actuel», confirma Rimma. «Réfléchissez-y pendant quelques jours et donnez-moi votre réponse.»
Varvara quitta le bureau complètement étourdie. Dans le couloir, elle fut interceptée par Yelizaveta.
«Varenka, qu’est-ce qui ne va pas ? Tu es pâle comme un linge.»
«Yelizaveta Fyodorovna», Varvara jeta un regard autour pour s’assurer que personne n’entendait. «Ils vont me nommer directrice. Rimma part à la retraite plus tôt.»
«Mon dieu, c’est merveilleux !» s’exclama la collègue plus âgée, levant les mains. «Mes sincères félicitations ! Tu l’as bien mérité.»
«Merci… C’est juste que…» Varvara respirait fort. «Hier, mon mari m’a mise à la porte à cause de ce travail. Et aujourd’hui…»
«Ma chérie», Yelizaveta lui prit la main. «C’est un signe d’en haut. Tu as fait le bon choix, crois-moi. N’en doute pas une seconde.»
«Et si je n’y arrive pas ?»
«Tu y arriveras. J’ai confiance en toi. Et puis,» les yeux de l’aînée pétillèrent, «tu as maintenant toutes les raisons d’être fière de toi.»
Ce soir-là, assise sur le canapé d’Alisa, Varvara composa le numéro de Gleb. Son cœur battait à tout rompre.
«Allô ?» La voix de son mari était indifférente.
«Gleb, c’est moi.»
«Oh, toi… Qu’est-ce que tu veux ?»
«Je vais demander le DIVORCE.»
Un long silence.
«Quoi ? Tu es sérieuse ?»
«Tout à fait. Je passerai demain récupérer le reste de mes affaires.»
«Varka, tu es devenue folle ?» de la panique dans sa voix. «Divorcer pour un boulot ?»
«Pas à cause du travail, Gleb. À cause de ton attitude envers moi. Parce que tu n’arrives pas à m’accepter comme je suis.»
«Je me souciais de toi !» sa voix devint suppliante. «Je te voulais à la maison, à t’occuper de la famille, à avoir des enfants !»
«Tu voulais que je sois commode. Obéissante. Dépendante de toi.»
«Cette Rimma t’a bourré le crâne de bêtises !»
«Non, Gleb», Varvara se leva et alla à la fenêtre. «Tu as montré ton vrai visage. Il s’avère que tu n’as pas su être marié à une égale.»
«Une égale ? Toi—»
«Adieu, Gleb.»
Elle raccrocha et bloqua son numéro.
Six mois plus tard, Varvara se tenait dans son nouveau studio, contemplant l’espace qu’elle pouvait enfin appeler chez elle. Petit, mais à elle. Acheté avec un prêt grâce au salaire de responsable des archives — un poste qu’elle avait obtenu par persévérance et professionnalisme.
La lumière du soleil jouait sur le parquet, se reflétant sur les murs fraîchement peints. Varvara avait choisi des tons clairs — crème et bleu pâle. Les couleurs de l’espoir et de la liberté.
«Où le voulez-vous ?» le déménageur fit un signe de tête vers un coin, tenant la dernière boîte.
«Juste là, merci», répondit Varvara en lui tendant un pourboire.
«Bonne chance dans votre nouveau chez-vous», dit l’homme en se dirigeant vers la porte.
Des pots de fleurs étaient déjà posés sur les rebords des fenêtres—violettes, orchidées, géraniums. Varvara fit courir un doigt sur les feuilles lisses d’une violette. Elle avait emporté les plantes de l’ancien appartement en cachette, pendant que Gleb travaillait. À l’époque, cela lui avait semblé un vol ; maintenant cela ressemblait à sauver des êtres vivants qui avaient eux aussi besoin de soins.
Un sourire effleura ses lèvres. Elle était vraiment heureuse—chose qu’elle n’avait pas ressentie depuis des années.
Un trille aigu brisa le calme paisible. Le numéro de Gleb s’afficha à l’écran. Varvara contempla les chiffres lumineux une seconde, puis rejeta l’appel et bloqua le numéro. Définitivement.
Une semaine plus tard, Alisa passa avec des potins frais.
“Varya, c’est tellement chaleureux ici !” Elle regarda autour d’elle avec ravissement et s’assit sur le nouveau canapé. “Et tellement lumineux !”
“J’ai choisi exprès un appartement orienté au sud,” admit Varvara, versant le thé dans les jolies tasses qu’elle avait achetées avec son premier salaire. “Je voulais de la lumière après ces années sombres.”
“Au fait, j’ai des nouvelles. À propos de Gleb.”
Varvara se figea, la théière dans les mains.
“Je ne suis pas sûre de vouloir les entendre.”
“Il est tombé en dépression après le divorce,” poursuivit Alisa, ignorant sa réaction. “Il a quitté son travail, tu te rends compte. Il boit tous les jours. Lioudmila Igorevna le gronde, mais c’est sans effet.”
“Je suis censée avoir pitié ?” demanda Varvara, s’asseyant en face de son amie.
“Bien sûr que non. Je te le dis juste. Tu sais, il est venu plusieurs fois à ton ancien immeuble,” ajouta Alisa en mordant dans une pâtisserie. “Ton voisin, Nikolaï Palych, me l’a dit au marché.”
“Que voulait-il ?” demanda Varvara sans grand intérêt.
“Te parler. S’excuser, sans doute. Nikolaï Palych ne l’a pas laissé entrer dans l’immeuble. Il a dit que tu étais partie sans laisser d’adresse.”
“Il a bien fait,” dit Varvara fermement. “Nikolaï Palych est un homme sage.”
Alisa se tut, examinant le visage de son amie. Varvara avait changé ces derniers mois—plus confiante, plus calme. Les rides d’inquiétude apparues au fil des dernières années de mariage avaient disparu.
“Var, peut-être devrais-tu lui pardonner ?” risqua-t-elle prudemment. “Les gens changent…”
“Non, Alisa,” Varvara secoua la tête d’un air décidé. “Il y a des choses qu’on ne peut pas pardonner. Il a fait son choix ; maintenant il doit vivre avec les conséquences.”
“Mais vous êtes restés ensemble tant d’années…”
“Oui, nous l’avons été. Et je suis reconnaissante à ces années pour la leçon,” coupa-t-elle. “Elles m’ont appris à me valoriser.”
Quelques mois plus tard.
Varvara se tenait dans son bureau, contemplant la carte du monde accrochée au mur. Des épingles rouges marquaient les endroits qu’elle prévoyait de visiter cette année. Grèce, Italie, Monténégro—tout ce dont elle avait rêvé en étant mariée, mais qu’elle n’avait jamais osé évoquer.
“Varvara Sergueïevna,” Yelizaveta passa la tête dans le bureau. “On a apporté les documents pour votre déplacement professionnel.”
“Excellent,” sourit Varvara. “Les visas sont enfin prêts.”
En six mois à la tête des archives, elle avait lancé plusieurs projets importants, y compris des échanges avec des collègues étrangers. Le mois suivant s’annonçait chargé—une conférence à Prague, un séminaire à Vienne, des vacances dans les Alpes suisses.
“Et encore une chose,” ajouta la femme plus âgée, refermant à moitié la porte. “J’ai entendu dire que votre ex-mari voit une femme. Jeune, environ vingt-cinq ans.”
Varvara détourna le regard de la carte.
“Eh bien, j’espère qu’elle est plus patiente que moi.”
“Il s’avère que non,” ricana Yelizaveta. “Dès qu’elle a entendu la raison de votre divorce, elle a disparu.”
“Une fille sensée,” acquiesça Varvara. “D’où le sais-tu ?”
“Sa mère l’a dit elle-même à la clinique. Elle se plaignait que son fils va mal, ne travaille pas, ne fait que boire et geindre. Elle lui dit : ‘C’est ta faute—tu as laissé partir une bonne épouse.’ Et lui répond que tu es une carriériste sans cœur.”
Varvara rit.
“Vous savez, Yelizaveta Fiodorovna, je pars en vacances demain. Deux semaines dans les Alpes, avec une collègue des archives de Vienne.”
“Bravo !” dit chaleureusement la femme. “Vous profitez pleinement de la vie.”
Varvara jeta un coup d’œil à la photo sur son bureau : elle-même devant la tour Eiffel lors d’un récent voyage à Paris. Joyeuse, confiante, enfin la femme qu’elle avait toujours voulu être.