« Tu plaisantes, » dit Tatyana, fixant Ivan Petrovitch les yeux grands ouverts.
Il secoua la tête.
« Non, je ne plaisante pas. Mais je te laisse du temps pour y réfléchir. Car l’offre n’est vraiment pas commune. Je peux même deviner ce que tu penses en ce moment. Pèse tout, réfléchis bien — je reviendrai dans une semaine. »
Tanya le regarda partir, déconcertée. Les mots qu’il venait de prononcer ne rentraient pas dans sa tête.
Elle connaissait Ivan Petrovitch depuis trois ans. Il possédait une chaîne de stations-service et d’autres entreprises. Tanya travaillait à temps partiel comme femme de ménage dans l’une de ces stations. Il saluait toujours le personnel avec gentillesse et leur parlait chaleureusement. Dans l’ensemble, c’était un homme bien.
La paie à la station était correcte, donc il n’y avait pas de pénurie de candidats. Environ deux mois auparavant, après avoir terminé le ménage, Tanya était assise dehors — son service touchait à sa fin et elle avait un peu de temps libre.
Soudain, la porte de service s’ouvrit et Ivan Petrovitch apparut.
« Je peux m’asseoir ? »
Tanya sursauta.
« Bien sûr — pourquoi demander ? »
« Pourquoi tu bondis ? Assieds-toi, je ne mords pas. Il fait beau aujourd’hui. »
Elle sourit et se rassit.
« Oui, au printemps on a l’impression qu’il fait toujours beau. »
« C’est parce que tout le monde en a marre de l’hiver. »
« Peut-être que tu as raison. »
« Je voulais te demander : pourquoi travailles-tu comme femme de ménage ? Larisa t’a proposé de te passer opératrice, non ? Mieux payé, travail plus facile. »
« J’aimerais. Mais les horaires ne conviennent pas — ma fille est petite et tombe malade. Quand elle va bien, la voisine peut rester avec elle. Mais quand ça se complique, je dois être là. Du coup, Larisa et moi échangeons les horaires au besoin. Elle m’aide toujours. »
« Je vois… Qu’est-ce qu’elle a, ta fille ? »
« Oh, ne demande pas… Les médecins ne comprennent pas vraiment. Elle a des crises — elle ne peut pas respirer, elle panique, il y a plein de choses. Et les examens sérieux sont tous privés. On nous dit d’attendre, peut-être qu’elle s’en remettra en grandissant. Mais moi, je ne peux pas juste attendre… »
« Tiens le coup. Ça ira. » Tanya le remercia. Ce soir‑là, elle apprit qu’Ivan Petrovitch lui avait donné une prime — sans explication, il lui avait juste remise.
Elle ne le vit plus ensuite. Et aujourd’hui, il était venu chez elle.
Quand Tanya le vit, son cœur faillit s’arrêter. Et quand elle entendit sa proposition — ce fut encore pire.
Ivan Petrovitch avait un fils — Stas, presque trente ans. Sept de ces années passées en fauteuil roulant après un accident. Les médecins ont tout fait, mais il n’a jamais remarché. Dépression, isolement, presque aucun échange — même avec son père.
Alors Ivan Petrovitch eut une idée : marier son fils. Pour de bon. Pour qu’il ait à nouveau un but, l’envie de vivre et de se battre. Il n’était pas certain que cela marcherait, mais il décida d’essayer. Et il lui semblait que Tanya était la candidate idéale pour ce rôle.
« Tanya, tu seras entièrement prise en charge. Tu auras tout. Ta fille passera tous les examens, recevra tous les soins nécessaires. Je t’offre un contrat d’un an. Après un an, tu partiras — quoi qu’il arrive. Si Stas s’améliore — formidable. Sinon — je te récompenserai généreusement. »
Tanya était sans voix — l’indignation l’avait saisie.
Comme s’il lisait dans ses pensées, Ivan Petrovitch dit doucement :
« Tanya, s’il te plaît, aide-moi. C’est avantageux pour nous deux. Je ne suis même pas sûr que mon fils te touche. Et ce sera plus facile pour toi — tu seras respectée, mariée officiellement. Imagine-toi mariée non par amour mais par nécessité. Je te demande seulement : pas un mot à qui que ce soit de notre entretien. »
« Attends, Ivan Petrovitch… Et ton Stas — il est d’accord ? »
L’homme eut un triste sourire.
« Il dit qu’il s’en fiche. Je lui dirai que j’ai des problèmes — avec le travail, avec ma santé… L’essentiel, c’est qu’il soit marié. Officiellement. Il m’a toujours fait confiance. Donc c’est… un mensonge pour le bien commun. »
Ivan Petrovitch partit, et Tanya resta longtemps assise, hébétée. À l’intérieur, elle bouillonnait d’indignation. Mais ses paroles simples et honnêtes atténuaient un peu la rudesse de la proposition.
Et si elle y réfléchissait bien… Que ne ferait-elle pas pour la petite Sonya ?
Tout.
Et lui ? Lui aussi était un père. Lui aussi aimait son fils.
Son service n’était même pas terminé quand le téléphone a sonné :
« Tanyusha, vite ! Sonyechka fait une crise ! Une grave ! »
« J’arrive ! Appelle une ambulance ! »
Elle arriva juste au moment où l’ambulance entrait dans la cour.
« Où étiez-vous, madame ? » demanda sévèrement le médecin.
« J’étais au travail… »
La crise était vraiment grave.
« Peut-être devrions-nous aller à l’hôpital ? » demanda timidement Tanya.
Le médecin, qui était là pour la première fois, fit un geste las de la main.
« À quoi bon ? Là-bas ils n’aideront pas. Ils ne feront qu’accentuer la nervosité de l’enfant. Il faudrait vraiment aller dans la capitale—dans une bonne clinique, chez de vrais spécialistes. »
Quarante minutes plus tard les médecins partirent.
Tanya prit le téléphone et composa le numéro d’Ivan Petrovitch.
« Je suis d’accord. Sonya a encore eu une crise. »
Le lendemain ils partaient.
Ivan Petrovitch vint lui-même les chercher—accompagné d’un jeune homme bien rasé.
« Tanya, prends juste l’essentiel. On achètera le reste. »
Elle acquiesça.
Sonya examina la voiture avec curiosité—grande et brillante.
Ivan Petrovitch s’accroupit devant elle.
« Ça te plaît ? »
« Beaucoup ! »
« Tu veux t’asseoir devant ? Comme ça tu verras tout. »
« Je peux ? J’en ai tellement envie ! »
La fillette regarda sa mère.
« Si la police nous voit, ils vont nous donner une amende, » dit Tanya d’un ton strict.
Ivan Petrovitch rit et ouvrit grand la portière.
« Monte, Sonya ! Et si quelqu’un veut nous mettre une amende—c’est nous qui le verbaliserons ! » Plus ils approchaient de la maison, plus Tanya devenait nerveuse.
« Mon Dieu, pourquoi ai-je accepté ? Et s’il était étrange, agressif… ? »
Ivan Petrovitch remarqua son anxiété.
« Tanya, détends-toi. Il y a une semaine avant le mariage. Tu peux changer d’avis à tout moment. Et… Stas est un bon gars, intelligent, mais quelque chose s’est cassé en lui. Tu verras toi-même. »
Tanya descendit de la voiture, aida sa fille à descendre et s’arrêta soudain, fixant la maison. Ce n’était pas seulement une maison—c’était un véritable manoir. Et Sonya, incapable de se contenir, poussa un cri de joie :
« Maman, on va vivre comme dans un conte de fées maintenant ? »
Ivan Petrovitch rit, prit la fillette dans ses bras.
« Ça te plaît ? »
« Beaucoup ! »
Jusqu’au mariage, Tanya et Stas ne se virent que quelques fois—au dîner. Le jeune homme mangeait à peine et parlait encore moins. Il restait assis à table, présent seulement physiquement mais l’esprit ailleurs. Tanya l’observait attentivement. Il était beau, quoique pâle, comme s’il n’avait pas vu le soleil depuis longtemps. Elle sentait qu’il vivait lui aussi dans la douleur, comme elle. Et elle lui était reconnaissante de ne pas mentionner le mariage à venir.
Le jour du mariage, Tanya avait l’impression que cent personnes tourbillonnaient autour d’elle. La robe fut livrée la veille, littéralement. Lorsqu’elle la vit, elle s’effondra sur une chaise.
« Combien cela a-t-il coûté ? »
Ivan Petrovitch sourit.
« Tanya, tu es trop impressionnable. Vaut mieux ne pas savoir. Regarde ce que j’ai encore apporté. »
Il sortit une miniature de la robe de mariée.
« Sonya, on essaie ? »
Sa fille cria si fort qu’ils durent se boucher les oreilles. Puis ce fut l’essayage—la petite princesse traversa la pièce avec une grande dignité, radieuse.
À un moment donné, Tanya se retourna et vit Stas. Il se tenait sur le seuil de sa chambre, regardant Sonya. Dans ses yeux—l’ombre d’un sourire.
Sonya vivait maintenant dans la chambre à côté de leur chambre. Leur chambre. Il n’y a pas longtemps, Tanya n’aurait jamais imaginé en arriver là.
Ivan Petrovitch proposa d’aller à la maison de campagne, mais Stas fit non de la tête.
« Merci, papa. On reste à la maison. »
Le lit de la chambre était immense. Stas garda ses distances, ne fit aucun geste. Et Tanya, qui avait prévu de rester sur ses gardes toute la nuit, s’endormit finalement rapidement.
Une semaine passa. Ils commencèrent à parler le soir. Stas se révéla incroyablement intelligent, plein d’esprit, passionné de livres et de science. Il ne tenta jamais de se rapprocher d’elle. Peu à peu, Tanya se détendit.
Une nuit, elle se réveilla en sursaut—le cœur battant.
« Quelque chose ne va pas… »
Elle se précipita dans la chambre de sa fille. C’était exactement ce qu’elle craignait—Sonya était en pleine crise.
« Stas, aide ! Appelle une ambulance ! »
Il fut à la porte en une seconde et attrapa le téléphone. Une minute plus tard, Ivan Petrovitch entra en courant, encore endormi.
« J’appelle Alexeï moi-même. »
L’ambulance arriva rapidement. Les médecins étaient inconnus—costumes élégants, équipements modernes. Puis le médecin de famille arriva. Ils parlèrent longtemps après la crise. Tanya était assise avec sa fille. Stas était à côté, tenant la main de la fillette.
« Tatyana, » demanda-t-il doucement, « elle a ça depuis la naissance ? »
« Oui… On est allés tellement de fois à l’hôpital, passé toutes sortes de tests, mais rien n’a aidé. C’est pour ça que mon ex m’a dit de ne pas gêner sa vie. »
« Tu l’aimais ? »
« Probablement. Mais c’était il y a si longtemps… »
« Alors tu as accepté la proposition de mon père… »
Tanya leva les sourcils, surprise.
Stas sourit.
« Père pense que je ne sais rien. Mais je l’ai toujours lu comme un livre ouvert. J’avais peur de celle qu’il choisirait pour moi. Et quand je t’ai vue, j’ai été surpris. Tu n’es pas le genre de personne à faire ça pour de l’argent. Et maintenant, tout semble s’emboîter. »
Il la regarda.
« Tanya, ne pleure pas. Nous guérirons Sonya. C’est une battante. Elle ne s’est pas brisée—contrairement à moi. »
« Pourquoi tu t’es brisé ? Tu es intelligent, beau, gentil… »
Il eut un sourire amer. « Sois honnête : tu m’aurais épousé si les choses avaient été différentes ? »
Tanya réfléchit une seconde et acquiesça.
« Oui. Je crois qu’il serait bien plus facile de t’aimer que d’aimer beaucoup d’hommes qui font semblant d’être des héros. Mais ce n’est même pas ça. Je… je ne peux pas expliquer. »
Stas sourit.
« Tu n’as pas besoin d’expliquer. Je te crois, sans savoir pourquoi. »
Quelques jours plus tard, Tanya surprit Stas à une activité étrange. Il avait assemblé un appareil compliqué et essayait de s’y entraîner.
« C’est un appareil d’entraînement, » expliqua-t-il. « Après l’accident, j’étais censé l’utiliser au moins trois heures par jour. Mais j’ai décidé que ça n’avait plus d’importance. Et maintenant… j’ai honte. Devant Sonya. Devant toi. »
On frappa à la porte. La tête d’Ivan Petrovitch apparut dans l’embrasure.
« Je peux ? »
« Entre, papa. »
L’homme se figea en voyant ce que faisait son fils. Il avala sa salive et se tourna vers Tanya.
« Dis-moi… as-tu eu des douleurs d’accouchement difficiles ? »
« Oui, pourquoi ? »
« Le médecin a dit qu’ils avaient probablement tiré Sonya trop vite, endommageant l’os temporal. Extérieurement tout a guéri, rien ne se voit. Mais dedans—ça appuie sur un nerf. »
Tanya tomba sur une chaise.
« Ce n’est pas possible… Que fait-on maintenant ? »
Des larmes coulèrent sur ses joues.
« Chut, ne pleure pas, » dit Ivan Petrovitch. « Le médecin a dit que ce n’est pas une fatalité. Il faut opérer. On retirera ce qui appuie, et Sonya sera en bonne santé. »
« Mais c’est sa tête… C’est dangereux… »
Stas s’approcha d’elle et lui prit la main.
« Tanya, écoute papa. Sonya pourra vivre sans ces crises. »
« Combien ça coûtera ? »
Ivan Petrovitch la regarda avec étonnement.
« Ce n’est plus ton problème. Tu fais partie de la famille maintenant. »
Tanya resta à l’hôpital avec Sonya. L’opération fut un succès. Dans deux semaines, elles devaient rentrer chez elles.
Chez elles.
Mais maintenant Tanya n’arrivait pas à comprendre où était sa vraie maison.
Stas appelait tous les jours. Ils parlaient longtemps—de Sonya, d’eux-mêmes, de petits riens. C’était comme s’ils se connaissaient depuis toujours.
Le temps passait. Le contrat d’un an touchait à sa fin. Tanya essayait de ne pas penser à ce qui se passerait ensuite.
Ils sont rentrés le soir. Ivan Petrovitch était venu les chercher—sombre, tendu.
« Il s’est passé quelque chose ? »
« Je ne sais pas comment te dire… Stas boit depuis deux jours. »
« Quoi ? Il ne boit jamais ! »
« C’est ce que je croyais. Il s’entraînait depuis un mois, il faisait des progrès… et puis il a craqué. Il dit que rien ne marche. »
Tanya entra dans la pièce. Stas était assis dans le noir. Elle alluma la lumière et commença à débarrasser les bouteilles de la table.
« Où tu les emmènes ? »
« Tu ne bois plus. »
« Pourquoi pas ? »
« Parce que je suis ta femme. Et je n’aime pas quand tu bois. »
Stas fut décontenancé.
« Eh bien, ça ne durera pas longtemps… Sonya est en bonne santé maintenant. Tu n’as plus de raison de rester avec un homme handicapé. »
Tanya se redressa.
« Tu veux dire—avec un idiot ? Stas, je pensais que tu étais fort et intelligent, que tu saurais gérer la situation. Me suis-je vraiment autant trompée ? »
Il baissa la tête.
« Désolé… Je suppose que je n’ai pas réussi. »
« Eh bien, je suis rentrée maintenant. Peut-être qu’on devrait réessayer ? »
L’année touchait à sa fin. Ivan Petrovitch était nerveux : Stas venait tout juste de commencer à se tenir debout avec un déambulateur. Les médecins disaient qu’il marcherait bientôt, et peut-être même qu’il courrait.
Et Tanya… Il était temps pour elle de partir.
« Peut-être qu’on devrait lui proposer plus d’argent ? » demanda-t-il timidement à sa femme.
Au dîner, Tanya arriva avec Sonya et Stas dans son fauteuil roulant.
« Papa, nous avons une nouvelle pour toi », dit Stas.
Ivan Petrovitch se crispa et regarda Tanya.
« Tu pars, n’est-ce pas ? »
Tanya et Stas échangèrent un regard. Elle secoua la tête.
« Pas exactement. »
« Ne me torture pas ! »
« Tu vas être grand-père. Sonya va avoir un petit frère… ou une petite sœur. »
Ivan Petrovitch se tut. Puis soudain, il se leva d’un bond, les serra tous les trois dans ses bras et éclata en sanglots—fort, comme s’il avait peur que ce soit un rêve.
Il pleura de bonheur, de soulagement, du fait que sa famille était enfin devenue une vraie famille.