Va au diable !” aboya Oksana, jetant son sac à main sur le meuble à chaussures dans l’entrée. Les clés s’entrechoquèrent en tombant par terre.
Artyom jeta un coup d’œil depuis le salon, où il regardait le football. Un seul regard au visage de sa femme lui apprit qu’une nouvelle altercation avec sa mère s’était mal passée.
«Qu’est-ce qu’il y a cette fois-ci ?» demanda-t-il d’un ton las, en coupant le son de la télé.
« Quoi, quoi ! » Oksana arracha ses bottes si violemment qu’elle faillit tomber. « Ta précieuse maman a encore décidé de ‘me donner une leçon’ ! En plein magasin ! Devant tout le monde ! »
Elle se redressa ; son visage brûlait de colère et d’humiliation.
« Tu te rends compte ? Elle s’approche de moi à la caisse et dit : ‘Oksanochka, c’est quoi cette robe ? Elle est trop courte, ce n’est pas approprié pour ton âge !’ » Oksana imita sa belle-mère, exagérant son intonation. « Et puis elle a même dit à la caissière que j’étais sa belle-fille, et que les jeunes d’aujourd’hui avaient totalement perdu toute décence ! »
Artyom grimaça intérieurement. Sa mère adorait vraiment faire des remarques au pire moment.
« Et je ne vais pas obéir à ta mère—pour moi, c’est une étrangère ! » poursuivit Oksana, de plus en plus remontée. « Elle a un mari et un fils—qu’elle commande à eux ! »
Artyom poussa un profond soupir. Cette conversation avait lieu chaque semaine, comme un disque rayé. Sa mère adorait vraiment donner des conseils—surtout à Oksana. Et sa femme, fière et indépendante, explosait à chaque fois.
« Oksan, elle ne veut pas de mal… »
« Elle ne veut pas de mal ?! » Oksana se retourna complètement vers lui, les mains sur les hanches. « Elle m’a carrément dit que je fais la soupe de travers, que je nettoie l’appartement comme si je m’en fichais, et hier elle a même insinué qu’il serait temps que je ‘te donne des petits-enfants’ ! »
Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir—lourds et réguliers. Artyom reconnut la démarche de son père.
« Tyoma, tu es là ? » lança la voix familière d’Ivan Viktorovitch.
Oksana pâlit. Son beau-père n’était pas venu seul—derrière lui se dressait la silhouette imposante de Liliya Vassilievna, toujours dans son costume bleu marine foncé. Une femme née pour commander. Elle avait été directrice adjointe d’école pendant trente ans, et l’habitude de diriger les gens lui était entrée dans la chair.
« Bonjour », dit Oksana sèchement, sans bouger.
« Oksanochka, » Liliya Vassilievna entra dans la cuisine, jetant un regard critique autour d’elle. « Je t’ai apporté une recette de pilaf. Tu te souviens, tu disais ne jamais réussir ? Eh bien, le secret c’est que— »
« Liliya Vassilievna », coupa Oksana, et sa voix prit une note d’acier froid. « Mon pilaf est excellent. Artyom l’adore. Pas vrai, chéri ? »
Artyom sentit le sol se dérober sous lui. La guerre entre les deux femmes les plus importantes de sa vie reprenait de plus belle. Et lui, comme toujours, se retrouvait au milieu.
Liliya Vassilievna haussa un sourcil—exactement le geste qui autrefois faisait trembler les élèves distraits.
« Bien sûr, Oksanochka. Je voulais juste partager mon expérience. Je cuisine depuis quarante ans, et toi… » elle marqua une pause éloquente, «…apprends encore. »
Oksana serra les poings. Enfant, elle était la plus jeune de la famille et tout le monde la sermonnait sans cesse. Maintenant, à trente-deux ans, elle n’avait aucune intention de supporter cela d’une étrangère—même si cette étrangère était la mère de son mari.
« J’apprends ? » répéta-t-elle d’une voix dangereusement calme. « Ou peut-être que c’est à vous d’apprendre à accepter que votre fils a grandi et a fondé sa propre famille ? »
Ivan Viktorovitch se balança d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. Il connaissait sa femme—Liliya ne cédait jamais la première. Et il avait appris à connaître Oksana aussi, en trois ans. La jeune femme lui rappelait sa propre épouse dans sa jeunesse—aussi déterminée et inflexible.
« Les filles, peut-être qu’on ne devrait pas… » commença-t-il.
« Quelles ‘filles’, Ivan Viktorovitch, » rétorqua Oksana. « Je suis une femme mariée. Et chez moi, j’ai le droit de cuisiner comme je l’entends. »
Artyom vit sa mère se crisper. Ses lèvres se pincèrent en une fine ligne—signe infaillible qu’une tempête approchait.
« Chez toi… » répéta lentement Liliya Vassilievna. « Intéressant. Et qui a acheté cet appartement ? Qui a versé l’acompte ? »
Le coup porta en plein dans le mille. Oksana s’embrasa comme une allumette.
« Maintenant on parle aussi d’argent ! » Elle se tourna vers Artiom. « Tu vois ? Tu vois son vrai visage ? De l’aide—mais avec des conditions ! »
« Personne n’évoque rien, » objecta sa belle-mère. « Je pense simplement que la gratitude— »
« De la gratitude ? » Oksana rit, mais son rire sonna amer. « Pour quoi ? Pour t’immiscer dans notre vie ? Pour téléphoner tous les jours et critiquer ? »
À ce moment-là, la porte d’entrée claqua. Une voix familière retentit :
« Salut la famille ! Je suis venu vous rendre visite ! »
Ilia. Le fils cadet, le préféré de Liliya Vassilievna. Celui qu’elle donnait toujours en exemple à son frère aîné.
Oksana gémit intérieurement. Un témoin de plus du scandale familial. Ilia apparut dans l’embrasure de la porte de la cuisine—grand, souriant, un bouquet de fleurs à la main.
« Oh, Maman est déjà là ! » dit-il joyeusement. « Parfait—je voulais justement parler… » Il s’interrompit, sentant la tension. « Il s’est passé quelque chose ? »
« Rien de spécial, » répondit Liliya Vassilievna avec un sourire forcé. « Nous parlions simplement de la gestion du ménage. »
« Discuter, » répéta Oksana. « C’est comme ça qu’on appelle ça. »
Ilia regarda son frère d’un air interrogateur. Artiom ne fit que lever les mains, impuissant.
« Maman, tu te souviens que tu m’as promis de m’apprendre ta fameuse salade Olivier ? » Ilia tenta de changer de sujet. « Je veux impressionner tout le monde au Nouvel An— »
« Bien sûr, mon soleil ! » s’illumina Liliya Vassilievna. « Note. Le secret, c’est la mayonnaise maison, pas celle du magasin… »
Oksana regardait, sentendo tout bouillonner en elle. Voilà—la différence flagrante. Avec le fils cadet : « mon soleil », impatiente de partager des recettes. Avec la belle-fille : critiques et sermons.
« Comme c’est mignon, » ne put-elle s’empêcher. « À moi tu forces tes conseils, à Ilia tu racontes tout volontiers. »
Liliya Vassilievna se tourna vers elle.
« Ilia est mon fils. Il demande de l’aide—il ne s’énerve pas à chaque mot. »
« Maman, » prévint Artiom.
Mais il était trop tard. Oksana attrapa les clés de la voiture sur la table.
« Ça suffit. Je pars. Débrouillez-vous avec votre maman. »
« Oksan, attends… »
Mais elle était déjà partie vers la porte. Elle claqua, un lourd silence tomba dans la cuisine.
Ivan Viktorovitch brisa le silence en premier :
« Lilya, peut-être que tu ne devrais vraiment pas— »
« Que je ne devrais pas quoi ? » siffla sa femme. « Me soucier de mon fils ? Craindre qu’il ait épousé une hystérique ? »
« Ce n’est pas une hystérique, maman, » dit Artiom doucement. « Elle est juste… fière. »
« Fière, » souffla Liliya Vassilievna. « Et moi je ne suis pas fière ? J’ai vécu quarante ans avec ton père, élevé deux enfants, et je n’ai jamais rien dit contre qui que ce soit ! »
« Maman, tu sais comment tu es, » intervint Ilia, essayant d’apaiser la situation. « Tu es un général en jupe. Et Oksana n’est pas un cadeau non plus—son caractère est un peu— »
« Comme qui ? » demanda brusquement Artiom.
« Aller, frérot, ne t’énerve pas. Je ne voulais pas dire ça comme ça. C’est juste qu’elle et maman se ressemblent. Deux vraies meneuses. »
Liliya Vassilievna pinça les lèvres. Il y avait du vrai dans les paroles de son fils cadet, mais elle n’avait aucune intention de l’admettre.
« Je ne commande personne. Je veux juste que mon fils soit heureux. »
« Et il est heureux, » répliqua Artiom. « Jusqu’à ce que tu commences— »
Il ne termina pas, mais tout le monde comprit.
Dehors, un moteur démarra—Oksana partait déjà. Artiom courut à la fenêtre, mais il était trop tard. La Mazda rouge tournait déjà au coin.
Où irait-elle ? Chez son amie Marina ? Chez ses parents ? Les pensées d’Artiom se bousculaient. Elle s’était disputée avec Marina il y a un mois pour une bêtise. Ses parents habitaient dans une autre ville…
Le téléphone sonna. Artiom se précipita dessus.
« Oksan ? »
« Ce n’est pas Oksan, » dit une voix masculine inconnue. « Ici le service auto. Votre femme a eu un petit accident… »
Le monde vacilla. Artiom s’adossa au mur.
« Quoi… comment… elle est vivante ? »
« Elle est vivante, ne vous inquiétez pas. Juste quelques légères contusions. Mais la voiture est endommagée. Veuillez venir à cette adresse… »
Artiom nota l’adresse d’une main tremblante. Liliya Vassilievna pâlit.
« Que s’est-il passé ? »
« Un accident. J’y vais. » Il saisit sa veste.
« Nous venons avec toi », dit son père.
« Et moi », ajouta Ilya.
Seule Liliya Vassilievna resta debout au milieu de la cuisine, serrant sa recette de pilaf.
Oksana était assise sur une chaise dans la zone de réception, pressant une poche de glace contre son épaule meurtrie. Son visage était pâle, son regard vide.
Quand Artyom apparut sur le seuil, elle leva les yeux. Dans ses yeux, il lut non seulement la douleur des ecchymoses, mais aussi autre chose—de la détermination.
« Comment tu vas ? » demanda-t-il en se précipitant vers elle.
« Vivante. » Sa voix était plate, sans émotion.
« Que s’est-il passé ? »
« Je conduisais, je pleurais. Je n’ai pas vu le rouge… » Elle haussa les épaules et grimaça aussitôt de douleur.
Artyom la serra délicatement dans ses bras, essayant de ne pas lui faire mal.
« Je suis désolé. Je suis désolé—désolé pour moi, désolé pour maman… »
« Artyom, » dit-elle en se reculant et en le regardant dans les yeux. « Je dois te dire quelque chose. »
« Bien sûr. Dis-moi. »
« Pas ici. À la maison. Quand nous serons seuls. »
Il hocha la tête, sans comprendre ce qui se cachait derrière son ton calme. Mais quelque chose lui disait—aujourd’hui leur vie allait changer pour toujours.
Une heure plus tard, ils étaient encore en train de remplir les papiers au service. Oksana restait silencieuse, répondant au mécanicien par de courtes phrases. Artyom remplissait des formulaires, jetant des regards à sa femme.
« Rentrons à la maison », dit-il lorsque les formalités furent terminées. « Tu as besoin de repos. »
Ils roulèrent en silence. Oksana fixait par la fenêtre ; Artyom tambourinait nerveusement sur le volant. Les mots qu’elle voulait dire flottaient entre eux comme un mur invisible.
De retour à la maison, une surprise les attendait. Une valise et un sac de voyage se trouvaient près de la porte.
« C’est quoi ça ? » demanda Artyom.
« Mes affaires », répondit calmement Oksana en le dépassant pour aller dans le salon.
« Comment—tes affaires ? »
Elle s’effondra dans un fauteuil, grimaça à cause de son épaule, et le regarda avec assurance.
« Artyom, je pars. »
Les mots restèrent suspendus dans l’air comme un tonnerre un jour clair. Artyom tomba sur le canapé en face d’elle.
« À cause de la dispute d’aujourd’hui ? Oksan, c’est ridicule… »
« Pas seulement aujourd’hui. Pour trois ans d’humiliations quotidiennes. » Sa voix resta posée, sans hystérie. « Parce que chaque fois tu la choisis elle et pas moi. »
« Je ne choisis personne ! J’essaie juste de préserver la paix familiale ! »
« La paix ? » Elle eut un sourire amer. « Artyom, quelle paix ? Ta mère pense que je ne suis pas assez bien pour son fils. Elle le dit à chaque rencontre—juste avec d’autres mots. »
« Elle s’habituera à toi… »
« En trois ans, elle ne l’a pas fait. Et elle ne le fera pas. » Oksana se leva et alla vers la fenêtre. « Et tu sais ce qui fait le plus mal ? C’est que tu la comprends. Tu penses aussi que je ne suis pas à la hauteur de tes critères. »
« Ce n’est pas vrai ! »
« C’est vrai, Artyom. Quand elle critique ma cuisine, tu te tais. Quand elle commente mon apparence, tu cherches des excuses. Quand elle fait des sous-entendus sur les enfants, tu acquiesces. »
Artyom regarda sa femme, perdu. Avait-il vraiment été comme ça ? N’avait-il pas vu combien cela la blessait toutes ces années ?
« Je pensais que vous finiriez par vous entendre… »
« Nous sommes trop différentes. Et surtout—elle ne veut pas m’accepter comme je suis. Et toi, tu n’es pas prêt à me défendre. »
À ce moment-là, le téléphone sonna. Sur l’écran : « Maman ».
Oksana regarda son mari.
« Réponds. Elle s’inquiète sûrement pour son précieux petit garçon. »
Artyom hésita. Puis il rejeta l’appel.
« Oksan, parlons calmement. Qu’est-ce qui s’est exactement passé au magasin aujourd’hui ? »
Elle retourna dans le fauteuil, s’adossa avec lassitude.
« Je faisais les courses. Je suis tombée sur ta mère par hasard. Elle m’a tout de suite détaillée du regard. Puis elle a dit que ma robe était trop voyante pour une femme mariée. Que je devrais m’habiller plus modestement, plus dignement. »
« Et qu’as-tu répondu ? »
« Qu’est-ce que je pouvais dire ? Que j’ai trente-deux ans, pas cinquante ? Que j’ai le droit de m’habiller comme je veux ? » Sa voix tremblait. « Elle m’a regardée comme… comme si j’étais quelque chose d’indécent. »
Artyom ferma les yeux. Sa mère pouvait être dure, surtout quand il s’agissait de « bonnes manières » et de « règles ».
« Et puis elle l’a dit aussi à la caissière : ‘C’est ma belle-fille. Les jeunes d’aujourd’hui n’ont aucune idée de ce qu’il est correct de porter en public.’ » Oksana serra les poings. « Tu imagines comme j’avais honte ? »
Le téléphone a encore sonné. Maman encore.
« Décroche », dit doucement Oksana. « Parle-lui de l’accident. Dis-lui ce qu’elle a provoqué. »
Artyom rejeta l’appel à nouveau.
« Non. On doit d’abord régler ça toi et moi. »
« Régler ça ? » la colère revenait dans sa voix. « Qu’est-ce qu’il y a à régler, Artyom ? J’endure sa grossièreté depuis trois ans, et tu fais comme si de rien n’était ! »
« Je ne fais pas semblant— »
« Tu le fais ! À chaque fois qu’elle m’humilie, tu excuses ça : ‘Elle s’inquiète’, ‘Elle veut bien faire’, ‘Elle a l’habitude de tout diriger.’ Mais tu ne penses jamais au fait que ça me blesse ! »
Oksana se leva et commença à faire les cent pas dans la pièce, ses gestes étaient vifs et nerveux.
« Et aujourd’hui dans la voiture, alors que je pleurais et que je n’ai pas vu le feu rouge… tu sais à quoi je pensais ? »
Artyom secoua la tête.
« Que ce serait mieux d’avoir un accident que de me sentir en trop chaque jour dans ma propre famille. »
« Oksan… » Il se leva d’un bond, voulant la rejoindre.
« Ne fais pas ça. » Elle se dégagea. « J’ai déjà décidé. Je vais chez ma sœur à Moscou. Pour un moment. Nous avons besoin d’une pause. »
« Pour combien de temps ? »
« Je ne sais pas. Peut-être un mois. Peut-être pour toujours. »
Le mot « pour toujours » frappa Artyom comme une gifle.
« Oksan, mais on s’aime… »
« Oui, on s’aime. Mais ce n’est pas suffisant. » Elle le regarda les yeux pleins de larmes. « L’amour ne suffit pas quand quelqu’un doit sacrifier sa dignité juste pour garder la ‘paix’ dans la famille. »
Le téléphone sonna une troisième fois. Cette fois, Artyom répondit.
« Maman, pas maintenant— »
« Chéri, qu’est-ce qui se passe ? Tu as une drôle de voix ! Et pourquoi tu n’as pas répondu plus tôt ? »
« On a des problèmes. Des sérieux. »
« Quels problèmes ? Il y a un souci avec Oksana ? »
Artyom jeta un coup d’œil à sa femme. Elle se tenait devant la fenêtre, les bras serrés autour d’elle.
« Oui, maman. Avec Oksana. Et avec moi. Et avec nous tous. »
« Je ne comprends pas… »
« Oksana veut partir. À cause de ce que tu as fait au magasin aujourd’hui. »
Silence. Puis :
« Qu’est-ce que j’ai fait ? Je n’ai rien fait ! J’ai juste fait une remarque— »
« Maman, tu l’as humiliée devant des étrangers. »
« Artyom, je suis ta mère ! J’ai le droit— »
« Non ! » Pour la première fois en trois ans, il éleva la voix contre sa mère. « Tu n’as pas le droit d’humilier ma femme ! »
Oksana se retourna, le regardant avec étonnement.
« Comment oses-tu me parler comme ça ! » s’exclama Liliya Vassilievna.
« Comme tu parles à ma femme. » Artyom sentit quelque chose basculer en lui. « Maman, Oksana a fait sa valise. Tu comprends ? Elle est sur le point de me quitter. »
« Très bien ! Alors elle ne t’aime pas vraiment si c’est pour des bêtises— »
« Ce n’est pas des bêtises ! » cria Artyom. « C’est trois ans d’humiliations constantes ! Trois ans où je me suis tu et t’ai laissé piétiner la personne que j’aime ! »
Oksana le regarda, les yeux écarquillés. Elle ne connaissait pas cet Artyom.
« Artyom, qu’est-ce qui te prend ? » demanda sa mère, déconcertée.
« Moi ? Rien. J’ai juste enfin compris — je choisis ma femme. Pas ma mère. »
« Comment peux-tu— »
« Facile. Maman, je t’aime. Mais si tu n’apprends pas à respecter Oksana, tu ne me verras plus, ni les petits-enfants que tu réclames si souvent. »
« Artyom ! » s’exclama Liliya Vassilievna.
« C’est tout, maman. On parlera quand tu seras calmée. »
Il raccrocha et se tourna vers sa femme.
« Oksan… »
Elle pleurait. Mais pas de tristesse—de soulagement.
« Tu m’as vraiment choisie ? » chuchota-t-elle.
Il la serra dans ses bras, la pressant contre lui.
« Je suis désolé d’avoir mis autant de temps à comprendre. Désolé de l’avoir laissée— »
« Chut », souffla-t-elle. « L’important, c’est que—tu as enfin compris. »
« Alors… on peut défaire la valise ? »
Oksana se recula et le regarda dans les yeux.
« Et tu es vraiment prêt à te battre avec ta mère à cause de moi ? »
« Pas pour toi. Pour nous. Pour notre couple. »
Elle acquiesça.
« Alors oui. On peut défaire. »
Mais bien des épreuves les attendaient encore. Liliya Vassilievna n’allait pas se rendre sans se battre. Et dans les guerres familiales, comme chacun sait, il n’y a pas de vainqueurs—seulement des survivants.
Le lendemain matin, Artyom se réveilla au bruit des clés dans la serrure. Oksana dormait encore, son dos contre lui. La conversation téléphonique d’hier avec sa mère lui résonnait encore dans les tempes.
« Tyoma ! » chuchota quelqu’un fortement depuis l’entrée. « Tu es là ? »
Ilia. Artyom se glissa prudemment hors de la couverture, enfila une robe de chambre et rejoignit son frère.
« Pourquoi es-tu ici si tôt ? »
« Maman n’a pas dormi de la nuit, » Ilia avait l’air inquiet. « Elle a pleuré. Elle dit que tu l’as reniée. Elle dit que tu as choisi une étrangère plutôt que ta propre mère. »
Artyom se frotta le front. Voilà que ça recommence.
« Ce n’est pas une étrangère. C’est ma femme. »
« Tyom, qu’est-ce que tu fais ? » Ilia entra dans la cuisine et mit la bouilloire en marche. « Maman est déjà âgée. Elle a le cœur fragile. Et tu la contraries ainsi… »
« Et qui a fait du mal à Oksana pendant trois années d’affilée ? »
« Ce n’est pas pareil ! Oksana est jeune, en bonne santé—elle peut supporter. Mais maman— »
« Ilia, » Artyom s’assit à la table et regarda son frère avec lassitude. « Maman n’est pas un vase en cristal. C’est une femme adulte, responsable de ses paroles. »
« Mais elle ne veut pas te nuire ! Elle s’inquiète juste pour toi ! »
« Être inquiet ne te donne pas le droit d’humilier les autres. »
Ilia prépara du thé et posa deux mugs sur la table.
« Écoute, tu peux parler à Oksana ? Qu’elle s’excuse auprès de maman… »
« Pour quoi ? » Artyom faillit s’étouffer avec son thé.
« Eh bien… pour avoir été impolie. Pour avoir répondu sèchement… »
« Ilia, tu étais dans ce magasin hier ? Tu as entendu ce qui s’est passé ? »
« Non, mais maman m’a raconté… »
« Maman t’a raconté sa version. Moi, je crois ma femme. »
Ilia secoua la tête.
« Tyoma, tu es en train de détruire la famille à cause des caprices de femmes. »
« Je sauve la famille. Et la seule à avoir des caprices ici, c’est une seule personne. »
Oksana apparut dans l’embrasure de la porte, en robe de chambre, les cheveux en bataille, les yeux endormis.
« Bonjour, » dit-elle doucement à Ilia.
« Bonjour, » répondit-il sèchement.
Oksana se servit un verre d’eau et resta près de la fenêtre. Un silence pesant s’installa.
« Oksan, » parla finalement Ilia. « Peut-être devrais-tu parler à maman ? Elle est très bouleversée… »
« Et moi, je ne suis pas bouleversée ? » Oksana se retourna. « Je suis bouleversée depuis trois ans. »
« Eh bien, vous êtes toutes les deux des femmes adultes ! Vous ne pouvez pas trouver un terrain d’entente ? »
« Un accord ? » Oksana eut un petit rire amer. « Sur quoi, Ilia ? Sur le fait que je dois tolérer la grossièreté ? Sur le fait qu’à trente-deux ans, je dois rendre des comptes à ma belle-mère pour chaque chose que j’achète ? »
« Maman veut juste que tu sois une épouse digne— »
« Digne ? » La voix d’Oksana devint menaçante. « Et qui décide si je suis digne ou pas ? Ta mère ? »
Artyom se leva et rejoignit sa femme.
« Ilia, ça suffit. Ne te mêle pas de ça. »
« Comment ce n’est pas mes affaires ? Je vois la famille se déchirer ! »
« La famille se désagrégeait déjà depuis trois ans. Personne ne voulait le voir. »
« Tyom, tu es vraiment prêt à te fâcher avec tes parents à cause d’elle ? »
« À cause d’elle ? » s’emporta Artyom. « Ilia, c’est ma femme ! La femme avec qui je veux vivre toute ma vie ! Et vous la traitez tous comme un simple désagrément temporaire ! »
« Ne crie pas ! »
« Je vais crier ! J’en ai assez ! » Artyom sentit la colère monter en lui. « J’en ai assez d’entendre parler de maman-la-vieille ! Maman n’est pas une vieille, Ilia ! Elle a cinquante-quatre ans, elle est en bonne santé, active, et habituée à commander tout le monde ! »
« Tyoma ! »
« Et si elle n’apprend pas à respecter ma famille, elle peut vivre seule avec ses principes ! »
Ilia posa sa tasse et se leva.
« Très bien. Je vois que c’est inutile de te parler. Ta femme t’a endoctriné. »
« Ilia, » prévint Artyom.
« Quoi, Ilia ? Je dis la vérité ! Pendant trois ans, tu étais quelqu’un de normal, et maintenant tu aboies contre ta propre mère ! »
« Dehors ! » rugit Artyom en montrant la porte.
Ilia souffla bruyamment.
« Et tu me mets aussi dehors. Très bien, je m’en vais. Mais sache ceci—maman est désormais alitée. Sa tension a explosé. Papa a appelé le médecin. »
Il partit en claquant la porte. Oksana s’approcha de son mari et lui passa les bras autour des épaules.
« Ne te blâme pas, » dit-elle doucement. « C’est du chantage émotionnel. »
« Mais si elle était vraiment malade ? »
« Artyom, regarde-moi. » Oksana lui prit le visage entre ses mains. « Si nous cédons à ce genre de manipulation à chaque fois, nous ne vivrons jamais notre propre vie. »
Le téléphone sonna. Papa.
« Artyom, » la voix d’Ivan Viktorovitch semblait fatiguée. « Viens. Maman est à l’hôpital. »
Le cœur d’Artyom fit un bond.
« Qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Crise hypertensive. Près de deux cents. Les médecins disent que c’est le stress. »
Artyom ferma les yeux. Oksana serra sa main.
« Nous arrivons tout de suite, » dit-il.
« Il vaudrait mieux que tu viennes seul, » répondit son père, doucement. « Elle… elle ne veut pas voir Oksana. »
« Alors aucun de nous ne viendra. »
« Fils… »
« Papa—soit nous venons ensemble, soit personne ne vient. Oksana est ma femme. Et si maman ne peut pas l’accepter, elle peut se faire soigner seule. »
Un long silence suivit.
« D’accord, » dit finalement Ivan Viktorovitch. « Venez ensemble. »
Le couloir de l’hôpital sentait l’eau de Javel et les médicaments. Liliya Vassilievna était en soins intensifs, pâle, une perfusion dans le bras. En voyant sa belle-fille, elle se tourna vers le mur.
« Maman, comment vas-tu ? » Artyom s’approcha du lit.
« Merveilleux, » répondit-elle sèchement sans se retourner. « Mon fils a choisi sa femme plutôt que sa mère—la santé est excellente. »
« Liliya Vassilievna, » Oksana s’avança. « Je suis vraiment désolée que cela se soit passé ainsi. »
« Ne fais pas ça, » la coupa sa belle-mère. « Ne fais pas semblant. »
« Je ne fais pas semblant. Je suis vraiment désolée. »
Liliya Vassilievna tourna enfin la tête et la regarda.
« Désolée ? Tu l’étais aussi hier quand tu m’as traitée d’étrangère ? »
« Hier, j’étais blessée. Et j’ai dit ce que je pensais. »
« Oh—ce que tu pensais ! » Liliya Vassilievna essaya de se lever. « Et ce que tu pensais, c’est qu’une vieille idiote gâchait ton bonheur ! »
« Maman, allonge-toi, » lui pressa doucement l’épaule Artyom.
« Ne m’appelle pas Maman ! Tu as déjà fait ton choix ! »
« Liliya Vassilievna, » reprit Oksana. « Puis-je dire quelques mots ? »
Sa belle-mère poussa un souffle méprisant mais resta silencieuse.
« Je ne pense pas que vous soyez une vieille idiote. Et je ne veux pas vous enlever votre fils. C’est juste que… » Oksana chercha ses mots. « C’est difficile de toujours se sentir dans l’erreur. Comme si je n’avais pas ma place ici. »
« Et qui a dit que tu avais ta place ici ? »
« C’est Artyom qui l’a dit. Il m’a choisie. Pas vous, pas moi, lui. »
Liliya Vassilievna resta silencieuse, assimilant ce qu’elle venait d’entendre.
« Et si vous voulez que votre fils soit heureux, » poursuivit Oksana, « alors acceptez son choix. Vous n’avez pas à m’aimer. Mais au moins, vous pouvez me tolérer. »
« Tolérer… » répéta lentement sa belle-mère.
« Oui. Pour Artyom. Pour la famille. »
Liliya Vassilievna ferma les yeux. Le silence tomba dans la pièce, brisé seulement par le bip des équipements médicaux.
« D’accord, » dit-elle enfin. « Nous essaierons. Mais à une condition. »
« Quelle condition ? »
« Toi aussi, tu toléreras. Mes remarques, mes conseils. Tu ne répondras pas comme hier. »
Oksana regarda son mari. Artyom hocha subtilement la tête.
« D’accord, » dit-elle. « Mais essaie toi aussi… d’être plus calme. Je ne suis pas ton élève ni ta fille. Je suis une femme adulte. »
« On verra, » marmonna Liliya Vassilievna.
Ce n’était pas une réconciliation. C’était une trêve. Mais pour commencer, c’était suffisant.
Quand ils quittèrent l’hôpital, Artyom prit la main de sa femme.
« Merci. »
« Pour quoi ? »
« Pour avoir accepté d’essayer. »
« Et avais-je le choix ? » sourit-elle. « C’est ta mère. Et si nous devons être ensemble, il nous faut apprendre à vivre avec elle. »
« Et si ça ne marche pas ? »
Oksana s’arrêta et le regarda dans les yeux.
« Ça marchera. Ça doit marcher. Parce que maintenant je sais—tu es de mon côté. »
Et c’était déjà beaucoup.
Mais la trêve dura exactement deux semaines.
Tout commença par un appel à sept heures du matin, un samedi.
« Artyom, viens tout de suite ! » La voix de Liliya Vassilievna était autoritaire, comme à ses meilleurs jours de directrice adjointe. « Je t’ai acheté des cadeaux—il faut venir les chercher ! »
« Maman, c’est samedi, nous dormons encore… »
« Et moi je suis debout depuis deux heures ! J’étais au magasin tôt, pour toi ! »
Oksana ouvrit un œil, regarda l’heure et soupira dans son oreiller. Artyom lui caressa le dos.
« Maman, on viendra après le déjeuner, d’accord ? »
« Après le déjeuner j’ai des choses à faire ! Venez maintenant, pendant que je suis libre ! »
« Mais nous avions un accord— »
« On s’est mis d’accord pour que je sois plus discret, pas pour que je demande la permission à cette… à Oksana de voir mon propre fils ! »
Artyom se redressa dans le lit. Oksana se redressa aussi, ayant reconnu ce ton familier.
« Maman, on a convenu du respect. Dans les deux sens. »
« Elle ne me respecte pas ! Hier je l’ai croisée à la pharmacie — elle m’a à peine dit bonjour ! Elle a juste hoché la tête et est passée ! »
« Maman, j’étais en déplacement professionnel. Je ne sais pas ce qui s’est passé— »
« Mais moi, je sais ! » La voix devint plus aiguë. « Elle pense qu’elle peut maintenant m’ignorer ! Que parce que tu l’as soutenue, elle peut devenir arrogante ! »
Oksana leva les yeux au ciel et alla à la salle de bain. Artyom entendit la douche se mettre en marche—bruyamment, de façon démonstrative.
« Maman, on pourrait en parler ce soir ? Calme— »
« Ce soir, il sera trop tard ! J’exige que tu viennes tout de suite ! Et ta femme s’excusera pour son comportement d’hier ! »
« Pour quel comportement ? »
« Pour être passée devant moi comme si j’étais un lampadaire ! Pour ne même pas avoir demandé comment j’allais après l’hôpital ! »
Artyom se frotta les tempes. Le mal de tête s’aggravait.
« Maman, je ne vais pas demander à ma femme de s’excuser parce qu’elle ne t’a pas fait une scène de retrouvailles à la pharmacie. »
« Donc tu ne viens pas ? »
« Je viens. Mais pas maintenant. Et pas d’excuses. »
« Alors ne viens pas du tout ! » Liliya Vassilievna raccrocha brusquement.
Oksana sortit de la salle de bain enveloppée dans une serviette.
« Encore ? »
« Encore. Apparemment, tu l’as mal saluée à la pharmacie cette fois. »
« Artyom, je ne l’ai même pas vue à la pharmacie. J’y étais avant-hier pour acheter des vitamines. Si elle était là, je n’ai pas remarqué. »
« Et elle croit que tu l’as ignorée. »
Oksana s’assit sur le lit et soupira, fatiguée.
« Tu comprends ce qui se passe ? Elle cherche des raisons. Volontairement. »
« Pourquoi ? »
« Pour prouver que je suis mauvaise—ingrate, irrespectueuse. Comme ça tu ‘réalisas ton erreur’ et tu la choisiras. »
Artyom resta silencieux. Au fond, il savait qu’elle avait raison.
« Alors, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda-t-il.
« Je ne sais pas. Honnêtement, je ne sais pas. »
Le téléphone sonna de nouveau. Cette fois, c’était Ilya.
« Tyoma, qu’est-ce que tu as fait ? Maman sanglote—elle dit que tu l’as abandonnée pour de bon ! »
« Ilya, maman nous a demandé de venir chez elle à sept heures du matin un samedi… »
« Et alors ? Vous ne pouviez pas venir ? »
« On pouvait. Mais pas sur commande. Et pas pour que ma femme s’excuse d’offenses imaginaires. »
« Quelles offenses ? »
Demande à maman. Elle te le dira.
« Tyoma, tu te rends compte que ça va mener à une rupture ? Maman dit qu’elle n’appellera plus. Que si tu as choisi une femme inconnue— »
« Stop ! » aboya Artyom. « Si tu traites encore une fois ma femme d’étrangère, tu vas te prendre un coup de poing—frère ou pas ! »
« Qu’est-ce qui ne va pas chez vous, tous autant que vous êtes ? » demanda Ilya, stupéfait.
« Il n’y a rien qui ne va pas. On veut juste vivre en paix. Et on ne nous le permet pas. »
« Mais c’est la famille ! »
« Oui—la famille. Ma famille, c’est moi et Oksana. Le reste, ce sont des proches. Et si les proches se mêlent de la famille, il faut choisir. »
Artyom raccrocha et regarda sa femme.
« Oksan, j’ai pris une décision. »
« Quelle décision ? »
« On déménage. Dans une autre ville. »
Elle le regarda, surprise.
« Sérieusement ? »
« Sérieusement. J’ai eu une offre d’emploi à Saint-Pétersbourg. Une bonne. Je n’y ai pas pensé avant, car je ne voulais pas quitter maman. Mais maintenant… »
« Et tes parents ? Ton frère ? »
« Oksan, j’ai passé trente-cinq ans à essayer d’être un bon fils. Maintenant, je veux juste être un mari heureux. »
Elle le prit dans ses bras.
« Tu es sûr ? Tu ne le regretteras pas ? »
« Je ne regretterai pas. Tu sais pourquoi ? Parce que maman a fait son choix elle-même. J’ai offert la paix—elle a préféré la guerre. J’ai cherché un compromis—elle a exigé la reddition. »
« Et qu’est-ce qu’on va dire à tout le monde ? »
« La vérité. Qu’on déménage pour recommencer une nouvelle vie. Sans scandales et reproches quotidiens. »
Un mois plus tard, ils faisaient les derniers cartons. Liliya Vassilievna n’avait toujours pas appelé—apparemment elle attendait que son fils vienne demander pardon le premier. Ilya était passé plusieurs fois pour essayer de les convaincre de rester, sans succès.
Ivan Viktorovitch vint leur dire au revoir le dernier jour.
« Je suis désolé que ça se soit passé comme ça », dit-il en étreignant son fils.
« Papa, essaie de lui parler. Explique-lui que l’amour d’une mère n’est pas du contrôle. Et ce n’est pas de la possession. »
« Je vais essayer. Mais tu connais son caractère… »
« Je sais. C’est pour ça que je pars. »
Oksana se tourna vers son beau-père.
« Ivan Viktorovitch, je suis désolée que cela se soit terminé ainsi. »
« Ne t’excuse pas, ma fille. Lilya est fautive elle-même. C’est juste… elle a peur d’être laissée de côté. Elle a commandé toute sa vie—d’abord les élèves, puis les enfants. Maintenant les enfants ont grandi et elle ne sait plus qui elle doit être. »
« Peut-être une grand-mère ? » demanda doucement Oksana. « Une grand-mère gentille et aimante ? »
« Peut-être. Quand les petits-enfants arriveront—peut-être qu’elle comprendra. »
« Ils arriveront, » sourit Oksana. « Ils viendront, c’est certain. »
Saint-Pétersbourg les accueillit avec la pluie et un ciel gris, mais leur humeur était joyeuse. Un petit appartement au centre, du travail qu’ils aimaient, et surtout—du calme. Personne n’appelait du matin au soir, personne ne donnait de conseils, personne ne critiquait.
Six mois plus tard, Oksana annonça à son mari qu’elle était enceinte.
« Maintenant, il faut vraiment se réconcilier avec tes parents, » dit-elle. « Un enfant a besoin de ses grands-parents. »
« Il en a besoin, » acquiesça Artiom. « Mais pas à n’importe quel prix. »
« Et si tu appelais pour leur annoncer la nouvelle ? »
Artiom réfléchit un instant. Puis il sortit son téléphone et appela.
« Maman ? C’est Artiom. Oui, de Pétersbourg. Nous avons une nouvelle… Tu vas être grand-mère. »
Silence. Puis :
« Quand ? »
« Dans quatre mois. »
« Et qu’est-ce que tu veux de moi ? »
« Rien, maman. Je voulais juste te prévenir. »
Un autre silence.
« Est-ce que je peux… Est-ce que je peux venir voir mon petit-enfant ? »
« Tu peux. À condition de bien te comporter. »
« Je le ferai. Je le promets. »
« Alors viens. Nous serons contents de t’accueillir. »
Quand il termina l’appel, Oksana demanda :
« Tu crois qu’elle changera ? »
« Je l’espère. L’instinct maternel est puissant. Peut-être qu’avec son petit-enfant elle apprendra à être simplement une grand-mère, pas une chef. »
« Et si ce n’est pas le cas ? »
« Alors nous élèverons notre enfant sans grand-mère toxique. Ce n’est pas la pire option. »
Oksana hocha la tête. Ils s’assirent sur le canapé ; elle posa sa tête sur son épaule et il caressa son ventre, encore à peine visible.
« Tu sais ce qui compte le plus ? » dit-elle.
« Quoi ? »
« Que tu m’as choisie. Vraiment choisie. Et maintenant je sais—quoi qu’il arrive, on s’en sortira. Ensemble. »
« Ensemble, » acquiesça Artiom.
Dehors, il pleuvait, mais leur petit appartement était chaud et douillet. Ils commençaient une nouvelle vie—la leur, sans les règles ni les ordres des autres. Et c’était beau.
Liliya Vassilievna est bien venue à la naissance de son petit-fils. Elle s’est contenue, a à peine critiqué, a même aidé avec le bébé. Mais une semaine plus tard, elle n’a pas résisté et a commencé à donner des conseils—sur la façon de le nourrir, de l’emmailloter, de l’élever.
« Maman, » dit alors Artiom. « Tu as le choix. Sois simplement une grand-mère aimante qui vient rendre visite. Ou ne viens pas du tout. »
Elle a choisi la première option. Pas tout de suite, pas sans lutte—mais elle a choisi. Et c’était déjà une victoire.
On ne choisit pas sa famille. Mais on peut choisir la façon de vivre avec elle. Et Artiom, enfin, a appris à faire le bon choix.