“Merde, je te l’avais dit à l’avance !” Tonya jetait des robes d’été dans la valise comme si elle se vengeait d’elles pour tout dans le monde. “Je t’ai dit qu’on devait réserver à l’avance ! Et toi : ‘On aura le temps, Tonka, ne stresse pas !’”
Semyon fumait silencieusement sur le balcon, regardant les immeubles gris. Ils planifiaient ces vacances depuis six mois. Crimée, la mer, paix et tranquillité… Et maintenant, au lieu de la mer — ces parents effrontés.
“Fils, ta tante arrive aujourd’hui avec toute la famille, alors oublie la mer !” annonça sa mère depuis le seuil, sans même vraiment dire bonjour.
Galina Stepanovna apparut dans leur appartement comme toujours — soudainement et catégoriquement. Des sacs dans les mains, et sur son visage cette expression que Tonya appelait en pensée : “J’ai tout décidé pour vous.”
“Maman, qu’est-ce que tu fais ?” Semyon écrasa sa cigarette sur la rambarde. “On a déjà acheté les billets, l’hôtel est réservé…”
“Ce que je fais ? Tata Nadya arrive avec ses petits-enfants, ils n’ont nulle part où aller. De la famille, tout de même ! Et la mer…” elle fit un geste de la main. “La mer ne va nulle part.”
Tonya sentit quelque chose se tordre en elle en un nœud serré. Pendant onze mois, elle avait mis de l’argent de côté à chaque paie. Comptant chaque sou, se refusant de nouvelles bottes, renonçant aux sorties au café avec ses amies. Tout ça pour ces deux semaines à la mer.
“Galina Stepanovna,” la voix de Tonya était beaucoup trop posée, ce qui était toujours mauvais signe, “vous leur avez dit qu’on part demain ?”
“Allons donc, ma fille ! Quelle mer alors que la famille se rassemble !” Sa belle-mère installait déjà les provisions sur la table de la cuisine. “Il faut recevoir les parents comme il faut.”
“Comme il faut ?” Tonya sortit de la chambre, tenant dans ses mains un maillot de bain à moitié rangé. “Et c’est ‘comme il faut’ de demander à ceux qui vivent ici avant d’installer quelqu’un ?”
Galina Stepanovna se redressa, et quelque chose de dangereux brilla dans ses yeux.
“Tu as oublié à qui appartient cet appartement ? Et de qui il est le fils ?”
“Maman, ça suffit !” Semyon entra du balcon, mais il n’y avait pas l’assurance dans sa voix sur laquelle Tonya avait compté.
Et alors tout commença à tourner comme dans un mauvais rêve. Tante Nadya arriva — une femme ronde et bruyante dans la cinquantaine — avec deux grands enfants et trois petits-enfants. L’appartement se transforma instantanément en hall de gare.
“Tonechka, chérie !” Tante Nadya la serra dans ses bras si fort que le craquement des vertèbres aurait probablement été entendu dans la pièce voisine. “Comme c’est merveilleux que vous ne soyez pas partis ! Sinon, on ne se serait pas vus !”
Les enfants couraient en criant dans le couloir, les adultes discutaient politique bruyamment dans la cuisine, et Tonya se tenait au milieu de sa chambre, fixant la valise avec les vêtements pour la mer.
“Tonya, ne boude pas,” Semyon essaya de la serrer dans ses bras, mais elle se dégagea. “Allez, on tient juste une semaine…”
“Une semaine ?” Elle se tourna vers lui, et pour la première fois depuis longtemps, il vit quelque chose de froid dans ses yeux. “Et comment sais-tu que ce sera seulement une semaine ?”
Il ne savait pas. Personne ne savait.
Tante Nadya et sa tribu s’installèrent solidement dans leur appartement. Le frigo se vidait à vitesse d’ouragan, la télé ne s’arrêtait jamais, et il y avait toujours quelqu’un qui faisait du bruit dans la salle de bain.
Le troisième jour, au dîner, tante Nadya déclara soudainement :
“Vous savez quoi, mes chéris ? Et si on allait tous ensemble à la mer ! Quelle compagnie on ferait !”
Tonya faillit s’étouffer avec son bortsch.
“Comment ça, tous ensemble ?” demanda-t-elle, une fois qu’elle eut retrouvé sa voix.
“Eh bien, vous deviez y aller de toute façon, vous avez les billets… Et on ira avec vous ! La mer est tellement bonne pour les enfants !”
“Nadya,” acquiesça Galina Stepanovna, “tu as absolument raison. La famille doit être ensemble.”
Semyon resta silencieux, mâchant son pain. Tonya le regarda et comprit — il avait déjà cédé. Comme toujours, quand il s’agissait de sa mère et des proches.
« Et l’argent pour le voyage ? Pour le logement ? » demanda Tonya à voix basse.
« Oh, Tonechka », balaya tante Nadya, « on est en famille ! Qu’est-ce que ça fait, quelques sous… Semyonchik nous aidera, c’est un vrai homme ! »
Et ils partirent. Tous.
Neuf personnes entassées dans les deux chambres que Tonya avait réservées pour des vacances romantiques à deux.
Dès le premier jour à la mer, ce fut un cauchemar. Les enfants criaient, réclamant des glaces toutes les demi-heures. Tante Nadya et sa fille parlaient à haute voix de la vie privée des autres vacanciers, au vu et au su de tous. Et quand vint l’heure du déjeuner…
« Semyonchik », tante Nadya lui posa une main sur l’épaule, « tu nous invites dans ce joli café, n’est-ce pas ? »
Semyon regarda les prix sur la carte, puis Tonya. Elle était assise tournée vers la mer, les épaules tendues comme une corde d’arc.
« Bien sûr, tante Nadya », dit-il.
Et le soir, lorsque la note du dîner pour neuf dépassa leur salaire mensuel, quelque chose céda enfin en Semyon.
« Ça suffit ! » Il repoussa sa chaise si brusquement que les pieds grincèrent sur le carrelage. « Assez ! »
Tante Nadya resta figée, un verre de vin à mi-chemin de ses lèvres. Les enfants se turent. Même la mer, dehors, sembla devenir plus calme.
« Semyonchik, qu’est-ce qui te prend ? » Tante Nadya afficha un air surpris. « On passait un si bon moment… »
« Bien ? » La voix de Semyon était calme, mais Tonya savait—c’était le ton le plus dangereux. « Dis-moi, tante Nadya, combien as-tu dépensé pendant ces trois jours ? »
« Allons, mon cher… » Elle rit nerveusement. « On est invités… »
« Invités ? » Semyon sortit un petit carnet de sa poche—celui qu’il avait toujours sur lui—et commença à lire : « Petit-déjeuner pour neuf—quatre mille. Glaces et boissons à la plage—mille cinq cents. Déjeuner—cinq mille cinq cents. Dîner—sept mille deux cents. Et ça, c’est juste pour aujourd’hui. »
Le visage rose de tante Nadya devint blanc, puis rouge.
« Semyon, il y a les enfants… » souffla-t-elle.
« Les enfants ! » Il claqua le carnet sur la table. « Et devant les enfants, vous leur montrez comment vivre aux dépens des autres ! Comment profiter des gens sans gêne ! »
L’aîné des petits-fils de tante Nadya, un gars d’environ vingt ans qui n’avait pas décroché de son téléphone de la soirée, releva soudain la tête :
« Mec, c’est quoi ton problème ? On est en famille… »
« Famille ? » Semyon se tourna vers lui. « As-tu dit une seule fois ‘merci’ ? As-tu voulu payer au moins pour toi-même ? »
« Semyon ! » Cette fois, c’était la fille de tante Nadya, une femme d’une trentaine d’années aux cheveux tirés en arrière. « Tu ne manques pas de culot !
Maman n’est venue qu’avec de la gentillesse, et toi… »
« Avec gentillesse ? » Tonya ne put plus se retenir. Elle se leva à côté de son mari et il y avait tant de fureur dans sa voix que le serveur de la table voisine s’arrêta net. « Vous êtes arrivés sans invitation, avez gâché nos vacances et maintenant vous vous gavez à nos frais ! C’est ça la gentillesse ? »
« Tonechka », tante Nadya tenta une voix conciliante, « on ne voulait pas… On pensait juste… »
« Penser quoi ? » Tonya se pencha vers elle. « Que Semyon est une banque ? Qu’on est obligés de vous entretenir ? »
« Comment oses-tu ! » Tante Nadya se leva d’un bond. « Je l’ai porté dans mes bras ! Galina Stepanovna sera informée de ces paroles ! »
« Oh, elle saura », Semyon sortit son téléphone. « Je l’appelle tout de suite et je lui dis combien coûte ta ‘chaleur familiale’ ! »
Il commença à composer le numéro, mais tante Nadya lui attrapa la main.
« Non ! Semyonchik, enfin… On n’a pas fait exprès… »
« Pas exprès ? » Tonya eut un rire amer. « Vous avez commandé des homards par accident ? Demandé le vin le plus cher de la carte par erreur ? »
La petite-fille se mit soudain à pleurer. Puis un autre enfant la suivit. Les gens aux tables voisines regardaient maintenant leur dispute sans détour.
« C’est fini », Semyon posa sa carte bancaire sur la table. « C’est la dernière fois. Demain, vous rentrez à la maison. Avec votre propre argent. »
« Qu’est-ce que tu racontes ! » hurla la fille de tante Nadya. « On a des bons pour une semaine ! »
« Quels bons ? » demanda Tonya gentiment. « Vous êtes nos invités, souvenez-vous ? »
« Nous voulions amener les enfants à la mer pour leur santé ! » Tante Nadya joua sa dernière carte. « Le médecin a dit—la mer est essentielle ! »
« Et le médecin a-t-il aussi dit qu’ils devaient être soignés à mes frais ? » Semyon signa le reçu sans la regarder. « Étrange médecin. »
Quand ils sont revenus dans la chambre, un véritable ouragan familial a éclaté. Tante Nadya sanglotait au téléphone, se plaignant à Galina Stepanovna. Les enfants couraient dans le couloir de l’hôtel, réclamant bruyamment de l’attention. La fille de tante Nadya envoyait des messages furieux dans le groupe familial.
Et Tonya était assise sur le balcon, regardant la mer noire et, pour la première fois depuis longtemps, souriait.
« Tu regrettes ? » demanda Semyon, s’asseyant à côté d’elle.
« Regretter quoi ? »
« Que les vacances sont gâchées… »
Tonya le regarda—cet homme de quarante ans qui avait enfin trouvé le courage de dire « non » à sa propre famille.
« Tu sais », dit-elle, « je pense que nos vacances ne font que commencer. »
Le matin, tante Nadya et sa troupe firent leurs valises en silence, renfrognés et vexés. Galina Stepanovna appelait toutes les demi-heures pour exiger des explications. Mais Semyon a tout simplement éteint son téléphone.
« Ils rentreront à la maison, puis nous parlerons », dit-il en aidant à charger les valises dans le taxi.
Les adieux furent froids. Tante Nadya marmonna quelque chose sur l’ingratitude, sa fille refusa ostensiblement de serrer la main, et les petits-enfants claquèrent les portières de la voiture.
Quand le taxi disparut au coin de la rue, Semyon et Tonya restèrent debout à l’entrée de l’hôtel. Seuls. Enfin seuls.
« Tonya », il lui prit la main, « je… »
« Chut », elle posa un doigt sur ses lèvres. « Allons à la plage. Il nous reste encore quatre jours. »
Quatre jours qu’ils avaient gagnés.
Mais l’histoire ne s’arrêta pas là. Parce que Galina Stepanovna préparait déjà la contre-attaque…
L’appel arriva le troisième jour de leurs “nouvelles” vacances. Semyon prenait le soleil sur la plage, Tonya lisait sous un parasol, et pour la première fois en une semaine ils se sentaient des êtres humains, pas du personnel de service.
« Semyon Viktorovitch ? » La voix féminine inconnue au téléphone semblait officielle. « Ici l’administration de l’Hôtel Golden Shore. Nous avons une question à vous poser… »
« J’écoute », Semyon fronça les sourcils.
« Vous voyez, aujourd’hui un groupe de personnes est arrivé en affirmant que vous avez payé leur séjour. Ils exigent d’être installés dans vos chambres… »
Semyon sentit un frisson lui parcourir le dos.
« Quel groupe ? »
« Neuf personnes. Menées par une femme nommée Galina Stepanovna. Elle dit être votre mère… »
« Oh, par pitié ! » Semyon sauta du transat. « Tonya ! Tonya, fais les valises, vite ! »
« Que se passe-t-il ? » Tonya posa son livre.
« Ma mère est là. Avec tante Nadya. Tout le monde ! »
Ils revinrent en courant à l’hôtel, mais il était déjà trop tard. Dans le hall, ils furent accueillis par une scène digne d’un théâtre de l’absurde.
Galina Stepanovna, habillée de son plus beau tailleur et parfaitement maquillée, agitait son passeport devant le nez d’une jeune réceptionniste effrayée. Tante Nadya sanglotait dans un fauteuil, se tamponnant les yeux avec un mouchoir. Les enfants couraient entre les valises, et la fille de tante Nadya tapait furieusement sur son téléphone.
« C’est scandaleux ! » cria Galina Stepanovna. « Je suis sa mère ! Sa mère ! Et on ne me laisse pas voir mon propre fils ! »
« Maman, qu’est-ce que tu fais ? » Semyon s’approcha du comptoir.
« Oh ! Mon fils ! » Elle se jeta dans ses bras. « Enfin ! Et cette fille dit que les chambres sont occupées ! »
« Elles sont occupées. Par nous », répondit Tonya sèchement.
« Tonechka, ma chérie ! » Tante Nadya se leva d’un bond du fauteuil. « Nous avons décidé de te pardonner ! Nous sommes venus pour faire la paix ! »
« Nous pardonner ? » Semyon était à bout. « Nous pardonner de quoi, exactement ? »
« Eh bien, tu sais… » Galina Stepanovna secoua la tête d’un air réprobateur. « Tu t’es si mal comporté avec tes proches… »
« Mamie, où sont nos chambres ? » se plaignit le plus jeune petit-fils. « Je veux aller à la mer ! »
« Une minute, chéri, une minute… » Tante Nadya lui caressa la tête. « Oncle Sema va nous enregistrer… »
« Tonton Syoma n’enregistrera personne ! » explosa Semyon. « Vous avez complètement perdu la tête ? »
À ce moment-là, un agent de sécurité entra dans le hall—un grand type au visage sérieux.
« Excusez-moi, mais on m’a dit qu’il y avait un dérangement… »
« Il n’y a aucun dérangement ! » balbutia Galina Stepanovna. « Nous sommes juste une famille qui veut se reposer ensemble ! »
« Et qui va payer les chambres ? » demanda la réceptionniste.
Tout le monde regarda Semyon. Il se sentait comme un animal pris au piège.
« Personne ! » dit-il fort. « Parce que je n’ai pas invité ces gens ! »
« Comment peux-tu dire ça ? » Galina Stepanovna écarquilla les yeux d’horreur. « Mon propre fils n’a pas invité sa propre mère ? »
« Maman, nous sommes en lune de miel ! » mentit Semyon. « Nous nous sommes remariés ! »
Tonya faillit s’étouffer. Tante Nadya poussa un cri. Les enfants les regardèrent avec intérêt.
« Quelle lune de miel ? » Galina Stepanovna plissa les yeux avec méfiance. « Vous êtes mariés depuis dix ans ! »
« Nous nous sommes remariés ! » insista Semyon. « Par amour ! Nous voulions rester seuls ! »
« Comme c’est romantique ! » Le visage de la réceptionniste s’illumina. « Félicitations aux jeunes mariés ! »
« Merci, » ajouta rapidement Tonya. « Nous rêvions juste de paix et de tranquillité… »
Tante Nadya les regarda avec doute, puis tout à coup, elle applaudit des mains :
« Nadiechka ! Tu te souviens de la fois où toi et ton Vasya vous vous êtes remariés aussi ? Après cette dispute avec les voisins… »
« Oh, ne me le rappelle pas ! » répondit Galina Stepanovna d’un geste. « Nous ne nous sommes pas parlé pendant six mois après ça… »
« Maman, laisse tomber, » la fille de tante Nadya la tira par la manche. « Allons chercher des chambres ailleurs… »
Mais alors il se passa quelque chose d’inattendu. L’aîné des petits-fils—celui qui était toujours collé à son téléphone—décida d’impressionner la réceptionniste. Il s’approcha du comptoir, s’y appuya et dit d’une voix séductrice :
« Hé, beauté, tu ne pourrais pas nous trouver une chambre ? Je te récompenserai plus tard… »
La jeune femme lui lança un regard foudroyant.
« Jeune homme, n’essayez pas de me séduire. Nous n’avons pas de chambres libres. »
« Allez ! » Il tenta de lui faire un clin d’œil, mais il le rata complètement. « Je ne suis pas un nul… j’ai de l’argent ! »
Et il décida de le prouver. Il sortit un billet froissé de mille roubles de sa poche et le jeta négligemment sur le comptoir.
« Ça suffit ? »
La réceptionniste regarda l’argent, puis le regarda lui.
« Assez pour quoi ? Pour une glace ? »
« Qu’est-ce que vous voulez dire, une glace ? » s’étonna le garçon. « C’est mille ! »
« Jeune homme, » expliqua patiemment la jeune femme, « notre chambre la moins chère coûte cinq mille par nuit. Pour une personne. »
Son visage se décomposa. Tante Nadya devint pâle. Galina Stepanovna se mit frénétiquement à faire les calculs dans sa tête.
« Cinq mille par personne ? » répéta-t-elle faiblement. « Donc pour nous tous… neuf personnes… par jour… »
« Quarante-cinq mille par jour, » confirma la réceptionniste. « Plus le petit-déjeuner—mille par personne. Donc cinquante-quatre mille au total par jour. »
Le silence qui suivit fut si profond qu’ils entendirent une télévision s’allumer dans une chambre voisine.
« Et pour une semaine… » chuchota la fille de tante Nadya, cherchant la calculatrice sur son téléphone.
« Trois cent soixante-dix-huit mille, » dit rapidement la réceptionniste. « Plus les taxes… »
Tante Nadya vacilla et s’agrippa au dossier du fauteuil. Galina Stepanovna s’assit directement sur une valise.
« Il n’y a pas quelque chose de moins cher ? » demanda plaintivement la fille de tante Nadya. « Une auberge de jeunesse ou autre chose ? »
« L’auberge la plus proche est à deux cents kilomètres d’ici, » dit la réceptionniste. « Et elle est aussi complète. C’est la haute saison. »
Le plus jeune des petits-fils commença à geindre :
« Mamie, pourquoi on ne peut pas rester avec tonton Syoma ? »
« Parce que tonton Syoma est en lune de miel ! » rugit Galina Stepanovna.
« C’est quoi une lune de miel ? » demanda le petit-fils du milieu.
« C’est quand les adultes veulent être sans enfants ! » expliqua l’aîné, toujours sous le choc financier.
Les enfants se regardèrent et éclatèrent en sanglots à l’unisson.
Le chaos a éclaté dans le hall. Tante Nadya courait entre les valises, se lamentant de l’argent dépensé pour le voyage. Sa fille appelait tout le monde, essayant de trouver au moins un endroit où loger. Les enfants réclamaient de la glace et la mer. Et Galina Stepanovna était assise sur la valise, respirant lourdement.
« Maman, tu veux de l’eau ? » demanda Semyon, inquiet.
« Je ne suis pas ta mère ! » lui lança-t-elle. « Tu as provoqué une crise cardiaque à ta mère ! »
« Galina Stepanovna, » Tonya s’accroupit à côté d’elle, « peut-être que ce serait vraiment mieux si vous rentriez ? Vous vous reposeriez à la datcha, au calme et en paix… »
« Quelle datcha ? » sanglota Tante Nadya. « On a vendu la datcha pour venir ici ! »
« Vous avez fait quoi ? » s’exclama Semyon.
« Qu’est-ce que tu croyais ? » rétorqua Galina Stepanovna. « Avec quoi d’autre pouvions-nous voyager ? On pensait que tu nous soutiendrais ! »
Tonya et Semyon échangèrent un regard. La situation devenait de plus en plus absurde.
À ce moment-là, un homme en costume coûteux s’approcha du comptoir.
« Excusez-moi, que se passe-t-il ici ? Ma chambre est juste au-dessus du hall et il y a beaucoup de bruit… »
« Je suis vraiment désolée, » bafouilla la réceptionniste. « Nous allons régler ça tout de suite… »
« Par hasard, voudriez-vous passer à une chambre moins chère ? » lança soudain la fille de Tante Nadya. « Nous avons cette… situation… »
L’homme jeta un coup d’œil à leur groupe—Galina Stepanovna échevelée perchée sur une valise, Tante Nadya en pleurs, des enfants hurlant—et recula précipitamment.
« Non, non, merci, tout va bien… »
« Peut-être pourriez-vous nous laisser rester avec vous ? » insista-t-elle. « On serait très discrets, juste pour dormir… »
« Ma fille ! » chuchota Tante Nadya. « Qu’est-ce que tu racontes ! »
Mais c’était trop tard. Le garde de sécurité s’approchait déjà, l’air très sérieux.
« Ça suffit, » dit Semyon. « Le cirque est terminé. Maman, prends un taxi et va à la gare. Toi aussi, Tante Nadya. »
« Et l’argent pour les billets ? » demanda Tante Nadya d’une voix plaintive.
Semyon sortit son portefeuille et compta quelques billets.
« Cela suffira pour vos billets. Au revoir. »
« Syoma, » Galina Stepanovna se leva de la valise, « tu n’es pas vraiment en train de chasser ta propre mère, hein ? »
« Je ne te mets pas dehors. Je te raccompagne, » dit-il fermement. « Avec amour—mais je te raccompagne. »
Une demi-heure plus tard, le hall de l’hôtel était de nouveau calme. Les proches étaient partis à la gare—malheureux, mais vaincus par la réalité économique.
Et Semyon et Tonya retournèrent à la plage.
« Tu sais, » dit Tonya en s’installant sur son transat, « maintenant je comprends pourquoi les congés payés existent. »
« Comment ça ? » demanda Semyon en se mettant de la crème solaire.
« Comme défense naturelle contre les proches. Mieux que n’importe quelle clôture. »
Ils rirent, et leurs rires portèrent au-dessus de la mer, légers et libres.
Et dans le train qui, trois heures plus tard, ramenait les invités non invités chez eux, Tante Nadya se plaignait aux autres passagers :
« Vous vous rendez compte de ce que sont les gens, de nos jours ! Ils n’accueillent même pas leurs propres proches ! Et nous étions venus avec tant d’amour… »
Les autres passagers acquiesçaient avec compassion, sans savoir que la veille, cette même parente « aimante » avait exigé de son neveu qu’il paie des vacances à un demi-million de roubles.
Et Semyon et Tonya passèrent le reste de leurs vacances exactement comme ils en avaient rêvé—ensemble, en paix et tranquillité. Et quand ils rentrèrent chez eux, la première chose qu’ils firent fut de changer la serrure de la porte.
Par précaution.