Olga était assise dans la cuisine, tripotant machinalement sa salade avec sa fourchette. Elle avait déjà noirci, devenant un mélange pathétique de l’optimisme d’hier et de la lassitude d’aujourd’hui. Sergey s’agitait dans l’appartement comme quelqu’un qui n’a pas perdu ses clés, mais le sens de la vie. Galina Petrovna était assise dans le fauteuil près de la fenêtre, ressemblant à un juge présidant une affaire criminelle particulièrement grave.
« Seryozha, tu te démènes comme un rat dans un sac de biscuits », dit Olga sans lever les yeux. « Qu’est-ce que tu cherches ? »
« Les papiers de l’appartement », grogna-t-il. « C’est toi qui as dit qu’il était temps de préparer la vente. »
« J’ai dit qu’il était temps de regarder les options. Et toi, tu fais déjà les cartons comme si on emménageait demain dans une grange », roula les yeux Olga.
« Eh bien, si tu veux rester dans cette boîte de béton jusqu’à la retraite… » Sergey ouvrit un placard, et une veste d’hiver ainsi qu’un sac au contenu mystérieux lui tombèrent dessus.
« Mieux vaut une boîte que ton village sans internet décent », répliqua-t-elle.
« Olga », intervint Galina Petrovna d’un ton pincé, « tu dramatises toujours tout. Une maison hors de la ville, c’est de l’air frais, un terrain à soi, des concombres. Un appartement… c’est quoi, un appartement ? Les murs se referment. »
« Bien sûr », ricana Olga. « Surtout quand il y a une belle-mère derrière un des murs qui attend que je fasse un faux pas. »
« Ma fille, je t’avais prévenue », Galina Petrovna se réadossa dans son fauteuil. « Il faut écouter un homme tant qu’il veut encore être écouté. Après, il sera trop tard. »
« Maman, commence pas », lança Sergey avec lassitude, sortant une chemise du placard.
Olga le regarda à travers des yeux plissés.
« Sergey, tu es sûr qu’on agit dans mon intérêt ? » Sa voix était calme, mais à l’intérieur tout bouillait déjà.
« Et dans l’intérêt de qui alors ? » Il ne la regarda même pas. « Tu signeras juste une procuration pour moi, et tout ira plus vite. »
« Bien sûr », ricana-t-elle. « Une procuration—comme ça je me retrouve avec le crédit et vous, toi et ta mère, avec les clés de la nouvelle maison ? »
« Olga, tu racontes n’importe quoi ? » Sergey se retourna brusquement. « Tu penses vraiment que je pourrais te tromper ? »
« Penser ? » Elle posa sa fourchette. « J’en suis presque sûre. »
« C’est de la paranoïa », intervint Galina Petrovna en se levant de sa chaise. « Les hommes n’aiment pas être soupçonnés. As-tu essayé d’être sa femme plutôt que son enquêtrice ? »
« Et toi, tu as essayé d’être sa mère ? » répliqua Olga. « Pas une conseillère en manigances pour extorquer des biens à sa femme. »
« Assez ! » Sergey leva les mains comme pour séparer deux chiens du quartier. « Vous me rendez fou toutes les deux. Je veux une vie normale. Une maison, un sauna, un chien, des barbecues… »
« Et un crédit sur trente ans », coupa Olga.
« Et alors ? C’est un investissement pour l’avenir », haussa-t-il les épaules.
« L’avenir de qui, Seryozha ? » demanda-t-elle doucement.
Il hésita. Galina Petrovna sauta immédiatement sur l’occasion :
« De la
famille
! » Est-ce si difficile à comprendre ?
« Oui, la famille… seulement cette famille s’appelle Sergeyev, pas Sergeyeva et Kovalenko. Parce que tu ne m’as pas inclue », Olga se leva brusquement. « Je ne suis pas idiote, Sergey. Et je ne vais pas te signer de procuration générale. »
« D’accord, c’est ton choix », referma-t-il la chemise, déjà agacé. « Tu le regretteras plus tard. »
« Peut-être », dit-elle en le regardant droit dans les yeux, « mais au moins j’en aurai des regrets pour ma propre erreur—pas la tienne. »
Un lourd silence s’abattit, comme un vieux tapis accroché au mur de la chambre d’une grand-mère. Seul le frigo bourdonnait, et Galina Petrovna respirait furieusement comme une locomotive à vapeur.
« Je vais chez le notaire demain », dit Sergey lentement. « Tu changeras d’avis. »
« Essaie seulement de signer quoi que ce soit sans moi », dit froidement Olga. « Et ce ne sera pas un déménagement—ce sera un divorce. »
Galina Petrovna souffla.
« Très bien. Alors vivez dans cette… boîte de béton. »
Olga esquissa un léger sourire.
« Au moins, ce n’est pas une cage. »
Et elle entra dans la chambre, les laissant seuls tous les deux.
Mais une pensée tournait déjà dans sa tête : je dois tout vérifier. Et il semble que je vais devoir jouer à leur jeu—mais selon mes règles.
Olga rentra chez elle plus tôt que d’habitude. Le projet au travail s’était effondré comme une table de commémoration—rapidement, silencieusement, et avec une légère odeur de brûlé. Ses pensées tournaient en boucle : et si Sergey avait déjà manigancé quelque chose dans mon dos ?
Elle posa son sac près de la porte, retira ses chaussures—et entendit soudain un rire familier venant de la cuisine. Ce n’était pas le rire de Sergey—le sien était toujours nerveux, saccadé. C’était Galina Petrovna qui riait. Discrètement, mais avec le plaisir de ceux qui viennent de gagner à la loterie.
Olga resta figée sur le seuil.
« Eh bien, Seryozh, je te l’avais dit, » résonna la voix de sa belle-mère. « Le plus important, c’est d’enregistrer tout d’abord à ton nom. Ensuite, on verra qui habitera où. »
« Maman, ne dis pas ça, » répondit Sergey d’une voix basse, presque un murmure. « Si Olya entend—adieu le plan. »
« Elle n’entendra rien, » ricana Galina Petrovna. « Les femmes, c’est comme… ces… chats. Tant que la gamelle est pleine, elles ronronnent. Dès qu’elles sentent qu’on enlève la nourriture, elles sortent les griffes. »
« Oui, je sais… » soupira Sergey. « Je pensais qu’elle accepterait tout de suite, sans histoires. Elle signerait la procuration, on vendrait l’appartement, on achèterait la maison… »
« Et le prêt sera à son nom, Seryozh. N’oublie pas, » la voix de Galina Petrovna était ferme. « Tu dois comprendre qu’un homme doit être le maître chez lui. Si la maison est à ton nom, personne ne pourra te mettre dehors avec tes affaires. »
« Maman, enfin… » balbutia-t-il. « Olya a mis de l’argent aussi. »
« Exactement—elle a mis de l’argent. Et elle continuera d’en mettre, » le coupa sa mère. « Tu crois que je veux te voir finir avec une valise dans un dortoir ? Pas question. »
Quelque chose démangeait derrière l’oreille d’Olga, et elle se retint à peine de faire irruption dans la cuisine pour applaudir. Bravo, conseil familial ! Une véritable opéra du genre “tromperie pour de nobles raisons”.
Sergey servit le thé—la tasse glissant sur la table produisit un bruit doux.
« Maman, tu es sûre qu’elle ne soupçonne rien ? »
« Seryozh, ta femme est naïve comme une première année le jour de sa première bourse. Si elle commence à se douter de quelque chose—dis-lui que c’est pour sa tranquillité d’esprit. »
Olga sourit. Là, c’était vraiment aller trop loin.
Elle poussa la porte et entra comme dans un mauvais feuilleton—au ralenti, avec le regard de quelqu’un qui tient non pas un sac de courses, mais un mandat d’arrêt.
« Bonsoir, la famille, » dit-elle d’une voix douce, comme un thé avec huit cuillères de sucre. « De quoi discute-t-on aujourd’hui ? Prêts, immobilier, comment tromper la femme ? »
Sergey faillit renverser sa tasse.
« Olya… ce n’est pas ce que tu crois… »
« Oh, voyons, » elle posa le sac sur la table, fixant sa belle-mère droit dans les yeux. « Je pense que vous êtes en pleine planification stratégique. Sauf qu’il y a un problème—je ne signe pas votre scénario. »
Galina Petrovna releva le menton.
« Ma fille, tu n’as rien compris. »
« Oh, j’adore cette phrase, » ricana Olga. « D’habitude, ceux qui se font prendre la main dans le portefeuille des autres la disent. »
Sergey se leva, s’approcha et posa une main sur son épaule.
« Olya, écoute… »
Elle s’écarta.
« Non, Seryozh, maintenant c’est toi qui écoutes. Tu voulais me berner. Mais tu sais ce qu’il y a de plus drôle ? J’ai failli accepter. Et maintenant… » Elle sortit une enveloppe de son sac. « Voilà ma déclaration. Demain, j’irai à la banque pour annuler la procuration—et je vais aussi vérifier s’il y a déjà des surprises de votre part. »
Galina Petrovna ricana.
« Et qui veut de toi avec ta paranoïa ? »
« Probablement pas toi, » répondit froidement Olga. « Mais moi, j’ai besoin de moi. »
Elle se retourna et alla dans la chambre, laissant derrière elle un silence lourd et collant dans la cuisine—si épais que même le thé dans les tasses semblait refroidir par dépit.
C’est tout. Le jeu a commencé. Mais maintenant—selon mes règles, pensa-t-elle.
Sergey fit ses valises le troisième jour. Pas parce qu’Olga l’avait chassé—il décida lui-même qu’“il fallait attendre”. Il alla chez sa mère et, une semaine plus tard, envoya un message :
« Parlons calmement. Je vais tout t’expliquer. »
Olga répondit brièvement :
« On se retrouve chez le notaire. »
Ce jour-là, le bureau était étouffant et sentait le vieux linoléum. Sergey arriva avec une cravate, comme s’il allait à un entretien d’embauche, et Galina Petrovna entra avec un manteau neuf, clairement acheté pour le « moment solennel ».
« Olya, on a réfléchi… » commença Sergey d’une voix douce. « Peut-être qu’on ne devrait pas agir à la légère. Une maison en dehors de la ville, c’est un rêve. »
« Oui, et le crédit à ton nom », ajouta Galina Petrovna comme si c’était un compliment. « Ton salaire est stable. »
« Ah, je vois que vous croyez encore à mon altruisme », ricana Olga en sortant un dossier. « Sauf qu’il y a un petit détail. L’appartement est désormais uniquement à mon nom. Et—attention—je l’ai déjà vendu. »
Sergey pâlit.
« Quoi ?! Quand ?! »
« Hier », répondit Olga calmement. « Au prix du marché. Et sans vos combines. »
« Tu… tu as décidé sans moi ?! » Sa voix commença à se briser.
« Sans toi, Seryozh, je décide beaucoup de choses maintenant », dit-elle froidement. « Et oui—voici ta notification de divorce. »
Galina Petrovna eut le souffle coupé.
« Comment oses-tu ?! Nous sommes
une famille
! »
« Famille ? » Olga s’approcha assez pour voir chaque ride. « Une famille ne passe pas son temps à planifier comment se jeter dehors les uns les autres. »
Sergey se leva, frappant du poing sur la table.
« Tu vas le regretter ! Il ne te restera rien ! »
« Tu te trompes », sourit Olga. « J’aurai la liberté. Et l’argent. »
Le notaire toussa, faisant comprendre que le cirque avait assez duré. Olga se leva, remit les documents dans son sac et se dirigea vers la sortie.
Sur les marches dehors, elle inspira l’air glacé et sentit quelque chose se débloquer en elle—comme si la serrure qui l’avait gardée prisonnière de ce mariage s’était enfin brisée.
Sergey la rattrapa en courant.
« Olya, attends… On ne peut pas régler ça sans scandale ? »
Elle se retourna, le regarda droit dans les yeux et dit :
« Seryozh, la boutique est fermée. »
Et elle continua sa route—vers une nouvelle vie où personne ne passait son temps à comploter pour lui tendre des pièges.