« Je t’ai tout pardonné. Reviens », dit Viktor, debout à côté de ma nouvelle Mazda et caressant le capot comme s’il s’agissait d’un pur-sang. « Alyosha a besoin de son père. Et c’est difficile pour toi toute seule. »
« Difficile ? » Je remontai mon sac sur l’épaule. « C’était difficile quand tu nous as mis dehors en janvier. Maintenant ? Maintenant c’est exactement comme il faut. »
« Marin, pourquoi tu agis comme une enfant ? Nous sommes des adultes. Toute cette situation… c’était un malentendu. »
« Un malentendu ? » répliquai-je. « Tu as amené ton Alyona dans notre appartement pendant que j’étais à l’hôpital avec la pneumonie d’Alyosha—et tu as changé les serrures ! »
Je me souviens de cette nuit dans les moindres détails. Moins quinze degrés. Alyosha venait d’être sorti de l’hôpital et avait encore de la fièvre. Je me tenais là, le tenant devant ma propre porte—et la clé ne marchait pas.
Notre voisine, Valentina, entrouvrit sa porte et nous regarda avec pitié. “Oh, Marinochka… il changeait les serrures hier avec une jeune fille. Il a dit que c’était ‘à cause des voleurs’, que certains voisins s’étaient fait cambrioler.”
J’ai appelé Viktor—il n’a pas répondu. Puis un texto est arrivé : Va vivre chez ta mère. L’appartement est à moi maintenant. J’ai payé l’hypothèque.
Je l’ai payée… J’ai travaillé trois ans sans vacances pour réunir l’acompte ! Et lui a payé deux ans sur cinq—et soudain il se prend pour un champion.
Je suis arrivée chez ma mère en chaussons. Je vois encore comment elle a ouvert la porte, nous a regardés, puis est allée silencieusement préparer le canapé. Pas un mot de ‘Je te l’avais dit’, même si elle m’avait prévenue : ‘Il ne sera pas un mari, Marina. Il est beau, mais vide—comme un tambour.’
Le premier mois était un enfer. Alyosha pleurait la nuit : « Je veux rentrer à la maison. Je veux papa. » Et ‘papa’ postait des photos de vacances en Turquie avec Alyona.
D’ailleurs, avec mon argent—je venais de recevoir ma prime annuelle juste avant le Nouvel An et je la lui avais donnée pour son ‘affaire’.
« Vitya, écarte-toi. Je dois aller travailler. »
« Travailler ? » ricana-t-il. « Dans ton petit salon de beauté ? Marina, tu crois gagner quoi là-bas—des petites pièces ? Reviens. Je gagne bien maintenant. Alyona, c’était une erreur, juste une aventure. Elle n’habite plus chez moi. »
Un petit salon de beauté… Quand j’ai quitté mon travail de bureau, tout le monde a cru que j’étais folle. Travail stable, bon salaire—pourquoi partir ? « Tu es sérieuse ? » me suppliait mon patron. Mais j’avais déjà décidé.
J’ai pris un prêt et loué un petit local dans un quartier résidentiel calme. Maman m’a donné ses dernières économies. « Tiens, chérie. Au moins, tu auras ton affaire à toi. »
Au début, j’avais trois clientes par jour. Je dormais quatre heures par nuit et faisais moi-même les travaux après la fermeture. Alyosha s’endormait là, sur le canapé des clientes, couvert de ma veste.
Six mois plus tard, ça a enfin décollé. J’ai trouvé une super technicienne—Olya, une autre maman solo. On travaillait comme des folles. À la fin de l’année, j’avais quatre spécialistes et une liste d’attente de deux semaines. J’ai aussi lancé des formations—j’enseignais la manucure aux filles. Plus tard, beaucoup m’ont écrit : « Marina Sergueïevna, vous m’avez changé la vie. »
« Elle n’habite plus chez toi ? » dis-je en prenant mes clés de voiture. « Alors pourquoi ses chaussons roses étaient dans le couloir quand je suis venue chercher des documents hier ? »
Ses yeux se plissèrent. « Tu me surveilles ? »
« Non, Vitya. J’avais besoin d’un avocat. J’ai gagné le procès pour l’appartement. Je vends ma moitié et je garde l’autre moitié pour Alyosha. Je te rembourse ta part de l’hypothèque—ne t’inquiète pas. »
Son visage s’est allongé de stupeur. Il ne savait rien du procès. Il croyait que je continuerais à « squatter » chez ma mère pour toujours, en attendant qu’il veuille bien me pardonner.
« Marina, tu ne comprends pas… Je n’aurai plus d’endroit où vivre ! »
« Et où moi et l’enfant devions-nous vivre en janvier ? Dans la rue ? »
« Mais je t’ai présenté mes excuses ! Tu veux quoi de plus—que je me mette à genoux ? »
Il y a trois mois, j’ai rencontré Pavel. Il a amené sa fille à mon cours—elle a quinze ans et rêve de devenir esthéticienne. Nous avons commencé à discuter. Il s’est avéré qu’il est veuf ; sa femme est décédée d’un cancer il y a deux ans. Ce n’est pas un tombeur, ni un homme riche—mains de travailleur, yeux fatigués. Mais il n’a pas laissé sa fille aller seule dans le studio. Il s’est assis dans le couloir pendant les trois heures et a attendu.
Au troisième cours, il a apporté un thermos de thé. « Tu travailles tard. Je me suis dit que ça te servirait. »
À la cinquième, il a proposé de réparer les marches devant l’entrée. « Ici, c’est glissant. Une cliente pourrait tomber—tu aurais des ennuis. » Il les a réparées. Puis il a réglé la porte d’entrée. Puis il a installé un luminaire.
Alyosha s’est tout de suite attaché à lui. Pavel lui a appris les échecs, l’a emmené à la pêche. Alyosha ne l’appelle pas « papa »—il l’appelle « oncle Pacha »—mais ses yeux brillent quand Pavel vient.
« Vitya, éloigne-toi de la voiture. Je dois vraiment y aller. »
Il fit un signe de tête vers la Mazda. « Il te l’a achetée ? Ton nouveau copain ? »
« Je l’ai achetée moi-même. J’agrandis le salon—j’ai besoin d’une voiture pour les fournitures. »
« Tu mens ! D’où viens-tu avec tout cet argent ? »
Je suis montée dans la voiture et j’ai démarré le moteur. Dans le rétroviseur, je l’ai vu debout dans la cour—perdu, furieux, pitoyable. Il a sorti son téléphone et a appelé quelqu’un. Alyona sans doute—pour se plaindre.
Ce soir-là, au dîner, Alyosha m’a dit en mâchant consciencieusement :
« Maman, papa est venu à l’école. Il voulait m’emmener, mais Maria Ivanovna ne l’a pas laissé. Il a dit que tu es méchante, qu’il m’emmènera vivre avec lui. »
« Et qu’as-tu dit ? » demandai-je, le ventre serré.
« J’ai dit que je n’irai pas. Sa tante Alyona est méchante—elle cache les bonbons. Mais oncle Pacha est gentil. Il répare mon vélo. »
Maman a caressé les cheveux de son petit-fils et a dit doucement : « Bonne réponse, petit cosaque. »
Le lendemain, Viktor a envoyé un message vocal. Il était ivre—on l’entendait à ses paroles confuses : « Tu vas le regretter, Marina ! Je vais ruiner ta vie ! Je te prendrai l’enfant ! Tu travailles la nuit—quelle mère es-tu ? »
Je l’ai transféré à mon avocat. Il a soufflé. « Parfait. Ça servira au tribunal. »
Une semaine plus tard, j’ai croisé Alyona dans un magasin. Son ventre se voyait déjà—quatre, cinq mois au moins. Les yeux bouffis de larmes, tout le visage marqué par l’épuisement.
« Félicitations », dis-je.
« Pour quoi ? » elle releva le menton, défiant.
« Pour le bébé. Viktor doit être ravi, non ? »
Elle a tressailli comme si je l’avais frappée. « Ravi… Il m’a dit de m’en débarrasser. Il dit qu’il n’a pas d’argent pour un enfant. Il veut retourner chez toi—parce que tu as une entreprise, une voiture. Et moi, je suis idiote… J’ai vendu mon appartement en emménageant avec lui. Je lui ai donné l’argent pour son ‘business’. »
J’ai sorti une carte de visite et la lui ai tendue. « Tiens. Ceci est un bon avocat. Et si tu as besoin de travail—viens me voir. Je te forme et je t’embauche. Un bébé n’est pas un problème ; la moitié de mon équipe a des enfants. »
Elle a pris la carte d’une main tremblante. « Pourquoi ? Je veux dire… Je… à l’époque, je— »
« Parce que je sais ce que c’est d’être laissée seule avec un enfant », dis-je. « Et parce que ce n’est pas vraiment ta faute. Il est comme ça. J’ai eu la chance de m’en rendre compte à temps. »
Ce soir-là, Pavel est arrivé avec un gâteau. « Ma fille a réussi son concours d’entrée à l’université », dit-il. « Merci, Marina Sergueïevna. »
« Tu peux simplement m’appeler Marina », ai-je souri.
« Vraiment ? »
Alyosha a déboulé dans la cuisine. « Oncle Pacha ! On va à la pêche demain ? »
« Bien sûr, petit cosaque. Tu as trouvé des vers de terre ? »
« Tout un pot ! »
Maman a mis la bouilloire à chauffer et a découpé le gâteau. Un soir ordinaire pour une famille ordinaire—pas parfaite, pas de conte de fées. Mais réelle.
Et Viktor habite toujours dans notre ancien appartement. Seul. Alyona est retournée chez ses parents. Parfois je le vois à l’entrée, attendant que je vienne chercher Alyosha. Mais mon fils sort tout seul, monte dans la voiture et nous partons—pour notre nouvelle vie, celle que j’ai construite moi-même. Sans lui.