Ce soir-là, Anna passa de nombreuses heures devant sa cuisinière, veillant avec soin sur la solyanka bouillante qu’elle remuait délicatement. Ce plat, préparé selon une recette secrète transmise par sa grand-mère – alliant trois sortes de viandes, des champignons marinés et l’infusion d’une chaleur affectueuse – était le préféré de Serge, son mari. Tandis que les enfants s’endormaient paisiblement, le premier flocon de neige apparaissait discrètement à l’extérieur, présageant l’arrivée imminente des festivités hivernales. Dans un murmure, elle fredonnait une vieille mélodie, se rappelant le moment où Serge, de retour de sa soirée d’affaires, serait touché par sa délicate attention.
Leur histoire avait commencé il y a vingt ans, alors qu’ils étaient encore étudiants – elle en lettres et lui en économie. Leur rencontre fut immédiate et passionnée. Mariés à la fin de leurs études, ils entamèrent leur vie commune dans une modeste colocation étudiante, avant de s’installer dans une petite chambre d’un appartement collectif. À l’époque, Serge ne faisait qu’un modeste début en tant que gestionnaire, tandis qu’Anna travaillait comme correctrice dans une petite maison d’édition. La naissance de leur fille Masha et, peu après, celle de leur fils Dima, renforça leur union et leur permettait d’affronter ensemble les épreuves et de savourer les moments de joie.
Aujourd’hui, tout semblait parfait : un bel appartement spacieux en plein centre de Kazan, une voiture à eux, et la possibilité de voyager à l’étranger. Serge avait atteint les sommets en devenant directeur commercial d’une grande société, tandis qu’Anna avait lancé sa propre maison d’édition de littérature jeunesse. Pourtant, récemment, un changement subtil s’était opéré. Serge rentrait souvent tard, s’exprimait moins sur sa journée et la tendresse habituelle laissait place à une froideur inexplicable…
« Maman, est-ce que papa rentrera ce soir ? » demanda Masha, âgée de quatorze ans, quelques instants avant de se glisser dans son lit. « Bien sûr, ma puce, » répondit Anna avec douceur, « il a un événement important pour célébrer la réussite d’un projet. »
Personne ne savait vraiment pourquoi Anna avait soudain décidé de se rendre dans un restaurant. Peut-être avait-elle été poussée par l’appel pressant de Lena, la comptable de l’entreprise de Serge, qui lui avait dit : « Anna, viens voir par toi-même. »
Le restaurant « Panorama », situé au vingtième étage d’un moderne centre d’affaires, offrait une vue à couper le souffle sur la ville. Dans l’ascenseur, Anna retouchait sa coiffure devant le miroir, consciente de la grâce qui l’accompagnait à quarante-deux ans, avec sa silhouette raffinée, son sourire adoucissant et ses yeux bruns toujours si attentifs.
Dès son arrivée dans la salle de banquet, la musique forte et les éclats de rire emplissaient l’air. Sur le seuil, elle entendit une voix qui lui était familière : « C’est ma casanière qui mijotait la solyanka à la maison ! » lança Serge, riant aux éclats, alors qu’il enlaçait la taille d’une jeune blonde vêtue d’une robe rouge moulante qui épousait ses formes. « Et voilà, Lena, on savoure la vie à fond ! »
Les rires cristallins de la jeune femme, les exclamations enthousiastes des convives et le tintement des verres formaient un vacarme étrange, presque irréel. Anna observa Serge, qui semblait méconnaissable avec ses joues rosies et ses yeux étincelants, si proches de Lena du service marketing qu’il était impossible d’imaginer un espace entre eux plus mince qu’une feuille de papier.
C’est alors que Victoria Pavlovna, responsable de la sécurité, la repéra du regard. Son expression changea brusquement, comme si elle venait d’apercevoir un spectre, et en chuchotant à son voisin, elle fit circuler une onde de malaise dans la salle, poussant les invités à feindre l’indifférence.
« Serge… » murmura Anna d’une voix étonnamment calme. En se retournant, Serge vit son visage se transformer : l’expression joyeuse et enivrante céda la place à la confusion, puis à l’irritation, et bientôt à une colère manifeste. « Ah, te voilà enfin ! » balbutia-t-il, vacillant comme si le sol lui-même se dérobait sous ses pieds. « Tu viens jouer les détectives ? » lança-t-il avec amertume. — Non, répondit-elle avec une froideur maîtrisée, — je pensais simplement que tu avais bien besoin de cette solyanka, celle qui t’amusait tant.
Sortant un contenant contenant le chaud bouillon, elle le posa avec soin sur le rebord d’une table. Lena, dans sa robe rouge, recula instinctivement, cherchant à se fondre parmi la foule des convives, presque invisible.
« Excusez-moi d’interrompre votre fête, » s’adressa Anna à l’assemblée qui s’était aussitôt faite silencieuse. « Continuez à profiter de votre soirée. »
Sans se retourner, elle se dirigea vers la sortie. Un fracas, celui d’une chaise renversée, retentit derrière elle, suivi de murmures inquiets, mais elle n’hésita pas une seconde.
Dans l’ascenseur, remontant vingt étages, Anna observait son reflet dans le verre. Ses yeux, desséchés par la peine, lui renvoyaient l’image d’une femme qui avait surmonté tant d’épreuves. Elle se revoyait, celle qui pendant vingt ans avait mijoté la solyanka pour son mari bien-aimé, qui avait mis au monde ses enfants, partageant toujours les joies comme les peines, aimant inconditionnellement…
De retour chez elle, Anna se précipita vers la cuisine et versa le contenu du contenant dans l’évier. Chaque goutte s’écrasait avec une lourdeur douloureuse, résonnant comme un écho de son cœur brisé. Vingt ans de dévotion, de tendresse et de fidélité s’étaient effondrés pour le profit d’une jeune femme habillée de manière éclatante.
Peu après, Masha sortit de sa chambre, désordonnée en pyjama décoré de chatons, et demanda : « Maman, pourquoi es-tu déjà rentrée ? Et où est papa ? » « Papa se tardera encore un peu, » répondit Anna en esquissant un sourire forcé, « va te coucher, ma douce. » « Quelque chose ne va pas ? » interrogea Masha d’un ton inquiet, sentant que derrière les mots se cachait un secret. « Viens ici, » invita Anna en l’enlaçant tendrement, inspirant le parfum réconfortant de ses cheveux. « Parfois, la vie nous réserve des surprises qu’il est difficile d’accepter. Mais nous sommes fortes, n’est-ce pas ? » Masha hocha la tête, serrée dans ses bras. « Est-ce à cause de cette femme du bureau de papa ? » Surprise, Anna demanda : « Comment le sais-tu ? » « Le mois dernier, je suis passée par hasard au bureau de papa… j’ai aperçu que vous étiez ensemble dans un café. Il caressait sa tête comme il le faisait autrefois avec moi… » murmura la petite, les yeux baissés.
La douleur envahit Anna – non seulement pour elle-même mais aussi pour sa fille, qui portait en silence ce lourd secret.
« Pardonne-moi de ne pas t’avoir tout dit plus tôt, » chuchota Masha, la voix pleine de regret. « Ce n’est absolument pas de ta faute, mon amour, » répondit Anna en posant un tendre baiser sur sa tête. « Tu n’es en rien responsable. »
Serge rentra au petit matin, quand le jour naissant balbutiait ses premières lueurs. Pendant ce temps, Anna restait accoudée dans la cuisine, feuilletant de vieilles photos de famille, laissant échapper quelques larmes, témoignages d’un chagrin inévitable.
« Alors, satisfait ? » lança Serge d’un ton rauque, adossé à la porte et exhalant un mélange d’alcool et de parfums étrangers. « Tu as organisé un véritable spectacle devant tout le monde ! » « Ce spectacle, c’est toi qui l’as orchestré, Serge, » répliqua-t-elle froidement en replaçant minutieusement les photos en pile. « Et cela ne date pas d’un mois, mais de plusieurs années. » « Qu’attendais-tu ? » grogna-t-il en s’affalant sur une chaise. « Tu semblais apprécier de rentrer chaque soir pour préparer les repas et discuter d’enfants ou de factures. Lena est jeune, dynamique, avec qui on peut parler d’art et aller au théâtre… » « Et moi, alors ? Ça ne compte plus ? » rétorqua Anna amèrement, un sourire amer aux lèvres. « Te souviens-tu de notre première rencontre au spectacle « Le Jardin de cerisiers » ? Tu avais affirmé que le théâtre était ennuyeux, mais pour moi, tu étais prêt à tout endurer. Puis nous avions arpenté la ville pendant des heures, débattant de Tchekhov… » Serge détourna le regard, comme pour esquiver cette vague de souvenirs douloureux. « C’était si loin… » « Oui, bien loin, » acquiesça-t-elle. « Mais le pire n’est pas qu’une maîtresse soit apparue. Le pire, c’est que tu as transformé notre vie, notre amour, en une parodie de ce qui était sacré – une histoire absurde autour d’une simple solyanka. »
Déterminée, Anna se redressa, prête à livrer son ultime verdict. « Je demande le divorce, Serge. Va où bon te semble, fréquente les théâtres, savoure l’art, mais n’implique surtout pas les enfants, d’accord ? Notamment Masha. Elle a déjà trop souffert. » « Que veux-tu dire ? » fronça-t-il les sourcils. « Dans le sens le plus littéral, » répliqua-t-elle. « Masha vous a vus ensemble avec Lena. Elle a vu son père, celui qui lui enseignait l’honnêteté, devenir un traître. »
Ces mots frappèrent Serge plus fort qu’un coup de fouet. Son visage pâlit, et, se massant la tête, il murmura : « Mon Dieu… Masha était au courant ? » « Ressens-tu enfin le remords ? » demanda Anna, froide. « Trop tard, Serge. Il n’est plus question de retour en arrière. »
Le divorce se déroula rapidement et presque à l’amiable. Conscient de la douleur qu’il infligeait à leur fille, Serge ne s’opposa pas aux procédures. Il laissa l’appartement familial à Anna et aux enfants, prit en charge une partie des formalités et, pour ce qui était de l’entreprise, Anna en conserva le contrôle total.
Ce qui fut le plus difficile, c’était d’affronter la solitude. Chaque nuit, Anna se réveillait en se tendant vers le côté vide du lit, préparait machinalement un repas pour quatre, disposant par réflexe deux tasses de café pour le matin, gestes douloureux qui lui rappelaient que la vie venait de changer à jamais – et pourtant, en eux se cachait la force de continuer.
Le travail devint son refuge. Elle se consacra entièrement à ses projets éditoriaux, lançant une nouvelle série de livres pour adolescents. À sa grande surprise, Masha montrait désormais un vif intérêt pour la révision et se mettait à l’aider après l’école.
« Maman, pourquoi ne pas écrire un livre sur le divorce ? » suggéra un jour Masha. « Pour que d’autres enfants sachent que ce n’est pas la fin du monde, et qu’ils ne sont responsables de rien. »
Anna étreignit sa fille, émue par la maturité et la sagesse qu’elle manifestait malgré son jeune âge. Dima, lui aussi, trouvait sa manière de montrer son soutien : il avait appris à préparer des œufs brouillés pour le petit déjeuner, accomplissait ses devoirs sans assistance et réclamait moins souvent de nouveaux jouets.
Six mois après la séparation, le destin fit se croiser à nouveau le chemin d’Anna avec son premier amour, Pavel Nikolaïevitch, désormais célèbre pour ses œuvres dans la littérature enfantine. Il se rendit dans son éditeur pour discuter du lancement de son nouveau livre.
« Tu n’as rien perdu de ton charme, » lui dit-il en la regardant avec attention à travers ses lunettes élégantes. « Tu es toujours aussi irrésistible. » « Est-ce que tu dis cela sans aucune gêne ? » répondit-elle en riant. « Les rides se trahissent, et mes cheveux ne sont plus aussi foncés… » « Je vois bien au-delà des apparences, » répliqua Pavel. « J’aperçois la lueur dans tes yeux, la sincérité de ton sourire, ta force intérieure. Tu es encore plus belle qu’autrefois. »
Au départ, leur relation se résumait à des rencontres professionnelles, mais elle évolua rapidement vers quelque chose de plus profond. Ensemble, ils retrouvèrent l’envie d’aller au théâtre – précisément dans celui où Anna avait rencontré Serge – de déambuler en ville à la tombée de la nuit, et de discuter de tout et de rien. Pavel se révéla être un homme attentionné, respectueux et doté d’un humour fin. D’ailleurs, bien que les enfants eurent du mal à l’accepter au début, sa sincérité et son respect envers leurs sentiments finirent par les convaincre.
Un an plus tard, Anna apprit que Lena avait quitté Serge pour un jeune spécialiste de l’informatique. Cette nouvelle n’éveilla ni joie ni tristesse, mais plutôt la certitude que le cours de la vie finit toujours par redresser les déséquilibres.
Un dimanche, alors qu’Anna et Masha préparaient ensemble une solyanka – désormais agrémentée de leur touche personnelle – la neige tombait doucement dehors. Dans le salon, Pavel lisait à Dima quelques chapitres de son nouveau livre, tandis que l’atmosphère se chargeait du parfum des épices et d’une chaleur réconfortante.
« Tu sais, maman, » déclara soudain Masha en découpant finement un citron en petites tranches, « j’ai longtemps cru que l’amour ressemblait aux contes de fées : rencontrer un prince et vivre heureux pour toujours. Maintenant, je comprends que le véritable amour repose d’abord sur le respect mutuel – de soi, de l’autre et de ceux qui nous entourent. »
Anna observa sa fille, si mature et sage pour son âge, et son cœur se remplit de fierté et de tendresse. « Et souviens-toi, » ajouta Masha avec un sourire malicieux, « l’amour, ce n’est pas seulement préparer des soupes. C’est les préparer avec joie pour ceux qui savent apprécier non seulement le plat, mais aussi la personne qui l’a confectionné. »
Anna répondit par un sourire apaisant. La vie ne se résume pas à des trahisons : elle offre toujours une seconde chance à ceux qui continuent de croire en l’amour, qui gardent leur dignité et savent pardonner – non pas pour les autres, mais avant tout pour elles-mêmes.
Elle avait compris que le bonheur ne dépendait pas d’être en couple, mais bien de rester fidèle à soi-même, de s’aimer et d’aimer ceux qui méritent réellement cette affection. Quant à la solyanka… Elle n’était plus qu’un savoureux plat, l’un des nombreux ingrédients de l’existence, rappelant que l’essentiel réside dans l’amour de soi et la capacité à recommencer, encore et encore.